您的当前位置： 新闻>>江海文化>> >> 正文

沉默不语

2020-11-22 09:52:49 来源：

□黄 晔

初夏，参加一个公众号的留言送书活动，主题是“提起你的少年时代，你最先想到的一件事”，我写了幼时雪天上学路上父亲编顺口溜的往事，被选中送了一本双雪涛的《聋哑时代》。很惭愧，我是第一次知道这个80后作者，也才知道小说第一次出版是2016年，今年出版的是保留了小说原初面貌的“最初完整版”。

双雪涛，出生于上世纪八十年代，沈阳人，小说家。曾获首届华文世界电影小说奖首奖、第二届“紫金·人民文学之星”小说佳作奖、第五届西湖·中国新锐文学奖、首届华语青年作家奖，入围第十四届台北文学奖。出版长篇小说《翅鬼》《天吾手记》，小说集《平原上的摩西》。

《聋哑时代》被称为“双雪涛的自愈之作”，全书由序曲、尾声和七个章节组成，每个章节的标题都是李默同学的名字，借由身边人物，用群像勾画出李默成长的背景和轨迹，讲述成长路上的疼痛与代价。双雪涛说：“我是一个胆怯的人。胆怯不是贬义词，是青春的一面。勇敢者有勇敢者的方式，披荆斩棘，无所畏惧，把伤疤当成勋章。胆怯者有他们的路，匍匐在黑暗中，累了歇一会，可能短可能长。最后每个人都会以自己的方式到达终点。”

小说的叙述者“我”名叫李默，一个“默”字，呼应了“聋哑”，也准确描摹出少年的生活状态：叛逆、懵懂，被圈在校园之内，“两耳不闻窗外事”，每天在课堂上被老师灌输各科知识，被家长“鞭打着”提高班级排名、年级排名，以期能读上一个重点高中。他们在成长，身体、心理发生巨变，这让他们心中充满好奇与激动，也有难以言说的疼痛。没有自己的声音，不能表达自己的观点，即便是发声，也淹没在周围人的喧闹中。他们，有的从此沉默不与他人交流沉入自己的世界，有的做出惊人之举借此证明自己的存在……

“小学毕业的时候，是1997年的夏天，和之后每一次毕业一样，炎热而干燥。”“那个外面一切都在激变的夏天，对于我来说却是一首悠长的朦胧诗，缓慢，无知，似乎有着某种无法言说的期盼，之后的任何一个夏天都无法与那个夏天相比”。双雪涛的笔下，东北小城暗色调的108中校园，有一群聪明的、笨拙的，听话的、调皮的学生来来往往。

这其中，有“当仁不让的好学生”刘一达——李默友情三角的一边。与女孩大多因为某个小秘密成为朋友不同，刘一达与李默因“彼此需要对方在自己一无所知的领域提供一点安全感”而成为“无话不谈可又无法让彼此理解的朋友”。刘一达精通妇科知识，几乎可以开堂坐诊；掌握的几何知识，能够让迷糊的老师对他产生依赖； 他热衷做实验，可以在被硫酸灼伤脸的时候，拿着镜子和电子表记录皮肤炭化时间；语文英语永远不及格，却可以拿到全国物理竞赛的满分，成为东北三省唯一进入清华附中天才班的学生；也会临近毕业时因为寝室有人打呼噜而离开北京，又以不可思议的文理科高分考入省实验中学，再保送清华，留学美国。绝顶聪明的刘一达，在闪婚三个月后捅了妻子三刀后逃匿。

还有友情三角的另一边——那个班里最脏的学生霍家麟，坐在教室后门窗户下，单座，他聪明、贫嘴，会在课堂上笑嘻嘻地顶撞老师，可以用镜子的反射算出老师走进教室的距离，被当作害群之马。因为聪明，与刘一达成为朋友；因为足球，与李默也成为朋友。在老师悄悄更改分数，让李默失去免费到新加坡读书的机会时，他站出来打抱不平，受到留校察看处分。高二时退学，整日宅在家里，日渐沉沦，最终精神失常。而李默从此以后再没踢过足球。

有所有人都喜欢的高杰，一个让老师最放心的学生，善于伪装表演的“全才”，让李默认清人性；有富家子许可，李默从小学时懵懂喜欢丹凤眼的女同学，到初中性意识萌芽，最终被许可打破混沌；有用圆规扎伤偷摸自己的男生，纵身跃出窗户摔断一条腿两条肋骨以证清白的吴迪；有家境优渥，与母亲像一对冤家，缺爱又渴望爱的安娜，还有她，李默深爱又不敢靠近的漂亮女孩艾小男……

张悦然评价《聋哑时代》“把我们带回到初中时代，可能是带回了人生的第一个路口。这里面有很多有血有肉的人物，会让我想到初中时代对应的一个个那样的人”。很喜欢尾声里的一段，父亲去世前给李默讲与母亲一见钟情的往事，让人倍觉温馨。成长的冷酷凌厉痛苦之外，总有温暖纯净，让人在文字间回看过往的岁月，忆起曾经拥有的对一切美好的相信和向往。

相关新闻