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拿什么检验
我们的感情
□王羽

看莫文蔚演唱会
□梅莉

你想成为范闲吗
□黄晔

你爱我吗？
爱。
那你买房的时候写上我的名字，证明

你爱我。
看综艺节目《非诚勿扰》时，听到这样

一段对话。女嘉宾认为，男朋友爱她，就应
该用买房来证明。主持人孟非有点激动，
问：姑娘，那你用什么证明你爱他？女嘉宾
冲口而出：给他生孩子。孟非的结论是：看
起来是证明爱，其实是在做交易。

我想起此前在网上看到的一些公众号
稿子，标题动辄就是“爱你的男人不会做这
几件事”“如果女人爱你她会这样”等等，着
实摸透了大多数人的心理，要把爱量化、标
准化。人们忘记了，爱是无法被证实，无法
物化的。由董润年编剧导演，黄渤、王珞
丹、谭卓等主演的轻科幻情感片《被光抓走
的人》，就是一部“证爱”的影片，片中人物
在不断求证的过程中，最终发现，爱从来无
法被证明。

影片采用了多条线索平行叙述的结构
方式，一条线是结婚多年的中年夫妻，一条
是婚姻中爱情死亡的夫妻，还有狂热相爱的
年轻恋人，以及底层人物之间无法言说的基
友情。影片中所有的人，都在“求证爱”，在
那一道神秘的光让一些人消失之后，在一群
高中学生率先说出“被带走的都是彼此相
爱的人”的奇谈之后，求证“爱”与“不爱”便
成为留下来的人们生活的重心，在“不爱”
的重压下，他们忘记了，这个前提根本不能
推出“留下来的人不相爱不被爱”的结论，
他们被挤压得失去了正常逻辑思维能力。

黄渤饰演的中学语文老师武文学，与
妻子张燕（谭卓饰演）结婚多年，平淡琐碎
的庸常生活，时间久得他们都忘记了自己
结婚多少年，在他们那里，一切都成了程式
化，一切都化作了习惯，但他们是一体的，
涉及家庭利益的时候，他们是不可分的一
体。他们联手，在小城逼仄的空间里，左冲
右突，却被死死困在世俗里，不得脱身。

当那道光闪过，身边的人消失，戏言被
流传开来，他们的正常生活被打乱，被迫检
视自己的感情，于是发现他们的爱已然不
是当年的模样。武文学不甘心，更不愿承
认，他不惜到街头小店花钱做照片，甚至在
同学会上不顾妻子的拦阻，谈起夫妻生活，
只是为了证明自己夫妻依然相爱，或者说
自己被爱。几经折腾，最终却不得不颓然
承认自己的虚伪和矫饰，当他在酒店向暗
恋他的年轻女同事坦白了心声，转身离开，
回到家中，搂住妻子的肩头，二人在厨房蒸
腾的热气中默然静立，便抛下了那道考验
情感的光，回归正常生活。

王珞丹饰演的白领女子，遭遇丈夫情
变，在民政局门前等不来约好办离婚证的
丈夫，被丈夫的情人追上单位找人，被同事
另眼相看，我没想到，那道光闪过之后，她
居然会和丈夫的情人一起开始寻找男人到
底有多少外遇对象。她原本已不爱，为何
也会和底层的女孩一样“证爱”？也许，再
坚强的女人心里，也是需要证明曾经拥有
过的爱？

被父母阻拦，不能结婚的年轻人刘佳
一和恋人，在父母阻力消失之后，情感却因
为“留下的都是不爱”这个推断而起波折，
最终，小伙子在暴力性侵后跳楼，摔成植物
人，终于证明了自己的爱；还有筷子这个底
层人物，也不断用暴力求证基友之爱；还有
黄觉的角色，夫妻情感之路的另类探寻者
……他们都在用各种方式证明爱，证明自
己被爱。我有些难过，当爱沦落到需要被
证明，这是多么悲哀的事情。是爱不再，还
是爱被染污，还是我们对爱失去了信念？
我只想明白了一点，当希望用一些具象的
事来证明情感存在的时候，大多正是发现
了自己或者生活的缺点、不足，没有底气，
不敢正视，不愿接受的时候。而当你走过
那段纠结，能够坦然面对真实的自己，也就
不会再想去证明什么。

当然，这部影片所谈论的，不仅仅是爱
情。董润年说，白光、消失的人是一个隐
喻。白光其实就是生活。我想起了一个叫
谢美莲的同学。我家先生说：她当初对你
多好啊，现在也没联系了。我长叹一声。

网络作家猫腻是宜昌人。但说起来很
不好意思，我从来没看过他的作品。同事
是他的铁粉，读过他所有作品，早早就告知
我《庆余年》改编成科幻历史电视剧了，播
出时一定要看看。所以，电视剧一出来，我
就成了苦苦等更一族。

说实话，《庆余年》看得很轻松，男主
角和他父亲的名字便让人忍俊不禁，宜昌
本地方言里有“犯嫌”一词，意为讨厌、惹
人烦，他父亲名范建，谐音更是好笑，而郭
麒麟饰演的范闲之弟范思辙，以及縢梓荆
等名，还有内库等词也都有现代谐音，引
人发笑，这大概是网络小说创作的独特优
势吧。

范闲古代装束下的现代人思维，更是
会时时有让观众开心一笑的“梗”，就连陈
道明饰演的庆帝，也一改他以往不怒而威、
霸气冷峻的风格，经常头发凌乱，衣衫随
意，完全是一个不再端着的慵懒中年男人
形象，仔细体味，他身上那种运筹帷幄的从
容和大气却并没有随头发、衣衫散掉。

追剧到如今，感觉范闲之名确实到位，
这么一个人生超级顺利如开挂的小伙，怎
么能不惹人烦呢。烦到极处，便是油然而
生代入感，希望自己变身范闲，在人生道路
上一路开挂，打怪通关升级。

我细细想了一下，范闲的“犯嫌”表现
在如下几点。

身世神秘。范闲出生尴尬，明面上他
是叶轻眉（与范闲同时代人，也是穿越到
庆国，带去很多现代民主思想）的私生
子，从一出生就被追杀，但处处有人护
佑，到京都后得到庆帝青睐，赐婚郡主，
拟掌内库大权，这诸多种种，似乎与一个
官吏之子的身份有所不配。我未曾读过原
著，没有百度搜索，没有超前点播，但观
剧过程中已隐约感觉到，范闲身世应与庆
帝有关联，不然，庆帝见他怎么总有说不
出的亲昵，当他祈年殿上诵诗百首后，庆
帝的嘴角为何会在人后悄然笑开。当最终
猜测被证实，我忍不住感慨：范闲看似卑
贱的出生背后掩藏着皇家的血脉，所以有
着无敌背景。

一身功夫了得。范闲刚出生就遇宫廷
政变，被母亲的仆人五竹救出，带到海边小
镇澹州由范家祖母抚养。师从五竹和用毒
高手费介，练就了一身霸道内功、精准躲闪
技巧和用毒诀窍，这些功夫让他能够逢凶
化吉，遇险自渡。原著中范闲还跟京都守
备之女叶灵儿学到大劈棺之法，跟一人能
敌千人的影子学到四顾剑术，甚至得到了
母亲留下的巴雷特狙击枪。你看看，这古
今中外集于一身，不开挂才怪呢。我等凡
人，只能自叹弗如。

总有贵人相助。范闲的隐秘背景，让
他身边总有高手相伴，从澹州到京都，时
有小情况，但他总能顺利化解。五竹、费
介、待他如己出的养父范建、没有血缘关
系的京都第一才女妹妹范若若……一众亲
朋好友，都对他无条件信任，无理由付
出。

桃花朵朵开。范闲面相俊美，阴柔中
透着刚毅，是现代标准下的暖男，与长公主
和林相的私生女林婉儿一见钟情，却碰巧
正是庆帝赐婚对象，真可谓天赐良缘，天作
之合。北齐暗探司理理、北齐圣女海棠朵
朵以及北齐皇帝战豆豆等美貌女子，或仰
慕才华或为之倾倒，情愫暗生。

朋友情比金坚。范闲为人大气洒脱，
重情义，鉴察院杀手滕梓荆与他由敌变
友，宁愿放弃带妻儿远走过平静日子的念
头，也要留下陪他，把他当做自己该拼尽
全力去护住的人，所以牛栏街遇刺时，滕
梓荆舍身相救。贪财怕老婆爱女儿的鉴察
院文官王启年，在滕梓荆死后也主动紧紧
相随，忠诚相伴，及至范闲出使北齐，王
启年抛下妻女随行。我以为，王启年并不
是贪恋那点银子、田地才做此选择，以命相
随吧。

喜欢范闲的一点是，即便事事顺，时时
顺，却依然在奋斗，要靠自身努力为滕梓荆
报仇，要查出所有事情真相……这种奋斗
拼搏的精神，正是范闲不“犯嫌”而深受观
众喜爱的地方。即使最后言冰云为庆国计
刺杀范闲，相信他在下一季依然会带给我
们精彩。

跨年，我冒雨去看了一场年轻时代偶
像——“绝色莫文蔚”的巡回演唱会。

49岁的莫文蔚在舞台上又唱又跳两
个半小时，百变女郎似的长裙短打古装现
代换了一套又一套，时而性感，时而优雅，
时而野性。舞台上的她光芒四射，气场强
大，确实绝色。

坐在舞台下的我一边听歌一边感叹，
二十多年过去了，声音依旧、身材依旧，这
是要怎样的自律才能做到？

时光倒回20年前，那时的我也特别喜
欢听莫文蔚的歌。《阴天》《盛夏的果实》《广
岛之恋》《他不爱我》《爱》等等，每一首都值
得循环播放。她的情歌，正契合青春季为
爱千回百转的状态。记得有个美女同事喜
欢一个北京来的帅哥，苦苦追求他，可惜人
家在北京早就有女友，于是，她几乎天天哼
唱《他不爱我》。

提起莫文蔚，首先想到是她的许多经
典国语歌曲，粤语歌则很少。她在华语乐
坛创造过各种纪录，比如是第一个金曲奖
最佳国语女歌手、最佳国语专辑的双料国
语歌后，是出过最多国语专辑、多次开演唱
会的香港女歌手。莫文蔚属于第二眼美
女，越看越高级。

她的声线也很特别，慵懒富有磁性，容
易上瘾。她唱的那些经典歌曲，歌词也直
抵人心。比如《阴天》：“男人大可不必百口
莫辩，女人实在无须楚楚可怜”，《他不爱
我》：“我看到了他的心，演得全是他和她的
背影。他不爱我，尽管如此，他还是赢走了
我的心”……爱一个人总是患得患失，她对
爱情的感受曾唱哭多少女生。

除了老歌，我还喜欢她后来出的几首
新歌，《当你老了》歌词是根据诗人叶芝的
诗改编：“当你老了，眼眉低垂，灯火昏黄不
定。……多少人曾爱你青春欢唱的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心。只有一个人
还爱着你虔诚的灵魂”。去年推出单曲《慢
慢喜欢你》：“慢慢喜欢你，慢慢地回忆，慢
慢地陪你慢慢地老去”，岁月老去，爱情的
脚步慢下来，陪伴才是最长情的告白。中
年的女神，早已嫁给初恋，平静幸福。她通
透地笑说过往：“初恋男友教我讲德文，星
仔教我品尝红酒，而冯德伦则教我谈恋爱
要开开心心。”

以前看她演《食神》，我根本不会把这
个土得掉渣，丑得惊人，凶悍得要命的“双
刀火鸡”，与时尚性感的莫文蔚联系起来。
但也因此喜欢上她，因她毫无偶像包袱，扮
丑也能扮出经典。这是个真正的性格独立
的女子，不迎合，不媚俗，抛却公司为她打
造的“玉女”人设，做特立独行的自己。

正因为这样，莫文蔚才是华语乐坛独
一无二的存在。

如果我不是我
李宇春

作为极具先锋性的
音乐人，李宇春始终在
探索情感与音乐结合的
最佳形式，并尝试了多元音乐风格，如电子
音乐、实验音乐以及中国风流行乐等。此
次李宇春为电影《半个喜剧》献唱主题曲
《如果我不是我》，以跳脱出电影故事中男
女主双方的第三方独特视角，用“春式风
格”将歌曲中的故事和意境娓娓道来。

重生
蔡徐坤

随着蔡徐坤在跨年
之夜完成震撼的 48 人
群舞，《重生》版本音频
也重装上线。与KSHMR
的合作源自在上海的一次深度交流，两人
在音乐感受上一拍即合，随即创作出这首
新曲，寓意破茧而出的歌词，与强烈中东色
彩的曲风融合在一起，结合成一曲用心之
作。与之前的乐队摇滚版不同，KSHMR编
曲之中来自遥远中东的意境与氛围，呈现
更加丰厚的面貌。

别告诉她
王子逸导演

影片讲述一个华人
家庭的奶奶被诊断罹
癌，但家人选择隐瞒奶
奶，假借一场婚礼的名
义让所有家人回来见奶
奶最后一面，但在纽约
长大的碧莉认为知道病
况是奶奶的人权，因此在华人家庭中上演
一场中西文化冲突，一部寻根家庭喜剧。
故事改编自华裔女导演王子逸的家庭故
事，她因本片被《综艺》杂志评选为2019年
必关注导演之一。

天使陷落
里克·罗曼·沃夫导演

美国总统在遭遇无
人机恐怖袭击后身受重
伤陷入昏迷，随行人员
在多次爆炸中全军覆
没，唯一的幸存者——
总统多年贴身保镖迈
克·班宁却成最大嫌疑犯，被FBI控告企图
暗杀总统。班宁必须给自己洗刷冤屈，同
时阻止真正的刺杀总统计划，在多方势力
围追堵截下，走投无路的他只能寻求一名
神秘人的保护……


