



张氏兄弟等人在中公园公钱卢子衡合影,1918年

南通老照片

海陵旧话

皋人“书梅”品自高

□彭伟 陈红

每逢春节前后,如皋的梅花处处绽放,美不胜收。皋人自古爱梅:无论是文人骚客,还是官员百姓,都爱“书梅”——书诗写歌,吟唱梅花;绘图着色,赞扬梅花。从江左名士冒襄到如皋县令曹龙树,从邑文学生吴方到寓皋诗人张正廉,一位位与如皋关系密切的文人,都很爱梅。其中白蒲籍官员顾延卿于梅也是情有独钟。

顾延卿(1848—1917),光绪十四年举人,与张謇过从甚密,后随薛福成出访欧洲,为首席随员秘书,归国后授五品知州,又参与维新变法。他从政清廉,造福乡梓,留有遗著《顾延卿诗集》。正是在这本书中,前两首诗作就是描写梅花的《小庭梅》,抄录如下:

北门霁雪有惊雷,正月繁霜更暗催。共转光阴成独占,后凋风节作先开。珊瑚晓日纷纭发,珠树青云倚旁栽。不待群芳浓似锦,已知富贵逼人来。

天心欲动万山中,赫赫群岩解睡容。并吐香腮腾伏麝,忽横奇骨作飞龙。愿求美女清波上,如遇高人大野东。记得板舆曾奉母,年年树下祝春风。

第一首诗作多写雪中梅花盛貌,末句点题:“不待群芳浓似锦,已知富贵逼人来”,强调梅花早开,胜过其他花卉。此处不足为奇,南宋喻良能早有“横枝梅花最先开”的妙句。第二首诗彰显出顾延卿的个性。他笔锋一转,将梅花比喻成“大野高人”(广大田野中的高人),不禁使人想起诗者的宦海生涯:官员为官固然要有梅花不畏严寒的气节,但是也要能走进田野,深入百姓。顾延卿返乡后,就曾关爱乡人生活,帮助他们解除不合理的税赋。尾联尤妙,从梅花入笔,最终写到孝敬母亲,弘扬孝道,不落俗套,难能可贵。

如皋人中,爱梅的画家不及诗人多。清朝中期,如皋就有一位画梅高手,名为陈嵩。他绘有《梅花图》《雪海梅花图》等传世佳作。清代鬼怪小说集《耳食录》中还有一篇《梅花美人》,主人公沉迷于陈嵩所绘梅花图。如皋近人中,画家高逊也是画梅行家。高逊(1918—2013),学画于上海新华艺术专科学校、苏州美术专科学校,幸得唐云诸师亲炙。他长期在如执教,晚年尤爱梅花,常常赠送师友。近来友人老张淘得一幅高逊旧作《墨梅图》。此作不大,右上角写有“兴程老师雅正 高逊作”,钤印白文“高逊”。兴程老师即袁兴程,为如皋联中的一位美术老师,业余爱好古董,将高氏赐画转卖老张。梅枝横于画面,从右至左,大小由粗变细,墨色由淡入浓,姿态由陡趋平,宛如顾诗所云“忽横奇骨作飞龙”,画风不俗。细细品来,梅梢有倒垂,有翘上,丫杈参差,有粗有细,枝头梅花朵朵,色淡又有断笔,仿佛于风中,若隐若现,凌寒盛开。

为官当像顾延卿,为师当像高逊,赏梅书梅更学梅,品行高雅,造福乡梓。

花子街和花市街

□周思璋

如皋北门城外吊桥东的濠河北岸,有一条三百多米长的街道,街南的店家推开后窗即是停满了船只的濠河,这里是热闹的花市街。如东掘港镇也有一条花市街。这两条街同名,可是名字来源却不同。掘港花市街大约是清朝光绪末年才有的。因为海岸东延,原来的盐场已没有海水可以制盐了,又不适宜长粮食,故而张謇等绅董报请政府创建垦牧公司,召民种植棉花。由此每年冬初棉花大量上市,这条街上收购棉花的花行一家靠一家,因而称为“花市街”。

如城的花市街原名“花子街”,始见于清乾隆《如皋县志》,是因为历来高邮、宝应、兴化等里下河地区“十年倒有九年荒”,经常有农民携家带眷,乘一叶小舟外出逃荒。如城北门外运盐河是南来北往的主要航道,不准这些小船停泊的,所以他们只能停在这一带濠河里。这些农民有的扶老携幼沿街乞讨,有的捞鱼摸虾,有的浇铸铜勺、铲子、面盆,也有的炒米,有的唱道情、打莲花,还有一些中年妇女沿街打卦、算命或剪花样。还有不少收布、旧棉花、废铜、废铁、肉骨头和卖研糖的担子。他们以船为家,食宿皆在船上,于是八鲜行、杂货铺、米粮行、油盐酱醋店、茶馆、酒店、烧饼店、水炉子皆应及时开张,就是没有金字招牌的大店,所以称为“花子街”。到了民国初年,续编《如皋县志》,执笔的文人感觉“花子街”的地名穷寒不雅,于是改成了“花市街”。可是这街上既无收购棉花的花行,也不是花卉、盆景的集散处,未免名不符实。

1956年“合作化”以后,花市街的一些小店都参加了合作。1958年冬天人民公社成立后,那些做小生意和乞讨的都不见了。近年来那破衣褴褛的花子街已变成美轮美奂的高楼大厦。“花子街”“花市街”都成了历史。

崇川往事

如泰章氏话状元

□十兵

翻阅如泰《章氏家谱》,前后出现数位状元的名字。首先如泰章氏外祖中就有两名状元:文章谷(925—1000),南唐庚午科状元;章衡(1025—1099),字子平,北宋嘉祐丁酉科状元,同科进士有苏轼、苏辙、曾巩、程颢与张载等名人。苏轼评论章衡:“子平之才,百年无人望其项背。”

其次,外姓状元也为如泰《章氏家谱》写序撰文。北宋状元、名臣吕蒙正(944—1011)写有《章氏族谱序》,感叹不已:“今阅《章氏谱牒》,上溯姓源之始,下逮继世之宗。明昭穆以尚礼也;序长幼以尚齿也;列像赞以尚思也:非大忠大孝而能之乎噫。”对于吕氏所贊章氏脉络清晰,状元章衡在《章氏家谱序》中有进一步阐述:“章氏之先乃太公吕望支孙封于鄣。子孙去邑为章氏。自是而后,枝叶繁盛,冠盖蝉联,至三十八代孙邯,楚封为雍王。其弟平仕楚,为上大夫,世居汴州。至东晋建武元年兵部尚书严随元帝渡江避石勒之乱,下车泉州南安,遂立桑梓,又展仕晋,为侍中大夫。……唐季康州刺史公讳及自南安

徙居建州蒲城。”待到洪武元年,名臣宋濂撰有《章氏家承旧序》,又有补充:“章氏本姜姓,出于神龙氏之裔,逮齐太公孙受封鄣,即《春秋》所书‘齐人降鄣’是也。”齐太公即章衡所述太公吕望。从状元到名臣,笔耕不辍,如泰章氏外祖的起源,跃然序中。

清代也有状元为如泰《章氏家谱》写文。一位是刘荣庆(1762—1842),泰州姜堰人,乾隆四十九年武状元,其母姓章。1812年冬,他赠七舅“渭阳人瑞”四字,后又作《章氏家谱序》。

另一位状元是李承霖(1808—1891),字雨人,号果亭,丹徒人,道光庚子科状元,任广西学政诸职,圈点洪秀全成秀才,后无意宦海,寓居泰州。李承霖与章氏结缘,不得不说起章骥。据《章氏家谱》和《章骥传》(光绪二十八年河南候补知州受业年再侄吴瞻菁拜撰),海陵章骥(1805—1884),乃如皋西乡杨村章荣甫后裔,字良夫,号小刀,又号翼伯、伏枥翁,书法遒劲,得颜平原、柳诚悬笔意,诗作雄

健,老年感事诸作益悲壮,尤工科举之文。道光己亥科经魁(举人考试成绩名列前茅),咸丰癸丑大挑教授,任江宁府溧水县教谕,后教书育人。太平军逼近江淮,故交吴勤惠(清末名臣、漕运总督吴棠),数次来鸿,敦促章骥出山。章骥奉亲,不以穷富改变自己的志向。他喜好收藏,亲朋雅聚,常取出所藏古书画发帖,与友鉴赏。传记所述章骥工书,有据可循。如皋“苇航书屋”现藏一幅扇面,即章骥的书作真迹。扇面为白色洒金纸,已有破损,部分墨色随之脱落。书写内容为《二十四画品·圆浑》,落款为“春融二兄先生政 翼伯章骥”,钤印两方:白文“骥印”,朱文漶漫难辨。此作用笔丰腴,书风出自二王,敦厚儒雅。李承霖为章骥父亲章家升(1783—1856)作传时,写道:李家住在丹徒,与杨泰地区一江之隔,自幼即闻章家升乃“海陵名宿”。道光己亥年,李承霖与章骥,同时考中举人。庚子年,两人又在京城参加礼闱,同寓北京,交情渐深,李承霖了解到好友的累世家学,并最终为章家后人撰写了《章家升传》。

江海风物

河神·井神·雷神·火神·门神·财神

□程太和

过去,海安里下河地区及如皋沿江一带,人们供奉的河神称杨泗将军(亦有称“金龙四大王”的),常于水上作业期前祭祀一次。河网地区旧时还有龙王庙,每年农历五月二十,祭祀龙王生日。遇旱灾年月,亦举行“龙王会”,祈求龙王降雨救旱。

井神无名姓,逢井便有。旧时每至除夕都要封闭井栏,让井神去“向东海龙王汇报水情”。大年初一无人上井提水,年初二首次提水时,都要烧纸钱祭井神。打新井时,要树一面红白布条的旗子,以保水源充足。妇女生养后首次上井,也要烧纸钱祭井神,以保水源洁净。

雷神是专司打击恶毒行之人的神,相传每年农历六月二十四是雷神诞辰,家家祭祀,以保家人平安。亦有以小孩寄生名拜于雷神者,求其庇护小孩的平安成长。遇有遭雷击而死者,人们一概视之为恶毒行之人,如果此人为人处世甚好,亦有人说,此人前世作恶了。粮食油饼、饮食品业于每年农历正月二十四举行雷祖会,祈求不致因粮食浪费而遭雷轰、电击。

火神,名祝融,民间称“火德真君”。过去,富裕家庭住砖木结构房屋,一般家庭住草房。住户畏火灾,皆敬火神。各地火神庙于农历正月初七(亦有的地方是农历正月二十三)做“火神会”(亦称“火焰会”),祈求火神不要光临,保佑平安。百姓家如遭遇火灾,亦要敬火神,祈求火神不要再次光临。

门神是民间传说中守卫门户之神,一说为南朝神荼、郁垒;一说为唐代的秦叔宝、尉迟敬德。门神像贴于大门上,每于除夕随春联更新,旧俗以为可防恶鬼进门。

财神,俗称财神菩萨,是掌管天下钱财的。每逢新春佳节,人们都要祭祀财神。每个人都怀着发财的梦想和期盼,祈愿自己能在新的一年里大富大贵,财运亨通。中华民族历史悠久,不同时代人们对财神的认知也有所不同。通常,人们所说的财神一般都是赵公明。而传说中的赵公明原来是个瘟神,主管秋瘟。他与其他四位瘟神,春瘟神——张元伯,夏瘟神——刘元达,冬瘟神——钟士贵,总管中瘟——史文业,五人主管着世间的瘟

疫。过去的年画,赵公明的形象都是头戴铁冠、手持宝鞭、黑面浓须、身跨黑虎,面目狰狞的样子。直到《封神演义》问世,赵公明才不再像昔日那样浑身充满邪气、鬼气和瘟气。姜太公奉元始天尊之命按玉符册封神,封赵公明为“金龙如意正一龙虎坛真君”。他的职责是专司金银财宝,迎祥纳福。从此之后,赵公明开始掌管天下财富,做了财神爷。凡做买卖求财,只要对赵公明祈祷,便无不称心如意,故而民间奉其为正财神。另外同赵公明一起受封的还有招宝天尊——肖升,纳珍天尊——曹宝,招财使者——姚少司,利市仙官——陈九公。他们便是人们常提的五路财神。每年正月初五,是五路财神的生日。民间会在这一天放鞭炮、摆供品,分别在东、南、西、北、中五方财神堂前迎接财神,五位财神接齐后,挂起财神纸马,点燃香烛,众人顶礼膜拜。民间贫苦艺人,也于正月初五这天着戏装、装扮财神,至各家店号以招财进宝的表演讨赏糊口,谓之“跳财神”。有的地区从正月初一早晨起,就有跳财神者登门,以讨吉利。

今上述各俗多已消除,唯正月初五敬财神之风又有复起。