

# 一个孩子眼里的美丽人生

「青戈」

电影《美丽人生》4K修复版上映了,我第一时间去电影院看,虽然以前在网上刷过不止两遍。原来孩子的人生美不美丽,取决于一个父亲的生活态度。

《美丽人生》一开始的画风,带有意大利式的轻松、幽默,对于含蓄的中国人来说甚至有些浮夸。男主圭多是一个典型意式犹太青年,快乐、热情、聪敏,擅长制造欢乐与浪漫。他爱上女教师多拉,每一次问候语是:“早安,公主。”他们地位悬殊,对他而言,她是公主,而且早已名花有主。圭多不管,他用自己的方式表达爱,终于抱得美人归,生下聪明可爱的儿子约书亚,一家人幸福地生活在一起。圭多开着一间书屋,每天骑自行车把妻儿一起载着去上班。

电影上半场的欢乐里其实已埋下悲剧的种子,孩子问父亲,为什么这个店铺写着“犹太人和狗不能入内?”圭多轻描淡写地说,各人喜好,他们不喜欢犹太人和狗,你看前面那家店写着“不欢迎西班牙人和马”,还有一家写“华人与袋鼠不得入内”……你不喜欢蜘蛛,我不喜欢吸血,明天我们店门前也竖个牌子,“蜘蛛与吸血鬼不得入内”。父亲用自己的睿智,成功地拨开因种族歧视对儿子可能造成的心理阴影。

在约书亚五岁生日那天,风暴终于降临。圭多与儿子被纳粹分子用一列火车载走。多拉虽然没有犹太血统,但她坚决要求与丈夫孩子在一起,毫不犹豫地登上那趟火车。

集中营的生活惨无人道,圭多仍然保持着积极乐观幽默的天性,为保护儿子的幼小心灵不受伤害,他又撒了一个谎。告诉儿子他们是在参加一个游戏,谁能积一千分就能回家,获胜者将得到一辆真正的坦克。喜欢坦克的儿子相信了。每次,圭多在外面干活累得走路都走不稳了,还是会抱起扑向他的约书亚,笑着告诉儿子,这次又积了多少分。他从来不忘把希望的种子留给孩子,这是一个多么伟大的父亲。

即便是在集中营,圭多依然没有忘记他的公主,偷偷跑到无人看管的广播站,大声喊:“早安,公主!”在为德国人做服务生时,他也不忘把儿子带上吃一顿大餐,把大喇叭移向窗外,放一首他与妻子曾经共同看过的歌剧曲目。多拉听到后,热泪盈眶。原来,一个人只要心中有爱,就可以抵挡一切苦难,不惧生死。

电影的细节也极其用心。比如,约书亚从小就讨厌洗澡。后来,纳粹用洗澡的方式(放毒气)杀死老人与孩子时,他因不想洗澡而逃出来找爸爸,爸爸虽不知洗澡的真正用意但却同意了儿子不洗澡,让他躲起来因此逃过一劫。生命至暗时刻,父亲始终小心翼翼地呵护着孩子的心。

最让人飙泪的一幕,当然是圭多与儿子的诀别。他把约书亚藏在铁柜子里,告诉他,即使爸爸很久也没回来,也要等到一个人都没有了再出来。圭多乔装打扮到女集中营找妻子时被纳粹发现,走过儿子藏着的铁柜时,知道儿子正注视着他,于是,他装出一副滑稽搞笑的样子,迈着夸张的步伐,就是为了告诉儿子,这就是一个游戏而已。

这部由导演罗伯特·贝尼尼自编、自导、自演的经典之作,剧中演妻子多拉也是导演现实中的妻子。影片是以喜剧的方式,展现了二战中残酷的大屠杀历史,这种反差给人造成巨大的心理冲击,成功地俘虏了观众的心。“不露一丝悲伤就足以让人心碎”,这不是喜剧,是悲剧,这样的人生当然并不美丽。有人说,电影《肖申克的救赎》是让人在绝望中看到了希望,《美丽人生》则让人在希望中看到了绝望。

但是,在他五岁的儿子眼里,人生是美丽的。当一个孩子还是白纸一张时,父亲给他画的那个世界是什么样就是什么样。“游戏”结束,果然有一辆真正的大坦克出现在他面前,约书亚天真地笑了,观众们却哭了。

导演想通过电影告诉人们,“无论如何,人生是美丽的”。可不就是嘛。



触动人心的美丽谎言  
感动全球的伟大父爱

4K修复 经典永恒

美丽人生  
LIFE IS BEAUTIFUL

1月3日 全国上映

## 心中的蓝莲花

□王海燕

许巍的嗓音总带着些许慵懒。

却在这样一个阴雨连绵又带着寒意的日子里,伴随着那句“没有什么能够阻挡,你对自由的向往,天马行空的生涯,你的心了无牵挂……”一下子撞进了我的心怀。

“穿过幽暗的岁月,也曾感到彷徨”——像极了青春的跌跌撞撞、像极了爱情的妙不可言、像极了职场的风风雨雨。

曾经青春年少,总觉得人生路还长,那时的风那时的雨,那时的人那时的路,都是那样的不一样。走出了校园,才发现自己选择的这份职业如此艰辛,满怀激情却得不到热情回报,更多的是不被理解。然后遇见了那个他,便以为这就是所谓的天长地久,而最后,终敌不过有缘无分。

其实敲开你内心黑暗的永远不是哪一首歌,哪一句词。

兜兜转转后的我们,最终都要成为一个能和自己讲和的人。“当你低头的瞬间,才发觉脚下的路……”多少次黑暗里的咬牙坚持,多少次低下头的自我反省,才明白人生就是一个逐渐充沛成熟的过程。

从事医疗行业,从一开始仅仅是一份职业的需求,渐渐变成一种对患者本能的关爱。见证了生命的无常,见证了生命里无数次的感动,也找到了职业的荣光——即使这是一条崎岖的路,依然有一路花香。

遇见怦然心动的另一个他时,才知道这世上最好的爱情就是在恰当的时间,遇见了和你同频的人。随后的我们像无数人所经历的那样,走入平淡的日常,浸染一身烟火气,却是如此心平气和、甘之若饴。

“心中那自由的世界,如此的清澈高远……”经年后的我们才懂得:真正的自由不是无拘无束,而是经过黑夜、经过煎熬后的幡然醒悟,只有在内心建立一座城堡,心灵才能获得真正的、更大的自由。

不必做一个金光闪闪的人,只要内心温暖,心中便有那朵永不凋零的蓝莲花。感恩岁月里每一场遇见,无论它曾经给你炽热的爱还是深深的痛。

此刻,窗外雨霁天晴,一枝不知从哪棵高大的树上伸过来的调皮树枝轻挠着玻璃窗,配合着那绿黄相间的湿润树叶,随风在窗外舞动。远处层层叠叠不断延伸的楼顶,统一整齐地被温柔的阳光涂上一层淡淡的金色。零星飞过的鸟儿,扑棱着翅膀,只一瞬就成了远处的一个黑点。

慵懒的歌声在逐渐弱去,“穿过幽暗的岁月,也曾感到彷徨,当你低头的瞬间,才发现脚下的路。心中那自由的世界,如此的清澈高远,盛开着永不凋零蓝莲花……”

心若澄明,蓝莲花自开,茅舍竹篱,自饶清趣;

心若生悟,蓝莲花自香,鸟啼花落,都是化机。

## 今日视听

### 陪我去趟莫斯科

上海彩虹室内合唱团

这是电影《囡妈》的宣传推广曲,歌曲从一位妈妈的角度出发,以吐槽生活的语气与儿子隔空喊话。歌词诙谐地结合现实话题,揭示了当代家庭中两代人之间的矛盾与牵挂。歌曲最后,回归到深沉的爱的初心,父母对于子女的“要控制”,和子女对于控制的“要挣脱”,原来一切都可以通过沟通和理解,达成一种释然的成长。

### 穿过厨房的晚风

荷马先生 彭辰

荷马先生创作的《厨房歌》并不讲做菜,更像是“在厨房里唱情歌”。歌词唱到泰戈尔写的诗:不要因为你自己没有胃口,而去责备你的食物。这首歌唱唱的其实是“爱情和美食可以兼得”的理想生活。作为提琴手的彭辰这次没有拉琴,而是将这一首“情绪羞涩”的歌曲《晚风》,填满暖色与幻想。

### 理查德·朱维尔的哀歌

克林特·伊斯特伍德导演

影片改编自真实事件,理查德·朱维尔作为1996年亚特兰大奥运会爆炸案中发现炸弹装置的保安,而被全世界所熟知。当时他迅速采取行动,拯救了无数生命而成为英雄。但在几天之内,情况就急转直下,梦想成为执法者的他遭受媒体和公众的诽谤,竟成为联邦调查局的头号嫌疑犯。朱维尔向独立律师沃森·布莱恩特寻求帮助,然而,在为朱维尔洗脱罪名的过程中,布莱恩特发现自己对抗的是联邦调查局、佐治亚州调查局和警方的联合阻力……

### 为家而战

斯戴芬·莫昌特导演

巨石强森的新片《为家而战》改编自英国最年轻的女摔跤冠军佩吉的真实故事。佩吉出生于摔跤世家,与哥哥一起加入WWE(世界摔跤娱乐)成为最顶级的摔跤手一直是佩吉的梦想。哥哥的意外落选,独自被选中进入WWE训练营的佩吉,在同是WWE摔跤手的巨石强森的帮助下,发起了为家人“正名”的冠军争夺。

# 皇权战场上的 人性之光

□黄晖

2019年底两部热播的网剧让宜昌人有些骄傲:《庆余年》的作者猫腻是宜昌人,《鹤唳华亭》在三峡景区明月湾邀月亭。

我几乎同时开始追剧,但《鹤唳华亭》追了几集就停下了,的确是受不了剧中的种种“虐”,受不了罗晋的眼泪。生活本有诸多不易,自然希望有轻松“爽”剧缓解情绪。后来再回头重看《鹤唳华亭》,却发现,被一虐到底也有“爽”之外的乐趣。

细细思量,这部男人剧的男性角色个个有特色,罗晋的太子萧定权、黄志忠的萧睿鉴、王劲松的卢世瑜、张志坚的李柏舟、刘德凯的顾思林,还有张陆正、陆英、李明安、顾逢恩、张绍筠、萧定棠、萧定楷,甚至是几个太监角色,都令人难忘。不过,我更感兴趣的是男人堆里的女人们,我难过地看到,在皇权战场上,女人的人生掌握在男人们手里。

本剧女主角陆文昔的出场清新脱俗,和父亲陆英在蜀地的青山绿水间谈画论字(此场景是宜昌的三峡人家景区明月湾邀月亭),她清亮的双眸里写满对回归京城生活的美好憧憬。那时候,她的未来,已与萧定权连在一起,卢尚书为太子计,力主将她嫁给太子。却不想,京城迎接她的是种种磨难。先是父亲还未回城,兄长蒙冤入狱,她一个大家闺秀,只能亲自出面,四处奔走。及至一家四口团聚,她自己也与太子屏风定情,变故却一个接一个而来:依然是为太子计,父亲不同意她嫁入东宫;为太子出头,父亲和兄长干扰庭试再次入狱;在卢尚书的谄号和陆家父子的案子间太子选择了老师,拦下太子的马车,递上定情的画幅求助,等来一句“我无力,也无心”……

本以为陆文昔会因此黑化,没想到她却坚信太子如此一定另有原因。她化身为宫人顾内人,想方设法来到萧定权身边,为他出谋划策,看他和太子妃恩爱,心甘情愿继续受虐,她心底里还是希望能够依靠太子,解救父兄。太子监国时扳倒中书令李柏舟,黎明即将到来,父兄却被判刑尚书张陆正为泄私愤,以逆臣妻族入册杀头。直到最后太子为保自己舅舅顾思林,把一切揽到自己身上,许诺不再提冤杀陆氏父兄之事,陆文昔才猛然醒悟,明白如果要报自家的仇,外人谁都靠不上,只能靠自己。

陆文昔的心理变化,很真实,也很正常。身为女子,无力与世界争斗,总是希望能遇贵人相助,几经挫折,最终认识到自己才是自己最大的贵人。不依附他人,凭自己的努力和奋斗来达成目标,这正是我们应该秉承的。

张陆正的大女儿张念之嫁为太子妃,她不识诗书,却贤惠善良,想像平常人一样过夫妻恩爱的日子,不想于皇家夫妻这无异白日梦。她用温柔抚慰受尽磨难太子,用善后护佑顾内人陆文昔,在中毒不治弥留之际还留下遗言,让太子保护好她。虽然也曾求太子放过作恶的父亲,但她依然像皇宫里的一道白月光,为环境所不容,连自己和孩子的性命都成了权力斗争的牺牲品。小女儿张嫫的出场不多,也是一粒棋子,被许为齐王侧妃,父亲被杀兄长被流放,她独自一人,穿着嫁衣,来到齐王府,她不知道,此时她于齐王已是无用,齐王对她没有一丝一毫的怜惜之情,幸而齐王妃有恻隐之心,她才得以容身。

齐王妃是李柏舟之女,娘家有权势,夫君宠爱她,所以一直恃宠而骄,很跋扈,也很毒。但她有一点好,就是并不过于贪恋权势,齐王始终不愿之藩,她却能说出齐王在哪儿她跑到哪儿的话来,最后还能平静安抚齐王,抛弃嫉妒之心收留侧妃,这让齐王妃这个角色,有了一丝人性之光。

同样的角色还有太子贴身宫人陈内人,她是齐王的人,但跟随太子15年,日久生情,为此忘记了自己的使命,也成为权力斗争的牺牲品。还有赵贵妃,本生在富裕之家,一旦入宫,也不得不变得狠辣,为自己为儿子谋上位……

纵观剧中女性,包括女主在内,没有一个是完全洁净的无瑕白玉,但因为她们或多或少保留了人性中的善和美,才成为全剧的美好亮点。

