

一个孩子眼里的美丽人生

□吉弋

电影《美丽人生》4K修复版上映了，我第一时间去电影院看，虽然以前在网上刷过不止两遍。原来孩子的人生美不美丽，取决于一个父亲的生活态度。

《美丽人生》一开始的画风，带有意大利式的轻松、幽默，对于含蓄的中国人来说甚至有些浮夸。男主圭多是一个典型意式犹太青年，快乐、热情、聪敏，擅长制造欢乐与浪漫。他爱上女教师多拉，每一次问候语是：“早安，公主。”他们地位悬殊，对他而言，她是公主，而且早已名花有主。圭多不管，他用自己的方式表达爱，终于抱得美人归，生下聪明可爱的儿子约书亚，一家人幸福地生活在一起。圭多开着一间书屋，每天骑自行车把妻儿一起载着去上班。

电影上半场的欢乐里其实已埋下悲剧的种子，孩子问父亲，为什么这个店铺写着“犹太人和狗不能入内？”圭多轻描淡写地说，各人喜好，他们不喜欢犹太人和狗，你看前面那家店写着“不欢迎西班牙人和马”，还有一家写“华人与袋鼠不得入内”……你不喜欢蜘蛛，我不喜欢吸血，明天我们店门前也竖个牌子，“蜘蛛与吸血鬼不得入内”。父亲用自己的睿智，成功地拨开因种族歧视对儿子可能造成的心灵阴影。

在约书亚五岁生日那天，风暴终于降临。圭多与儿子被纳粹分子用一列火车载走。多拉虽然没有犹太血统，但她坚决要求与丈夫孩子在一起，毫不犹豫地登上那趟火车。

集中营的生活惨无人道，圭多仍然保持着积极乐观幽默的天性，为保护儿子的幼小心灵不受伤害，他又撒了一个谎。告诉儿子他们是在参加一个游戏，谁能积一千分就能回家，获胜者将得到一辆真正的坦克。喜欢坦克的儿子相信了。每次，圭多在外面干活累得走路都走不稳了，还是会抱起扑向他的约书亚，笑着告诉儿子，这次又积了多少分。他从来不忘把希望的种子留给孩子，这是一个多么伟大的父亲。

即便是在集中营，圭多依然没有忘记他的公主，偷偷跑到无人看管的广播站，大声喊：“早安，公主！”在为德国人做服务生时，他也不忘把儿子带上吃一顿大餐，把大喇叭移向窗外，放一首他与妻子曾经共同看过的歌剧曲目。多拉听到后，热泪盈眶。原来，一个人只要心中有爱，就可以抵挡一切苦难，不惧生死。

电影的细节也极其用心。比如，约书亚从小就讨厌洗澡。后来，纳粹用洗澡的方式（放毒气）杀死老人与孩子时，他因不想洗澡而逃出来找爸爸，爸爸虽不知洗澡的真正用意但却同意了儿子不洗澡，让他躲起来因此逃过一劫。生命至暗时刻，父亲始终小心翼翼地呵护着孩子的童心。

最让人飙泪的一幕，当然是圭多与儿子的诀别。他把约书亚藏在铁柜子里，告诉他，即使爸爸很久也没回来，也要等到一个人没有了再出来。圭多乔装打扮到女集中营找妻子时被纳粹发现，走过儿子藏着的铁柜时，知道儿子正注视着他，于是，他装出一副滑稽搞笑的样子，迈着夸张的步伐，就是为了告诉儿子，这就是一个游戏而已。

这部电影由导演罗伯托·贝尼尼自编、自导、自演的经典之作，剧中演妻子多拉也是导演现实中的妻子。影片是以喜剧的方式，展现了二战中残酷的大屠杀历史，这种反差给人造成巨大的心理冲击，成功地俘虏了观众的心。“不露一丝悲伤就足以让人心碎”，这不是喜剧，是悲剧，这样的人生当然并不美丽。有人说，电影《肖申克的救赎》是让人在绝望中看到了希望，《美丽人生》则让人在希望中看到了绝望。

但是，在他五岁的儿子眼里，人生是美丽的。当一个孩子还是白纸一张时，父亲给他画的那个世界是什么样就是什么样。“游戏”结束，果然有一辆真正的大坦克出现在他面前，约书亚天真地笑了，观众们却哭了。

导演想通过电影告诉人们，“无论如何，人生是美丽的”。可不就是嘛。



心中的蓝莲花

□王海燕

许巍的嗓音总带着些许慵懒。

却在这样一个阴雨连绵又带着寒意的日子里，伴随着那句“没有什么能够阻挡，你对自由的向往，天马行空的生涯，你的心了无牵挂……”一下子撞进了我的心怀。

“穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨”——像极了青春的跌跌撞撞、像极了爱情的妙不可言、像极了职场的风风雨雨。

曾经青春年少，总觉得人生路还长，那时的风那时的雨，那时的人那时的路，都是那样的不一样。走出了校园，才发现自己选择的这份职业如此艰辛，满怀激情却得不到热情回报，更多的是不被理解。然后遇见了那个他，便以为这就是所谓的天长地久，而最后，终敌不过有缘无分。

其实敲开你内心黑暗的永远不是哪一首歌，哪一句词。

兜兜转转后的我们，最终都要成为一个能和自己讲和的人。“当你低头的瞬间，才发觉脚下的路……”多少次黑暗里的咬牙坚持，多少次低下头的自我反省，才明白人生就是一个逐渐充沛成熟的过程。

从事医疗行业，从一开始仅仅是一份职业的需求，渐渐变成一种对患者本能的关爱。见证了生命的无常，见证了生命里无数次的感动，也找到了职业的荣光——即使这是一条崎岖的路，依然有一路花香。

遇见怦然心动的另一个他时，才知道这世上最好的爱情就是在恰当的时间，遇见了和你同频的人。随后的我们像无数人所经历的那样，走入平淡的日常，浸染一身烟火气，却是如此心平气和、甘之若饴。

“心中那自由的世界，如此的清澈高远……”经年后的我们才懂得：真正的自由不是无拘无束，而是经过黑夜、经过煎熬后的幡然醒悟，只有在内心建立一座城堡，心灵才能获得真正的、更大的自由。

不必做一个金光闪闪的人，只要内心温暖，心中便有那朵永不凋零的蓝莲花。感恩岁月里每一场遇见，无论它曾经给你炽热的爱还是深深的痛。

此刻，窗外雨雾天晴，一枝不知从哪棵高大的树上伸过来的调皮树枝轻挠着玻璃窗，配合着那绿黄相间的湿润树叶，随风在窗外舞动。远处层层叠叠不断延伸的楼顶，统一整齐地被温柔的阳光涂上一层淡淡的金色。零星飞过的鸟儿，扑棱着翅膀，只一瞬就成了远处的一个黑点。

慵懒的歌声在逐渐弱去，“穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨，当你低头的瞬间，才发现脚下的路。心中那自由的世界，如此的清澈高远，盛开着永不凋零蓝莲花……”

心若澄明，蓝莲花自开，茅舍竹篱，自饶清趣；

心若生悟，蓝莲花自香，鸟啼花落，都是化机。

今日视听

陪我去趟莫斯科

上海彩虹室内合唱团

这是电影《囧妈》的宣传推广曲，歌曲从一位妈妈的角度出发，以吐槽生活的语气与儿子隔空喊话。歌词诙谐地结合现实话题，揭示了当代家庭中两代人之间的矛盾与牵挂。歌曲最后，回归到深沉的爱的初心，父母对于子女的“要控制”，和子女对于控制的“要挣脱”，原来一切都可以通过沟通和理解，达成一种释然的成长。



穿过厨房の晚风

荷马先生 彭辰

荷马先生创作的《厨房歌》并不讲做菜，更像是“在厨房里唱情歌”。歌词唱到泰戈尔写的诗：不要因为你没有胃口，而去责备你的食物。这首歌唱的其实是“爱情和美食可以兼得”的理想生活。作为提琴手的彭辰这次没有拉琴，而是将这一首“情绪羞涩”的歌曲《晚风》，填满暖色与幻想。



理查德·朱维尔的哀歌

克林特·伊斯特伍德导演

影片改编自真实事件，理查德·朱维尔作为1996年亚特兰大奥运会爆炸案中发现炸弹装置的保安，而被全世界所熟知。当时他迅速采取行动，拯救了无数生命而成为英雄。但在几天之内，情况就急转直下，梦想成为执法者的他遭受媒体和公众的诽谤，竟成为联邦调查局的头号嫌疑犯。朱维尔向独立律师沃森·布莱恩特寻求帮助，然而，在为朱维尔洗脱罪名的过程中，布莱恩特发现自己对抗的是联邦调查局、佐治亚州调查局和警方的联合阻力……



为家而战

斯戴芬·莫昌特导演

巨石强森的新片《为家而战》改编自英国最年轻的女摔角冠军佩吉的真实故事。佩吉出生于摔角世家，与哥哥一起加入WWE（世界摔角娱乐）成为最顶级的摔角手一直是佩吉的梦想。哥哥的意外落选，独自被选中进入WWE训练营的佩吉，在同是WWE摔角手的巨石强森的帮助下，发起了为家人“正名”的冠军争夺。



皇权战场上的人性之光

□黄晔

2019年底两部热播的网剧让宜昌人有些骄傲：《庆余年》的作者猫腻是宜昌人，《鹤唳华亭》在西陵峡中取景。

我几乎同时开始追剧，但《鹤唳华亭》追了几集就停下了，的确是受不了剧中的种种“虐”，受不了罗晋的眼泪。生活本有诸多不易，自然希望有轻松“爽”剧缓解情绪。后来再回头重看《鹤唳华亭》，却发现，被虐到底也有“爽”之外的乐趣。

细细思量，这部男人剧的男性角色个个有特色，罗晋的太子萧定权、黄志忠的萧睿鉴、王劲松的卢世瑜、张志坚的李柏舟、刘德凯的顾思林，还有张陆正、陆英、李明安、顾逢恩、张绍筠、萧定棠、萧定楷，甚至是几个太监角色，都令人难忘。不过，我更感兴趣的是男人堆里的女人们，我难过地看到，在皇权战场上，女人的人生掌握在男人们手里。

本剧女主角陆文昔的出场清新脱俗，和父亲陆英在蜀地的青山绿水间谈画论字（此场景是宜昌的三峡人家景区明月湾邀月亭），她清亮的双眸里写满对回归京城生活的美好憧憬。那时候，她的未来，已与萧定权连在一起，卢尚书为太子计，力主将她嫁给太子。却不想，京城迎接她的是种种磨难。先是父亲还未回城，兄长蒙冤入狱，她一个大家闺秀，只能亲自出面，四处奔走。及至一家四口团聚，她自己也与太子屏风定情，变故却一个接一个而来：依然是为太子计，父亲不同意她嫁入东宫；为太子出头，父亲和兄长干扰廷试再次入狱；在卢尚书的溢号和陆家父子的案子间太子选择了老师；拦下太子的马车，递上定情的画幅求助，等来一句“我无力，也无心”……

本以为陆文昔会因此黑化，没想到她却坚信太子如此一定另有原因。她化身为宫人顾内人，想方设法来到萧定权身边，为他出谋划策，看他和太子妃恩爱，心甘情愿继续受虐，她心底里还是希望能够依靠太子，解救父兄。太子监国时扳倒中书令李柏舟，黎明即将来临，父兄却被刑部尚书张陆正为泄私愤，以逆臣妻子入册杀头。直到最后太子为保自己舅舅顾思林，把一切揽到自己身上，许诺不再提冤杀陆氏父子之事，陆文昔才猛然醒悟，明白如果要报自家的仇，外人谁靠不上，只能靠自己。

陆文昔的心理变化，很真实，也很正常。身为女子，无力与世界争斗，总是希望能遇贵人相助，几经挫折，最终认识到自己才是自己最大的贵人。不依附他人，凭自己的努力和奋斗来达成目标，这正是我们应该秉承的。

张陆正的大女儿张念之嫁为太子妃，她不识诗书，却贤惠善良，想像平常人一样过夫妻恩爱的日子，不想于皇家夫妻这无异白日梦。她用温柔抚慰受尽磨难的太子，用善良护佑顾内人陆文昔，在中毒不治弥留之际还留下遗言，让太子保护好她。虽然也曾求太子放过作恶的父亲，但她依然像皇宫里的一道白月光，为环境所不容，连自己和孩子的性命都成了权力斗争的牺牲品。小女儿张颂之出场不多，也是一粒棋子，被许为齐王侧妃，父亲被杀兄长被流放，她独自一人，穿着嫁衣，来到齐王府，她不知道，此时她于齐王已是无用，齐王对她没有一丝一毫的怜惜之情，幸而齐王妃有恻隐之心，她才得以容身。

齐王妃是李柏舟之女，娘家有权势，夫君宠爱她，所以一直恃宠而骄，很跋扈，也很毒。但她有一点好，就是并不过于贪恋权势，齐王始终不愿之藩，她却能说出齐王在哪儿她跟到哪儿的话来，最后还能平静安抚齐王，抛弃嫉妒之心收留侧妃，这让齐王妃这个角色，有了一丝人性之光。

同样的角色还有太子贴身宦官陈内人，她是齐王的人，但跟随太子15年，日久生情，为此忘了自己的使命，也成为权力斗争的牺牲品。还有赵贵妃，本生在富裕之家，一旦入宫，也不得不变得狠辣，为自己谋上位……

纵观剧中女性，包括女主在内，没有一个是完全洁净的无瑕白玉，但因为她们或多或少保留了人性中的善和美，才成为全剧的美好亮点。