

玉兰
一瓣

女孩加油

□蒋平霞

经常有陌生电话打过来,接也不是不接也不是。十有八九各色广告,什么贷款、红酒、学区房等等。最近多的是:小姐姐,你是不是在考CPA?有没有报培训班呀?这里是某某培训机构。呃,倒吸一口凉气,姓甚名谁,门儿清。

周四,又有一个陌生的手机号,显示的号码倒是正常,不是没听说过的国外,不是陌生城市,不是短号,犹豫一下接了。是位女生,声音些许稚嫩,怯怯的,也是培训学校。耐心跟她说了情况,我已经接了很多这种电话,其中有她的同事。她说:加个微信,发些资料?我说:有什么发邮件吧。

不想加微信,信息轰炸防不胜防也烦不胜烦,太多是加两天就设置不可见的。一个客户要求加个微信,每天晒几拨美颜照,那个脸被磨平得连一个斑点都没的人哪里是她呢?原来她的副业是卖化妆品,熬到我想“拉黑”。

朋友里也有做副业的,销售自家东西,不诋毁不质疑别人的选择,不让人犯密集恐惧症,也不会复制粘贴。文案真实走心,图片唯美浪漫,看了,还真想买来一试,很乐意推荐给其他朋友,好东西当然要分享。还有几位朋友两个微信号,一个用来联络友情,一个用来挣钱持家,或者坦诚地说,可以屏蔽。

周五,还是周四那个电话,号码的尾数我记得了。一遍,没接;二遍,还没接;三遍,还是没接。为什么这么执着呢?就当我没听见没看见吧,天秤座的纠结真是病,这女生为什么一直打呢?忐忑不安,有些不好意思没接电话。大概是因为我没加她微信吧,或者发了邮件?

来来回回,还是根据打来的号码,添加了微信。知道了,她叫星星。刚刚毕业的大学生,普通的专科。每天工作有任务,接通几个电话,有效添加几个微信,沟通了多长时间,有一张表格,每天都要考核。一共就这么多名单,经常会有几个人同时打一个电话的现象。她说,我也知道打扰别人不礼貌,很招人烦。那天就觉得你语气温和,所以就想看看能不能加个微信,以后多联系地址。

现在很多公司用机器人代替人工,你接个电话都不知道是人还是机器了。有一次在办公室,我同事接到一个电话直接问:你是人还是机器?机器人没有感情,不会介意接电话人的态度。

我问:“怎么有我的电话的?又怎么知道我要考试的?”她答:“你曾经在网上询问过合并报表的问题,可能留了电话。”想起来了,为一道题目在网上找解释,留了电话,有些信息还是自己不小心泄露出去的。

小女生的喜怒哀乐都在微信里:“打电话被骂了,心里难过。”“如果谁接了电话,一定把她当朋友,不烦她。”“加油吧,迈出第一步就有第二步。”还有许多的图片真是用心良苦:“不许背着我在别人家报班。”“别问我不在,只要你咨询我唠溜一下就出来。”“往后余生,做我的客户,我宠你。”“现在谈恋爱已经找不到初恋的感觉了。反而跟客户聊天更有初恋的感觉,会因为客户的一句话兴奋不已,也会因为客户的一句话瞬间低落,为客户操碎了心……”这些应该是父母看不到的,莫名有些心酸。

没有谁是容易的,也许在若无其事的笑容之下,是隐忍是委屈是坚持。曾在地铁里看见坐在角落低头哭了整个行程的女孩,无论如何,到站了,还要走出去,迎接阳光和风雨。

加了微信,只在刚开始时相互交流了一下,之后,偶尔看见她发些培训的活动安排。努力的女孩,加油吧!



奇瑞

□吴榕

南通寿星多。张柔武先生,百岁人瑞。她每年给我寄贺年信,奇的是,这么大年纪,思维敏捷,文笔流畅,字正行范,实在难

得。因此,我称柔老为人瑞中的奇瑞。

2019年,中国人民政协成立七十周年。江苏省政协组织推荐评选

水龙吟 长江

□周振新

近读习近平保护长江生态环境重要讲话,作词抒怀。

古来长江茫茫,浪山坡峰知何处。一代大家,东坡居士,豪情

诗趣。开国领袖,伟人润之,壮怀词寓。自源头东望,三江交汇,穿高峡,脱驾驭。行尽九州万里,浩荡荡,浪花飞

如东的风

□雷雨

多次去如东,每到此地,都会感受不同。此次到如东,感受最深的,是如东的风。

多年前,看到《钟山》上有一篇小说,小说名字记不得了,大致是夜有梦境,秋风瑟瑟,迷离梦幻,先锋孤傲,但小说作者却记住了,如东刘剑波。如东是一个怎样的所在?怎会涌现出来如此独特的一个写作者?后来,看《月落乌啼霜满天》,作者王火居然也是如东人,他如今在成都生活,这也是一位茅盾文学奖的获得者啊,为何势利夸张的人间小江湖文坛大观园却很少提及?他家当年在南京的小院就在洞庭路上。王火说,在自家朝东的阳台上,就能看到玄武门的城楼,当然还有一带紫色的巍峨逶迤的六百年的明城墙。

多年后,刘剑波告诉我,他的名字本来叫刘建波,他出生在福建,辞别八闽,北返如东这座南黄海的小城,天风浩荡,凭海临风,有寂寞中的坚守,也有观风察势中的超脱,此后,行走文坛,风云变幻,他就恬淡自适,无以为意,改为剑波,剑胆琴心,冷暖自知,也是一种风致呢。

王火的父亲是大律师,鼎鼎大名于民国,但他珍视名节,不愿随波逐流,在被逼背叛民族国家的紧要关头,义无反顾,蹈海而死,随风而去。王火读书沪上,伴随着共和国的诞生,北上京华,大有春风拂面慷慨激昂之态,也写出了成功力作享誉文坛,但世事难料,逆境而来,他到齐鲁大地的沂水河边栉风沐雨,大抵有十年风雨的捶打磨砺,尔后又远赴大西南,落根成都平原,真是如一粒种子,随风散落天府。

如果行走穿行在华北高地黄

《天风阁画存》品读

中国龙

(162cm×143cm 2004年)
画/沈启鹏 文/郑文光

在中国文化里,龙是英雄豪杰的泛指。中国民间俗称耍龙灯的龙舞,历史悠久,在汉代已有记载。画作以关中大汉执舞,以黄河飞流为场景,寓意紧扣民间龙舞的渊源,暗合龙的“腾渊显虬姿”的神异性格,仿佛听到铿锵豪迈的旋律:“古老的东方有一条龙,它的名字就叫中国,古老的东方有一群人,他们全都是龙的传人……”画家将龙塑造成昂首吐吸、呼啸卷舒的飞动体态,隐喻新世纪的中国扬眉吐气的国运,振奋向上的国格,腾威四射的国力。作品的艺术面貌透着精确中的模糊性,这种精确与模糊相依相生,互为转化的艺语对策,既增强了主体精神的表现强度,更增强了艺术形式的灵活与包容量。此作入选“2005中国百家金陵画展”并被收藏。

心窗
片羽

七十名优秀委员,柔老名列其中。如今,她还经常参加社会活动,心态年轻,了不起。新时代多些人瑞,多出奇瑞!

紫琅
诗会

雨。鸿论远见,巨擘蓝图,天人期许。生态宝库,黄金水道,龙骞凤举。得垂天赋就,骑鲸冲浪,约相将去。

芬芳
一叶

力与韧劲的,这种定力与韧劲,要看塔座是否可以坚如磐石,是否可以任尔东西南北风,我自岿然不动。这么多年运行摸索下来,应该说,就这个领域而言,我们是走在全球同行业前列的,当然,我们也是学习借鉴了不少北欧国家的成功做法的。制作叶片的厂家,更是令人震撼,每一个叶片,都是64米或72米的长度,这样大的叶片,在风的鼓动之下,在苍穹之下,在黄海岸边,转动起来,心无旁骛,不去理会海浪的喧嚣,不去理睬鸟禽的鸣叫,更不惮雷电交加的骚扰,也是需要一番定力与功夫的啊。叶片与塔座连接处,也有巨大庞杂的类似滚筒状的东西相衔接,要储存风能的转换,也是有着很为复杂的工艺要求。赵勇刚师傅曾在青岛一同类公司有此从业经历,他被如东一民营企业聘请而来,在如东已经十多年了。他老家在淄博,孩子已经大学毕业,对这个行业的前景,他充满信心。如东此地,濒临黄海,又靠近黄海,地处长三角,消耗电力,是刚性需求啊。

真是百闻不如一见。谁能想到,如东所谓的南通北三县,却在此因改革开放的春风,因新时代的猛进高歌,集聚了这样的数家企业,既有央企的中国海装集团,又有重庆成都的大型国企,也有来自如东本地的民营企业,体制不同,但因如东的风而来,和谐相处,彼此依存,围绕着风做文章,而且做出了大文章。这样的风文章,服务了地方,成就了企业,也回馈了国家。如果说,王火与刘剑波的小说,得到了如东海风的吹拂,使他们的文字灵动传扬,而如东的海风,借助于时代的嬗变,因为企业的经营盘点,转发为服务经济社会的清洁能源,这样的风,这样的可再生的生生不息的风,产生了大效益值了大钱了。

如东的风啊!

岁月
流金

骨头汤

□徐新

我们小时候生活在物质匮乏的七十年代初,在那个用肉票买肉的年代能吃上一顿肉是十分奢侈的事情。记忆中只有在祭祖或春节时才能美美地享受一番。那时候人们买肉得早早地去排队,也都喜欢买肥的,因为瘦肉比较贵,更主要的是肥肉更解馋,一口下去,油水瞬间布满了整个嘴巴,对于缺乏油水的人们来说真是相当过瘾。

当年父亲在单位食堂工作,和食品站的工作人员熟悉,因此常常问他们买一些大骨头,如扇子骨、筒骨等,吃完以后,还可以把骨头收起来晒干卖给废品收购站,这样下来除了费一些柴火外,吃一顿骨头也花不了几个钱。

那时候家里只有母亲在地里干活挣工分,因此在浙浙沥沥下着雨的日子里,她才有空张罗着为我们做些梦寐以求的美味儿,炖骨头汤当然是首选。只记得母亲把父亲早晨买来的肉骨头剁成了小块,尤其是筒骨,不剁开炖熟后无法吸食里面的骨髓。洗净骨头后,母亲就将它倒入锅里,加了生姜、料酒等调料,加水后就开始生火。母亲忙里偷闲开始整理家务,而在土灶灶膛内加柴火则是我的任务。待锅内煮沸后,母亲用铲子撇掉浮在上面的血沫,然后让我少加一些柴火,留一两根在灶膛内,让它慢慢炖着。俗话说“小火慢炖出浓汤”。不知道后面又陆陆续续加了多少根,也不知道炖了多久,渐渐地,肉香从锅盖的缝隙中飘了出来。随着时间的推移,越来越浓的香味充斥于整个屋子的时候,汤已经炖好了,而那时候我们已经馋得垂涎欲滴了。待父亲下班后,一家人围坐在一起大快朵颐,欢声笑语,其乐融融。

说是喝骨头汤,但其实骨头上还是有不少零星的肉。有道是:“好肉长在骨头边。”因此,我们捞起碗里的骨头先忙不迭地啃骨头上的肉。啃完后,又开始想没办法吃筒骨里面的骨髓,或用筷子在里面捣鼓,然后把它嘬出来,或是用牙齿咬开筒骨一端用力一吮,嫩滑的骨髓吞入口中,实在是舒爽极了,直至吃到我们小肚溜圆才恋恋不舍地放下筷子。父母亲把我们吃剩的骨头上清理一遍,喝点骨头汤。吃剩下来的骨头汤也是不舍得浪费的,可以放些青菜或大白菜,这样煮出来的菜也是很可口的,直至将骨头汤消灭殆尽。吃一次骨头汤,常常让我们津津乐道好几天,过了一阵以后,心中又开始盼望着重温骨头汤的味道了。

如今餐桌上的美食极大地丰富了,吃一次骨头汤已是平常事,各种营养的丰富且味道鲜美的汤也是比比皆是。即便是骨头汤,做法也更加讲究了,加入的料也更加多样,如香菇、山药、玉米、萝卜、木瓜或虫草等,喝起来也应该更加有滋有味,但我却无法品出儿时的那种欲罢不能的味道了。