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画唐卡的第四天，草稿升级为定稿，在
主尊的周围已经画上云朵、山川、大地、河
流，接着要开始用毛笔勾线了。

来拉萨之前我从未学习过勾线，只是
自己经常练习小楷。临出发前曾去福州路
美术用品商店请教资深老店员，买了几支
勾线笔备用。到拉萨学习后，每晚临睡前
都练习一下小楷，不断熟悉笔性。教我们
勾线的仍是阿布小师兄，他在白纸上用铅
笔画了一条曲曲绕绕的飘带，然后拿来毛
笔，蘸了些淡墨，用拇指和食指轻捻笔管，
笔锋垂直于纸面，下笔开始勾线。飘带的
弧线凸出处线条粗，凹陷处线条细，粗细变
化都在手劲的控制之下连贯完成。待他勾
完后，我们依样模仿，先在白纸上画飘带草
稿，再用毛笔勾线。这与写书法完全不同，
没有明显的提按顿挫，手中的劲道是渐变
的，有时渐渐上提笔锋，有时是缓缓下压，
需要更敏锐细致的全程把控。尤其在弧度
较大处，要把线条勾画得圆滑光润就得屏
息静心，笔锋垂直于纸面，稍稍借助一点毛
笔的弹性，一口气把弧度勾出来。刚上手
时难免紧张，稍一松劲，笔下的线就如同小
狗啃过一般扭扭曲曲，又或是勾到一半突
然气息不稳，中途停笔，再衔接上时就多出
一个小疙瘩。因此画完一个飘带，又再换
铅笔另画一个草稿，继续上毛笔勾线条。
反复练习好几回，还在对控笔若有所思时，
一位小老师过来巡查，问我有没有以前画
过的佛祖铅笔稿，可以直接在过去的草稿
上练习勾线。我还真带了两张以前的草
稿，赶紧撸起袖子开始尝试。

也许因为画过多次佛祖坐像的草稿，
对各处线条都不陌生，在纸面上运笔勾线
平添几分亲切感。我时时注意着气息和控
笔的配合，提前看好每根线条的走向，小心
翼翼地勾画着，不知不觉过了近两个小时，
我一点没走神，没起身，把一幅草稿顺利勾
完了。请小老师看了一下，他说第一次勾成
这样很不容易，继续再勾一张，就差不多能
上画布了。第二遍勾草稿，下笔更从容了几
分，力求线条的圆润顺畅，不停顿，不生涩，
弧度更饱满。又奋战了近两小时，再请老师
验看时，老师说进步很大，但同时又在纸上
飞速画出一段佛祖的手臂和臂上的部分袈
裟，让我再勾一遍。这一回手更熟了些，很快
勾完线，似乎没有明显的缺陷。老师验看后，
就让我到自己的画布上正式上手勾线了。

画布上的佛祖像比平时的草稿要大许
多，因此长线条的勾勒就更难。我们画唐
卡时在画框上端系一根长长的细绳，另一
头挂在墙顶上，牵起整个画框垂直于坐
榻。绘画者则双腿盘坐，挺直上身，与画布
保持平行，因而握笔姿势与平素伏案时不
同，需要抬起大臂，小臂竖直，让笔管与布
面垂直。这对手臂和手腕、手指的配合又
是全新的考验，勾线的时候更要时时处处
都保持高度专注。而这样投入地沉浸于勾
线的后果是，我们两耳不闻窗外事，连师兄
们呼唤吃晚饭都没听到。最后阿布给我们
送来一些凉粉和炸土豆，监督我们停下笔，
务必先填一下肚子，这才稍稍休息了会儿，
觉察到腹中饿得咕咕作响。吃完继续运
笔，直到屋顶的白炽灯不足以把细小线条
照清楚，才依依不舍放下勾线笔，去大路边
等公交车回拉萨。

如今回看当时勾线的画稿，才发觉是
如此稚嫩。丹巴绕旦老师在《西藏绘画》
中说：唐卡勾线方法有五种——平勾、浊
勾、衣勾、叶勾和云勾。平勾一般用于人
物的身体，线条细而均匀，如同马的尾巴
毛；浊勾如同国画中的屋漏痕，用于山石
粗木；衣勾用于衣服，就如我们一开始练
习的飘带；叶勾专用来画树叶；云勾用于
云边和靠背，起衬托作用。可当初的我们
对这些还一无所知，也由于学习周期太
短，无法深入求知，自以为还算完满的勾
线除了平顺流畅外就真不值一提了。幸
好这些线条在上色中会被掩盖掉，等颜色
上完再由师兄重新勾线，那才是真正彰显
功夫的时刻！

“新年到，真热闹，穿新衣，放
鞭炮……”在我儿时的记忆里，过
年最开心的事莫过于在春节期间
穿上新衣服去亲戚家拜年。

上世纪七八十年代，我的故
乡还比较穷困。乡亲们平时很少
有舍得买新衣的。只有到过年，
人们才奢侈一下，给大人小孩扯
几尺布，做几件新衣服，欢欢喜喜
地过个年。那时买布要用布票，
而为了节省钱，也不买成品衣，而
是买布回来自家做。

一进腊月，孩子们就会互相
打听，你妈妈给你准备了什么样
的新衣服，你爸爸给你买了什么
样的面料？或者女孩子们商量，
一起去买最流行的花布做棉衣。
我们男孩子不太参与议论，但私
下也没少较劲。过年除了鞭炮是
我们的最爱，再就是新衣了。

腊月十五，生产队分红。父
母勤劳，每年挣的工分最多，分到
的钱也最多。拿到血汗钱，母亲
便带我们姐弟几个高高兴兴地赶
往供销社，为我们扯上几尺布做
新衣。平时冷冷清清的供销社此

时却人山人海，尤其是百货柜前
挤满了人，有买糖果的、有买鞭
炮的、有买茶具的……柜台里各
种商品也是琳琅满目，应有尽
有。我们好不容易挤到布料柜
前，只见五颜六色的各种布匹整
齐地竖放在布橱内，看得我们眼
花缭乱。母亲问大姐和二姐喜
欢什么布，她俩一个想买粉红色
的卡其布，一个想要白底黄花的
格子布。母亲一一满足了她们
的要求。母亲又问我想买什么
颜色的布，我那时还是八九岁的
小孩子，不懂什么好看不好看，
跟着来就是凑个热闹，就说随
便，母亲帮我买了个浅蓝色的条
纹布。又来到文具柜前给我买
了一支带橡皮的铅笔，叮嘱我来
年要好好学习。我不加思索地
回答：“是！”一家人便欢天喜地
地回家去。

我们队里有个裁缝师傅，她
家有一台缝纫机。买了衣料，母
亲就去她家请她来我家替我们制
衣。过了两天，父亲去裁缝师傅
家将新式缝纫机用拖车拉到我

家。师傅把我们姐弟几个叫到跟
前，很认真地替我们量尺寸，用彩
色粉笔在布上画好线，母亲裁
剪。裁缝师傅在缝纫机上缝制衣
服，母亲则在一旁递线、剪袋布、
领布、打眼、锁纽扣。那时没有电
熨斗，熨衣服是用一只军用大瓷
杯，将滚烫的开水倒进杯内，盖好
盖子，再熨烫衣服。一俟新衣制
成，母亲便让我们试穿。穿着光
鲜的新衣服，我们心里别提有多
兴奋了。可新衣穿在身上只一会
儿，母亲就让我们脱下来，说留待
正月初一再穿。我们很不情愿地
脱下衣服，心里暗暗祈祷大年初
一快快到来。

好不容易挨到大年初一，我
们早早就起了床。在一阵“噼里
啪啦”的鞭炮声中母亲拿出了叠
得整整齐齐的新衣服给我们穿
上，一边帮我们整整衣领，拉拉衣
袖，一边千叮万嘱要我们好好爱
惜，“不要把衣服弄脏了，更不能
把衣服刮破了。”我们穿着新衣高
高兴兴地跑到大衣橱镜子前，左
照照右看看，心里美滋滋的。吃

完早餐，我们像小鸟似的飞出了
家门，兴高采烈地到邻居家、同学
家拜年。大人们都会对新衣评论
一番，有的甚至会摸摸面料，拽拽
衣摆，看看款式，或表示赞赏，或
流露出羡慕。拜完年，我就和小
伙伴们快快乐乐地野玩去了。

过大年穿新衣是个古老的
习俗，南北朝就有元旦这一天

“长幼悉正衣冠”。在宋朝，《东
京梦华录》中也有记载，每到新
年这一天，大家都穿得干干净净
的，到处去逛。初一日，人们都
要穿新衣，也含送旧迎新之意。
旧时，富绅、富户呢毛绸缎穿戴
一新；贫户所穿即使是粗布旧
衣，也都整齐清洁，异于平日，以
应新春吉日。儿童穿大红色衣
服，年轻妇女当然满身红艳，连
老妇也系着大红裙，因为民间以
红色象征吉祥。

而今，国富民强，生活富裕，
一年四季买几件新衣服穿穿已不
足为奇。虽然童年的时光早已远
逝，但是内心深处那过年穿新衣
的记忆尤显弥足珍贵。

毕业多年后，如果有人倡议
别在同学聚会上再谈生意、孩子、
伴侣的升迁后，见到老同学，你还
能谈些啥？

刘畅的大学同学会最近在谈
各种朗诵的窍门。当年，住在刘
畅下铺的好友钟慧，毕业后任职
特殊教育学校20年，最愁的就是
盲孩子的课外阅读。考虑到受众
面的狭窄，很多好书没有出版盲
文版。学生只有靠反复“摸读”语
文课本，来增进与自然、历史、文
学的关联。那种关联是有限的，
钟慧不止一次看到孩子把书上的
盲文凸点都快摸秃了，脸上流露
的，却是“太阳底下无新鲜事”的
无奈与焦灼。是的，他们眼睛看
不见，本身已经是一种局限，若是
读书少，他们的感知力与思辨力，
不是更容易沉入黑暗中？

为此，经由刘畅倡议，大学同
学会变成了一个志愿朗诵会，他
们要合力为盲孩子们创造一个小
小的“有声图书馆”，让他们“摸
到”这个世界的真实肌理。钟慧

负责在图书馆中筛选最有可能拓
展孩子们认知的图书，100本名
著的精彩片段，小说，散文，有趣
的科普类图书，外国学者解读的
中国历史……而在电台工作了
20年的刘畅，担当义务培训，教
会各行各业的同学们回去如何
朗读、如何录音、如何配乐及后期
剪辑。

一开始，绝大多数毫无朗读
经验的人，闹出很多笑话。大家
认真查阅多音字的标准发音，把
拼音与四声都标注好，怀着庄严
之心来录音。然而，你越在乎这
件事，就越可能录不好。录音键
一开启，有的人嗓子就像被一片
羽毛持续撩动，念着念着就发
痒；有的人声音发紧、语调平板
或夸张，断句断得都不是地方；
有的人明明考过普通话甲等二
级，一紧张就分不清前鼻音与后
鼻音；还有的人，为求一个理想
效果，靠手机话筒太近了，连压
抑着的换气声，也清晰可闻……
每次同学会都是交作业的日子，

刘畅都要想尽办法安慰这些沮
丧的中年人，是的，他们朗读时
迟迟不入戏，就像演员该哭时没
有泪水，该压住心潮起伏时却偏
偏把台词吼了出来，作为“导
演”，她该怎么办？她要说戏呀，
要亲自下场示范。她总是拿自
己的例子鼓励大家：“当年，我一
拉动播音台上的功放键，就控制
不了咽口水的念头。我的实习
带教老师说，按键之前，哈、哈、
哈地喊三声，长出三口气，心情
就会安稳好多。”

为了让同学们对所服务的对
象有所了解，钟慧还组织大家在
周五的下午，去她任职的特殊教
育学校访问。女同学跟班去上孩
子们的针灸课，男同学们去上孩
子们的体育课。当这帮自家孩子
也上了初中的中年人，见到盲孩
子用手摸着自己的穴位，往自己
身上扎针；以及靠听足球的声音
与老师的哨子，在绿茵场上奔跑，
不时撞到伙伴或皮球，停下来向
正前方鞠躬致歉。孩子脸上交织

着坚定、倔强以及一丝看不见方
向的茫然，让这些朗读者的心，像
烧红锻打的铁，被猛地浸入冰水
里，冒出疼痛的烟儿。世间还有
孩子居然是这样生活的！他们的
父母，怕是永远也摆脱不了这份
沉重的牵绊和爱。将心比心，这
帮中年人摇摆的意志，终于安定
下来——是的，他们要为这些生
而艰难的孩子做点什么，才不负
这场离开青春年华后的相遇。

现在，刘畅与钟慧所在的这
个同学会，已经为特殊学校的盲
孩子们读了642本书，组成了一
个小规模的“声音图书馆”。他们
组织了一个风雨无阻的跑团，经
常组织盲孩子和他们的家长一同
来跑步。他们口含哨子，为孩子
充当领跑员。为了替那些后天致
盲的孩子募集角膜手术的费用，
跑团里的600多名成员组织了深
秋时节从河南信阳到北京的公益
接力跑。他们印制了统一的长袖
T恤，上面印了一行小字：请带他
们中的一个，去看红叶。

初识唐卡勾线
□米拉

穿上新衣闪亮过年
□吴建

同学会上玩朗诵
□明前茶

新春在望 吴羽

社址：南通市世纪大道8号 邮编：226018 投稿信箱：jhwbtg@163.com 官方微博：新浪微博“江海晚报” 发行热线：85118867 广告热线：85118889


