

换个角度看《囧妈》

□王羽

这个庚子年的春节因为疫情而显得特别,令人难忘。贺岁片从先后提档到全部撤档到《囧妈》网上免费播出,作为预购了《夺冠》影票又无奈退票的观众,能免费看上新片,也算是得到一些补偿。

徐峥自导自演的贺岁片《囧妈》是他的“囧”电影系列之一,男主角徐伊万人到中年,事业和情感都陷入危机,母亲卢小花(黄梅莹饰演)希望儿子陪自己去俄罗斯演出而被拒绝,无奈之下,只能独自出行。徐伊万计划去美国解决商业纠纷以挽回与妻子的感情,却因忘带护照,意外与母亲一起坐上了开往莫斯科的K3绿皮火车。六天六夜的旅途中,母子二人发生种种冲突,遭遇各类囧事,最后,徐伊万帮母亲达成在莫斯科红星大剧院登台的愿望,满怀深情拥抱了母亲,和妻子也顺利和解、友好分手。

影片播出后,褒贬不一,豆瓣评分不高。确实,《人在囧途》《泰囧》有喜剧担当王宝强,即使是徐峥不太满意的《港囧》,包贝尔的表现,也有亮点。但《囧妈》名为贺岁档喜剧,虽有贾冰、郭京飞的加盟,黄渤、沈腾、宋小宝的友情客串,却都没有达到预期的爆笑效果,剧情也多有不合理之处,有强灌鸡汤、强加广告之嫌。可是观影过程中,我时时会心一笑,更多时候是心头暖暖的。

当火车上母亲拿出电饭煲、折叠泡脚桶等等齐备的物件,当母亲不停往伊万嘴里塞喂各种吃食,一会儿让他吃红烧肉剩下一块时又加以控制,连什么时间喝水都要管控……这些熟悉的场景,让我忍不住笑起来,不管多大年纪,在母亲眼里,孩子永远都需要自己的照顾。我是母亲的孩子、也是孩子的母亲,我很明白,这种带有掌控欲的爱,是我们熟悉而想反抗的,也是我们在给予孩子并同样被反感的。

我尤其不爱用技术的眼光观影,只喜欢从中体味能够触动人心的细微之处。我觉得《囧妈》是一部温暖的电影,有几个催泪点。

一是母子在火车上爆发激烈争吵,卢小花打了徐伊万的耳光,然后独自下车离开(这个情节有点不合情理),徐伊万急迫间拖着行李一路追赶,母子二人在茫茫雪原上遇见饥饿的黑熊母子,情急之下,已经爬上树枝的卢小花跳下地,挥动双手,叫喊着“来吃我来吃我”,同样身为母亲的我不禁心头一热,暗自感慨:天下的妈妈都是一样的。

另一处是母子拥抱。影片开始,袁泉饰演的前妻张璐,劝徐伊万要抽空多陪陪母亲,给她一个拥抱,徐伊万却不以为意(据说这个细节源于徐峥妻子小陶虹)。影片末尾,红星大剧院的大幕已落下一半,心有不甘的卢小花,轻轻走到舞台中央,静立片刻后,轻轻唱出:田野小河边,红莓花儿开……她的演唱真挚动人,赢得了返场观众的热烈掌声,圆了多年梦想。最后,徐伊万奋力重启大幕,让母亲和她的团友们在舞台上光彩照人。演唱结束,徐伊万轻轻走到母亲身后,给了她一个深情的拥抱。这个结局是能预想到的套路,但我还是眼眶发热、心有触动。

说实话,相比徐峥略带夸张的喜剧演绎方式,我更喜欢老演员黄梅莹的表演,自然真实到位,让我心有戚戚焉,已经全然忘记在看一部喜剧片。特别结尾有一个镜头,真是出乎意料:卢小花端坐梳妆台前,对镜取下蓬松有型的假发,顿时苍老许多,她梳理着自己稀疏的头发,一脸平静安然。那一刻,我似乎看见了母亲几乎全白的头发。仔细想来,真是很久都没有拥抱过母亲了。可惜因为疫情严重未能去探望老母亲,不然,我真想转身给她一个大大的拥抱。

影片的宣传语是切入点小而准:“看《囧妈》,抱抱妈”。即便还有许多不足,也足以让观众在感动中体会到一些母子、夫妻的相处之道:真正的爱是尊重和接纳,谁都不要试图用自己的标准去改变一个人。很难做到,要努力去做。

孩子们又在抱怨,说我给他们拿去的各种吃食太多,吃不了浪费,说了多次都不听。我不好意思地笑了,但愿我们都慢慢学会不再以爱之名绑架最爱的人。



听雪

□陆小鹿

近日看了故宫雪景图,美得无语形容。今冬上海还未下过一场雪,没有雪的加持,这冬天就似乎缺了点味道。于是,我便在图片中看雪、在歌曲中听雪。

我年轻时很喜欢听粤语歌,那时特别喜欢陈慧娴,常听她的《飘雪》《千千阙歌》《红茶馆》《归来吧》。彼时也流行去KTV飙歌,我平生学会的第一首粤语歌就是《飘雪》,尽管咬音不太准确,但外行人听起来是带点港味的。《飘雪》中最美的两句歌词是:“又再想起你,抱拥飘飘白雪中,让你心中暖,去驱走我冰冻。”抱拥飘飘白雪中,多么温暖而甜蜜的场景。很惊奇陈慧娴生

活在从不下雪的香港,却能将这首雪之歌演绎得深情动人。

我的“雪之歌单”里还有王菲翻唱的《雪中莲》,收录在她1995年的专辑《菲靡靡之音》里。《雪中莲》是电视剧《塞外奇侠传》的片尾曲,原唱是邓丽君。前奏一响,我眼前就幻出了茫茫白雪一片,雪花片片飞舞,飞啊飞满天。有人说喜欢听老歌,是因为老歌里有许多记忆。确实是。走在2020年的街头听20多年前的王菲唱雪,真是多少的甜蜜、多少的怀念,往事如梦似云烟。

周深,是我这些年新粉上的歌手。这个拥有天籁一般歌喉的男生,常能唱出女声的柔美和缠绵。自从在《蒙面唱将猜猜猜》节目里听到他唱《雪落下的声音》,我就开始单曲循环这首歌,尤喜欢开头的那一句“轻轻”,“轻轻落在我掌心,静静在掌中结冰”,单这一句就要把人融化了。雪,是大自然赐予冬季最神圣的礼物,它能净化世界,亦能净化心灵。虽然从小到大,我见过许多场雪,但我未曾听过雪落下的声音,它真的有声音吗?朋友说,当你的心静到与天地万物融为一体时,就能听见雪落下的声音。于是我便期盼今冬的上海快下一场雪吧,让我洗刷一下心灵,于万籁俱寂之时,来一次郑重其事的“听雪”。

提到雪,还有首儿歌不能不提,那就是《音乐之声》中的插曲《雪绒花》。“雪绒花,雪绒花,每天清晨欢迎我”,优美动听的旋律,让人忆起童年的纯真美好。小时候初学英文歌,除了字母歌外,老师教的就是这首,所以至今仍记得雪绒花的英文单词叫edelweiss。《雪绒花》是首奥地利民歌,这种花生长在高山之上,常人难以一睹它的容颜,所以雪绒花象征着勇敢。但其实这种花与白雪并没有什么联系,不过因为它叫雪绒花,怀念雪的时候,我还是忍不住一遍一遍地倾听它,想象着大地一片银装素裹,天地合一、寂静皎洁,那是冬天最美的视觉享受。

今日视听

2019“王尔”演唱会
易烊千玺

易烊千玺首次个人演唱会贯穿“王尔”的主题:每个人都有两面,一面是无畏、先锋,一面是安稳、妥协。在四个篇章中,分别呈现了A角、B角的个性以及AB两角的冲突与和解。炙热红色的A角是内心热烈的真我、冷静白色的B角是外在沉稳的本我,愿每个人都能保持独特棱角。

史莱姆
周笔畅

这次周笔畅的音乐属性完全展现,制作方面编混录全面把控,每个细节都咬合在要表达的情绪之中。周笔畅常取景日常生活和富有美感的影视作品,以单曲为单位的创作形式更加纯粹,一首歌就可以承载一场奇幻想象。专辑联合5位先锋音乐人编曲,以5首不同冷感的作品营造层次分明的风格。

新世界(70集)
徐兵导演

新中国成立前夕,白纸坊警署小警察徐天在追查未婚妻贾小朵被害案件过程中,意外参与到中国共产党和平解放北平的事业当中。金海、铁林和徐天三兄弟所处不同的位置,在亲情、爱情、国家利益、个人信仰发生激烈冲突的时候,情同手足的三兄弟做出了不同的选择,走上了截然不同的人生道路。

唐人街探案(12集)
柯汶利 戴墨导演

泰国接连发生多起奇案,“唐人街第一神探”唐仁的徒弟林默、野田昊的弟弟野田昊二,纷纷陷入探案的谜团之中。死者妻子IVY、酒吧歌手阿温、五大灵童战队成员陆菁菁、初出茅庐的女警萨莎也悉数登场,错综复杂的线索背后,藏于黑暗的真相慢慢浮出水面。

在疫情中向光而行
□黄晔

疫情蔓延时,闭门不出的日子,观影是比较好的消闲方式。某公众号推荐了几部应时的影片,我选择了韩国金成洙导演的影片《流感》。这部2013年上映的影片,长居豆瓣灾难片排名榜前几名,因为新型冠状病毒肺炎的疫情,最近登上话题榜。

一群东南亚偷渡客被装在集装箱内偷渡韩国,历经千辛万苦到达盆塘市。当地蛇头和弟弟打开集装箱时,惊恐地发现,整个集装箱内的偷渡客几乎全部死亡,唯一的幸存者孟瑟与蛇头的弟弟厮打一番后,拖着羸弱的身体逃入闹市之中。孟瑟身上携带着流感病毒四处躲藏,蛇头的弟弟迅速被感染,浑然不知危险的他,只用短短一天时间,就让病毒迅速蔓延到城市的各个角落。很多人也在不知不觉间被感染,死亡的阴影笼罩在盆塘市上空。

影片以两条线索平行展开,一条是美丽的女医生金仁海(秀爱饰)与张赫饰演的救助队员姜智久的情感线;另一条是各阶层面对、处置流感病毒感染疫情的灾难线。此片虽为灾难片,却没有惯常灾难片中引人尖叫的特技,也没有拯救地球的宏大场景,它更注重表达的深刻,揭示灾难面前人性的善与恶、美与丑。

片中几乎没有完美的角色,每一个人都怀有私心。

英俊帅气的姜智久,有正义感、有担当,车祸时他救助金仁海奋不顾身,为居民解救宠物也是尽心尽力。当疫情暴发,金仁海劝他一起撤离,说没人知道他是救助队员时,他说:“我知道啊,我知道。”看到这里,真是让人感慨不已,在我眼里,姜智久就像现实生活中那些勇敢奔赴武汉的逆行者,帅到了极点。

但后来的剧情里,姜智久发现金仁海掩盖女儿美日被感染的情况,出于对金仁海的爱慕、怜惜之情,却没有站出来揭发,甚至为了替她们掩饰还顶替美日的牌号去了感染区。他顾及了金仁海的慈母之心,放弃了还未被感染、但可能被感染的更多人。

相比姜智久的私心,金仁海的私心更甚。车祸后为了拿回装有重要论文资料的U盘,要求姜智久冒险去现场替她找回资料,被拒绝后愤怒不已。后来因为美日相求,姜智久私自行动,找回了U盘,她又抱怨姜智久没有第一时间就去。后来为了救女儿,不顾周围众多民众的安危,掩盖事实将女儿留在身边,还擅自用病毒宿主的血清给女儿注射。但她也是一名尽责的医生,可以为了病人将女儿一人扔在家里、可以在危急时刻坚守岗位。

还有那些为了亲情隐瞒或违背军纪的私心,都显得那么真实,因为真实,人物形象也更立体、鲜活。在庸常的世上谋生度日,当危机降临、生离死别时刻,芸芸众生,孰能无情。

在展现民众情理之中的私心的同时,影片也揭露了疫情暴发时,议员、总理和美国方面为了一己私利,不积极应对,只是强行隔离、封锁,任感染者自生自灭的卑劣行径,片中大面积死尸堆积、焚烧的恐怖画面,很令人震撼。当众人得知真相奋起反抗求生、局面无法控制时,当局甚至准备对民众采用军事镇压手段,凡此种种,层层剥开了社会体制存在的种种弊端和当局者罔顾生命的冷漠自私。

美日可以说是整部影片中最纯粹的人。小小的人儿,活泼聪明,在妈妈要给她奖励的时候,她提出想收养受伤的流浪猫;见到狼狈不堪的偷渡幸存者孟瑟,也没有丝毫戒备,满怀同情心,给他买来食物,打电话让智久大叔来救助。她的善良美好,让孟瑟在挣扎中冷静下来,同意提供有抗体的血清。军方封锁隔离区,打算镇压民众,仁海为救女儿被枪击中倒地,美日不顾生命危险,跑过警戒黄线,伸出双手护在仁海前面,大声喊着不要打我的妈妈……童稚的呼喊,唤醒了民众、唤醒了总统,人们放下了突遇疫情时不自觉爆发的求生欲和自私心,总统坚定了不会放弃任何一个民众的信念。因为她的存在,故事肯定会以团圆结局。

我觉得美日这个名字翻译得很好,这个可爱的小女孩儿就是疫情阴霾中的美丽太阳,照亮了人们前行的道路。