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倏然欲叩花甲门，
屈居濠滨忧苍生，

昼伏夜出键盘侠，
勤耕尺牍见乾坤。

华夏腹地，九省通衢，红色故
里。望万山逶迤，龟蛇耸峙。三江
上下，浪与天齐。一桥飞架，凌空虹
霓，黄鹤翩翩腾空起。须时日，中原
沃土，画卷壮丽。

忽传病毒压境，引无数鬼怪嘻
相聚。痛中华豪迈，一时受阻。炎
黄子孙，猛遭风雨。领袖举旗，战鼓
频击，英豪所向尽披靡。看明日，尽
风雨平歇，霞光熠熠。

江城武汉肆疫魔，
神州百姓恐成愁。

安然幸有钟神镇，
南山之寿登鹤楼！

天地间突然静下来了！原来
的那种景象：过年啦，拥挤得像潮
水般的人流，不停地穿梭在中华大
地上；条条高速，车水马龙，120码
奔速，带着尘土一齐飞扬；城市大
道，喇叭声响，裹卷着烟花爆竹烟
雾，弥漫天空；日子过得像烟花爆竹
的烟雾一样混沌。今天，这些景象
全没有了。空荡荡的城市，空无一
人的街道，静悄悄的居民区，灰蒙蒙
的天，一片寂静。

于无声处听惊雷。只因武汉
新型冠状病毒蔓延侵害人的生
命。全省、全国都进入一级卫生防
疫状态。这是一场和夺命瘟疫的
斗争！

钟南山院士呼吁：“解决疫情
最快、成本最低的方式就是全中国
人民在家隔离两周，这样对全国经
济影响最小，对生命健康最有利。
强烈建议全中国人民都在家过春
节，不要走亲访友。不是人情淡薄，
是生命第一。待春暖花开之时，我
们都可以走上街头，不用口罩，繁花
与共！”

据官方报道说：瘟疫发源于武
汉海鲜市场非法交易野生动物交易
场所，可能是吃野生动物的人，或接
触野生动物的人，动物身上寄生的
病毒传给人，然后人传人。2020年
1月下旬在武汉爆发，又正逢春节
到来，武汉的流动人口纷纷回家过
年，有人半路病倒，有人病倒在老家
医院。这些人分散到天南地北，截
止到2020年1月25日晚，治疗和
观察的人员已涉及几万人。真是大
敌当前。

武汉的病房已住满，无法满足
抗瘟疫需求，政府迅速砌病房应对，
上海、北京及全国各地城市派出医
务人员去增援。军队援助也出动。
生命重要，救人为大。白衣天使舍

己救人，承担着上帝的使命。
更难的是，追踪450万从武汉返

程过年的人，他们好多是带毒病源
体，正传染着各地，要将他们及被他
们所影响的人迅速隔离、观察、治疗。

国家很重视，上下齐心，全国各
界共战瘟疫。

一条最新利好消息：“中国人民
解放军已接管了武汉地区担负抢救
任务的15家重点医院所有防护用
品和医疗器械、设备的供应。几十
辆军车从不同方向驶抵武汉，日前
已有中国人民解放军一个防化团开
进武汉城区，原解放军三总部三大
医院抽调100多人组成的医疗队也
已分批到达武汉。再加上正在陆续
出发的上海、四川、重庆等省市的医
疗救援队的到来，整个形势会有明
显好转。”

军队除了医疗系统之外，还有个
特殊兵种：防化兵……其本身就是为
应对“NBC War”（核生化战争）；其
特殊的消洗设备、隔离设备、气密设
备，在应对生化危机时，具有无法替
代的专业对口性。

医疗系统、防化部队带着其全
套装备展开，开设野战医院、防生化
隔离区，其行动方式应该是人与装
备、科技合一的“体系作战”，靠“科
技+装备”获胜，而非“人力+牺牲”
旧模式。假如野战医院进入武汉，
可以24小时内运营一家超千张病
床的医院。疫情之后即可搬走，地
面恢复原状。

这是个非常时期，是考验我们的
非常时期。17年前SARS瘟疫落在
我国，而今SARL瘟疫再度降临。为
什么？我们应该反思。

天地静悄悄，尚有万家炊烟与
灯火在闪耀。希望上帝怜悯，引导
万民在这寂静的时光里，醒悟自己，
寻找到光明的未来。

元旦前夕，有四位学生相约
来看我。

一生问：你经常说书法可以
帮助倾吐，我怎么体会不到？

答：开始接触书法时，就像一
个刚刚出生的婴儿，饿了哭，疼了
也哭，因为还没学会用语言与动
作来表达。你虽学书有年，悟性
也不差，但据我所知你是三天打
鱼两天晒网，实际水平仍处于初
学阶段。书法语言掌握得不多，
就不会想到也无法顺畅地用书法
这种艺术形式来表达内心的情
感。假如能天天用心练习，坚持
上三五年，那么随着基本法则的
掌握，艺术感受力表现力的增强，
于书法之美会时有会心，这样尝
到“甜头”后，有时就会产生用书
法来诉说的冲动。这是第一阶
段。长期浸淫、日积月累，艺术之
美对人的心性会产生影响，从而
改变人的气质、思想以及行为方
式，这就是人们常说的“翰墨因
缘，烟去供养。”久处芝兰之室，自
己不觉，而人能知觉其香。这是
第二阶段。随着肉体生命一步步
走向终点，艺术生命一步步壮大
成熟，物质之需日益减少，精神占
比会越来越高，用艺术的方式来
表达倾吐，自然会成为首选。这
是一件多么无奈而又美好的事
啊！此为第三个阶段。

一生问：为什么有不少大艺
术家宣称自己首先是个诗人？诗
真的是众艺之首吗？

答：这个现象我也注意到
了。首先要搞清楚的是“诗人”这
一称呼在人们意识中到底是一个

什么样的概念？
清代袁枚说胸境超脱的人就是

诗人，而且是真诗人。如果胸襟龌
龊，那么天天哼诗，也不是诗人。有
人举例《水浒传》中的鲁智深，说他
大智大仁大性，就是一个诗人。似
乎可以这样理解：诗人是指行为高
尚的人，正直、仁爱，有悲悯情怀。

书法大师林散之生前自书墓
碑：“诗人林散之暨妻盛德粹合葬”
十二个字。老人称自己为诗人。他
曾说：“我作诗七十多年，成诗近三
千首，若问平生得意句，还是诗外无
字诗。”他说的无字诗，就是指他生
前的一系列高尚行为，可见他对诗
人二字的理解。

诗是艺术的总称。艺术是诗，
诗即艺术，一切美好的东西都是
诗。我们常说的“诗一样的语言”

“诗一样的生活”“诗一样的风景”，
就是这个意思。

诗，各种体裁的文章，代表一个
人的文化修养。文化修养缺失，艺
术作品即不可能达到高级境界。明
代詹景凤把山水画分为逸家和作家
两派，说文人应该学逸家，作家派的
画即使生动，也会气韵索然。言外
之意是说作家派的画没有诗意，没
有文化，属工匠之流。曾经读到一
本书，书名叫《论学谈诗二十年》，是
胡适和他的学生杨联升的通信。书
里谈论的学问面很广，却很少谈到
诗。那为什么偏偏书名中要用一个

“诗”字呢？在这里，“学”和“诗”是
并列的，诗即学问，学问即诗。另
外，我自作多情地理解：胡、杨二位
的行为本身，就是一首美妙的长诗。

还有一种情况，有的艺术家多项

兼能，如石涛、弘一法师、潘天寿。吴
昌硕临终前还挂念着他的诗，齐白石
自评诗第一，印第二，字第三，画第
四。有人说齐白石是说反话，意在进
一步抬高自己，我不这样认为。首
先，他这番话是跟他的学生胡絜青
说的，没有理由也没有必要耍心
眼。其次，1956年老人在《齐白石作
品选集》自序中有这样几句话，大意
是：大家都说我的画好，我真不知究
竟好在哪里。我的印和诗却没人谈
论，知道的人很少。不知道说知道
的人是不是真知道？说不知道的人
中是否有人真知道？看来只能等待
后世了。老人是很肯定自己的诗的。

诗还象征着一种激情、一种独
美的气质。西方许多大艺术家都极
富诗人气质、诗人激情，如梵高、塞
尚、罗丹等。

一生问：那么老师，学书法是不
是一定要考美院？

答：自古学习书法的途径有很
多，都有成功的例子，也有失败的例
子。美院能让你很快成型，但要成
材的话还得靠自己继续不断地努
力。今天刚好读到一篇沙孟海先生
当年写给他的5位研究生的信，信
中殷殷叮咛：学书法而不被时间淘
汰，一定要有一门学问来支撑。大
家知道，知识不是独立的，深研任何
一门学问，都会涉及多个门类的知
识，这就又回到“通识”教育的问题
上了。我理解：书法家不一定非要
成为学问家，但必须是一个富有文
化修养的人，如此，仅靠在美院读的
那几本书是远远不够的。

一生始终笑而不语，我对他亦
如此。

老郭退休了。不曾想竟与学
信网之间留下了美好回忆。

学信网全称为：“中国高等教
育学生信息网”，2004年经教育
部公告而设立，是国家高等教育
学历认证的唯一官网。

老郭退休后到了一家企业工
作，不同的工作内容伴随着不同的
逻辑思维，老郭坚守“活到老学到
老”之理念，准备参加某专业全国性
考试。老郭寻思着该专业与其原来
工作有部分相容，务实性较强，他翻
看了一些参考书，又在手机里搜索
往年的讲课视频试听了一番，便兴
致勃勃找了家培训机构拟报名。

培训机构前台女孩接待了老
郭，热情洋溢地有声有色地描绘
该考试的前景后提出了此考试的
准入门槛：须通过学信网出示“高
等教育学历认证报告”。

老郭开始了与学信网的沟通
联系。

将学历证书扫描上传后很快收
到了学信网的回复“您办理的高校
学历认证未通过，详情请登录申请
平台按提示操作……”

老郭是上世纪八十年代的大专
生。1978年党的三中全会吹响了
我国改革开放的号角，国家恢复了
高考制度，老郭刚从知识青年返城
进了工厂，于是他白天上班，晚上在
夜校补课，通过一年多的学习，考取
了G省广播电视大学。

老郭当年工作单位系部属大型
企业，工厂建有幼儿园、小学、中学，
还响应党和政府加快对人才培养的
号召，筹建职工大学。三年后老郭
要毕业了，部里指令工厂对该批学
员按“部职工大学”颁发毕业证书。

一晃四十余年时过境迁，国家
部委进行了数轮撤并，曾经的部属
企业已破产了，原来的职工大学划
入了A市职业学院，老郭的学籍档
案还封存在G省广播电视大学……

老郭费了好一番周折，梳理来
龙去脉，将四十年前已泛黄的“准考
证”“录取通知书”“毕业生登记表”等
一大堆材料再次上传学信网。不久，
老郭接到了北京打来的电话。

学信网X女士详细了解了陈年
往事后，按照有限的几条线索，连着
几天跑了好几个国家部委查询档案，
又从G省电大、A市职业学院调取相
关资料，最终在教育部查到了四十
年前的批文。春节前，老郭欣喜地
收到了《中国高等教育学历认证报
告》。期间X女士与老郭有数次电
话联系，当发出《认证报告》后X女
士又拨通了老郭手机：“学信网主要
为就业者提供学历证明，你查询学
历为哪般呢？”X女士不解地问。

“再学点新知识，同时也给上二
年级的小外孙营造家庭学习氛围。”
话筒里传来X女士轻松的笑声。老
郭为X女士敬业工作热心服务，深
深折服。

忧伤来得如此不堪
来得如此突然
来得不合时宜
正是大红灯笼高高挂起的时刻

这个春节不一样
每一个人都绷紧了神经
绷紧了感知能力
只因为这个春节
病毒撒旦蹿了出来

这个春节我们在一线

像拉紧的弓
带着信仰用自己五尺身躯
前进……
不惧怕病毒相欺
却时刻牵挂着我的居民
以及生我养我的土地

我为这个春节
无数次忍不住泪滴
只为我近在咫尺的无辜同胞
与我同饮一江水

芬芳
一叶

灯下
漫笔

于无声处听惊雷
□高山之树

沁园春·战疫魔
□黄万华

春节即思
□姚呈明

七律·战魔疫
□姚斌

这个春节不一样
□陈辉

元旦前的对话
□杨谔

学信网
□史国华


