

爱的成与败

□刀叨

名字里面藏着很多东西,文学作品中的尤其如此。比如金庸作品中的王语嫣,源自“语笑嫣然”;周芷若,芷若二字出自汉书;精通医典的程灵素,“灵”和“素”引自《灵枢》和《素问》两章。电视剧《新世界》拍得很接地气但又不土,处处隐喻很有看头,名字也起得意味深长。很多人奔着孙红雷和张鲁一这样的男性角色去看,感觉所有的故事都是爷们儿在撑着,但是剧里的女性角色更令人瞩目,刀美兰、大缨子、田丹、柳如丝这几个人没有一个孬种,就连宝慧这样的过气格格,也有让人赞叹的一身牛脾气。再看看徐天、冯青波、金海等人,说起来都算得上是一界地面上的 人物,仔细琢磨,仍然不如女性那么出彩。

先来说说田丹,她是来帮助和谈的共产党,同时身负查找内鬼的职责。丹是赤红的意思,她一出场有红色的围巾和手套,衬得整个灰黑的车站都亮了。田则寓意土壤,简直妙极了。看有些评论觉得田丹这个人物塑造得有些分裂,估计是感觉她抛弃了以往对于这种角色的设定。她确定行动时杀伐果断,面对恋人情意绵绵,逃出监狱时天真烂漫地伸出双手,仿佛要拥抱蓝天白云。就连她偷听到沈世昌与冯青波的对话,知道沈世昌就是内鬼,冯青波就是杀她父亲的凶手,原本她是来查内鬼的,但一下车就失职了,间接导致了 她父亲的遇难。寻常人应该义愤填膺双眼血红,但她依然能对走到跟前的举着糖葫芦的娃娃甜甜地笑,就感觉她没有辱没田丹这个名字。

她没有认清冯青波,是败在了爱。爱是最让人伤脑筋的事。柳如丝也是如此。看她刚出场跟金海的对话,多精彩。金海以为这么个神通的柳爷,定是手眼通天的五尺男儿,没料到竟是个美貌的姑娘。仔细琢磨他俩的台词,句句都是试探,一个不甘心,一个不服输,讨价还价一秒钟都没有停过。金海在北平第一监狱狱长的位子上摸爬滚打了那么久,什么人没见过,在柳如丝跟前,一点便宜都没占到。柳如丝的名字,也契合了这个角色的定位。古人赠柳有多重寓意,看上去柳枝飘扬无依,其实这种植株易生速长,用它送友意味着我无论漂泊何方都能枝繁叶茂,而柳丝则象征着情意绵绵。柳如丝是姨太太所生,眼力见识在孩子的时候就练得炉火纯青,再加上沈世昌对她的宠爱,能调得动军队,被称为“爷”一点都不夸张。

只是,因为看上了冯青波,她又栽了。忤逆老爹一而再,再而三,不知道后面又会搞出什么幺蛾子。冯青波明显心里揣着田丹。其实他也可怜,就是枚棋子,还是不论哪种局势到来他都会死的那种。虽然有人评价说剧情拖沓了些,没有环环相扣节奏紧张,但恰恰是因为摒弃了这些,才看起来特别真实。就像街上卖烧饼的,再多的包装和吹嘘最终抵不过实在的手工和用料,好吃才是最根本的要义。

人们喜爱用数字来讲述历史,往往让人过目就忘。还是落在具体的人物身上更能激起感同身受的情感。北平解放前的528个小时,金海、铁林、徐天都有爱,爱兄弟,爱家人,爱自己的生活和信仰。还是最喜欢田丹,她是既热情又冷静,既果断又温柔,既坚定又委婉,既勇敢又不失小女儿的羞涩。因为她向往光明,怀里揣着太阳,她的爱必定散发出红色的光芒。网上有评论说她不真实,人不可能如此将所有矛盾的性格相融合,但在田丹身上就很自然而然。她的爱都是一往直前的,在知道自己的错失之后依然保持镇定,在受伤之后明白该忍痛剪去腐肉,对自己和他人都是这样,她并不铁石心肠,是心里有爱的人,才能做到的。

人们提到爱,总说爱是无法说及成与败的,其实,爱本身没有谁输谁赢,抛开对外界的计较,人还是应该立足内心来评判才有利于当下的生活。比如当下的疫情,因为暗藏危机的生活,才让人看到了让人感动的爱,涌现了那么多因为爱而生的行动,千里送菜的大叔,不留名送口罩的小伙子,剪光头发投入医护岗位的漂亮姑娘。真正的爱,都是利他的。那些自私的获取最终会在这样的大爱之下自惭形秽。



公益歌曲

□陆小鹿

今年春节,响应政府号召,宅家过年。网络成为连接外部世界的主要渠道。微信、微博、公众号,不时被各种消息牵动,心情跟着上下起伏。

某天,校友群群主发来一则视频,她说:“来听听音乐,缓和下气氛”,点开来,是国家大剧院抗击新冠肺炎疫情的作品《天使的身影》。这是一场特别的公益演唱,现场没有观众,所有演员都戴着口罩,“我看不见你温柔的面孔,却看得见你美丽的眼睛。我看不见你甜美的微笑,却看得见你忙碌的身影……”歌词词作者是一位来自应急总医院的医生,参加过17年前的非典战役,深情的歌词触动人心。舞台上的演员们表情庄严肃穆,歌声铿锵有力,大屏幕闪出医护人员在病房救护的镜头,还有支援人员在机场与家人告别的片段,温情饱满,鼓舞人心,让人觉得这场战役并不是一个人在作战。灾难面前,人人有责,有钱出钱,有力出力,好的公益歌曲就是精神上的一种帮助。

《我们一定会胜利》,这首战疫歌曲是由《危机先生》剧组演员录制而成。黄晓明演唱了歌曲的第一句:“你告诉我,什么叫逆流而上?”听到这句,我很感动。今年春节最美的三个字就属于“逆行者”。许多医护人员主动请缨,放弃与家人团圆的机会,逆向驰援湖北,这是勇敢和大爱的代名词。演员们说:“文艺作品可以传递力量、传递温暖、传递爱心和信心,作为文艺工作者,我们责无旁贷。”是的,非常时期,更能彰显万众一心手相连的重要性。我们没有能力去到一线,但我们可以做一线战士最坚强的后盾。

年初一时,我收看了一台云音乐会,压轴曲是音乐人郭峰之前为抗击非典而作的公益歌曲《一路同行》。郭峰创作过不少公益歌曲,传唱度最高的是《让世界充满爱》。此次武汉疫情暴发后,百位明星齐唱这首歌来为武汉加油,为中国加油。我在网上也看到一则德国师生唱此歌的视频。二十多位孔子学院的师生,用发音还不是 很标准的中国话唱着“轻轻地捧起你的脸,为你把眼泪擦干,这颗心永远属于你,告诉我不再孤单……”喊着:“武汉加油,加油武汉”。那一刻,我深深觉得世界就是一个地球村。这场战役,绝不仅仅是中国人民的事,它还事关全球。病毒的危害性,远比我们想象的厉害,只有正视它,重视它,不低估它,各自做好应该做的事,方是胜利的保证。音乐无国界,纵使远隔千里,歌曲可以将我们相连,为抗击病疫一起鼓劲加油,这是音乐的魅力,也是公益励志歌曲的价值。

今日视听

世界为你醒来

吴莫愁 李琦等

“世界陪你醒来,听你呐喊希望 武汉明天你醒来时 看黑白变成色彩”。数十位文艺工作者匠心演绎,表现了大家对武汉的深切关怀和在疫情面前团结一致的中国力量。爱心专辑《世界为你醒来》不仅传递了爱心和温暖,更是以歌声为中国加油,为武汉加油!



小王

毛不易

毛不易姓王,但他说小王只是一个代号。小王可以是任何一个跟他一样,心中怀揣着真诚和热爱的年轻人。就像他的创作里,总是在反映大时代里的芸芸众生,四两拨千斤地切中这些年轻人的爱与泪、疲与眷、痛与诗。



三生三世枕上书

杨玄导演

青丘国少女凤九被妖兽攻击,天国帝君东华出手相救。为报恩凤九跟随东华与妖君渺落战斗。为保护凤九安全,东华将她送到人间,却不幸令朋友为保护她而死。凤九为找到起死复生的仙果,进入翼族公主阿兰若的幻梦之境。东华历经艰辛救出凤九,重伤发作,自觉命不久矣,只能将对凤九的思念写成枕上书。凤九毅然赶赴战场,帮助东华维护世间和平。



锦衣之下

尹涛导演

六扇门女捕快袁今夏因为一桩案件和锦衣卫陆绎结下梁子。朝廷十万两修河款不翼而飞,今夏奉命协助陆绎下扬州查案。两人从势同水火到刮目相看再到情难自己,然而事与愿违,今夏竟是当年夏言案的遗孤,背负家族血仇的她与陆绎之间横生鸿沟。最后,两个有情人为救百姓、抗倭寇、锄奸佞,放下家族仇怨,联手对敌,走到了一起。



当灾难突如其来

□曹戈

春节宅在家里看电影。其中一部《传染病》与当下正流行的新型冠状病毒肺炎高度类似。这部8年前上映的美国电影,以当年的SARS为基调,真实地反映出传染病肆虐人类时,病毒像一面照妖镜,将所有的一切都暴露无遗。看着看着,我会不知不觉地惊叹,这简直是神预测!

故事是从一个名叫贝丝的女高管开始,从香港出差回美国明尼苏达州。在芝加哥中转5个小时,只为和初恋重温旧情。因为她是整个电影的关键人物,我以为是女主。结果,没多久,她就很不体面地口吐白沫、抽搐地死在医院的急诊室里,像个羊癫疯突发的病人。医生告诉目瞪口呆的丈夫托马斯,他的妻子死因不明。我以为的女主,这么快就挂了,这也是这部电影的特色之一。一切无法预料,就像灾难突如其来。

托马斯懵懂又悲伤地回到家中,却被告知儿子也突发疾病离世。很快,他被隔离,却被告知,他对此病有极强的免疫力,不会被传染。但他的女儿却不能保证不传染,他保护女儿的同时,也竭力寻找真相。

很快,来势汹汹的病毒席卷了全世界各大城市。传染上的人咳嗽、发烧、昏迷、脑出血、死亡。从明尼阿波利斯到芝加哥,到伦敦、巴黎、东京、香港,病毒通过空气传染或人类日常接触,以惊人的速度传播,一天内有数以万计的人被感染,一场全球性灾难就此暴发。有人趁机想发不义之财,拥有庞大粉丝群的名记者艾伦趁机散布谣言,自从疫情暴发后,他不仅散布对政府不利的言论,还直播自己感染这个病毒后,喝连翘(与利益相关)竟然治愈了的谎言,导致市民排队哄抢连翘。连翘这个桥段我们不陌生,非典时的板蓝根冲剂,新冠肺炎时的双黄连口服液,各大药店一夜之间全部售罄。

随着感染病毒的人越来越多,政府决定封城,建方舱医院。恐慌情绪弥漫开来,率先得知消息的人连夜逃走,晚得到消息的人被截留告知原路返回。

电影就这样平铺直叙。疫情在全球迅速蔓延开来,这是一场战争,病毒是狡猾的敌人,而医生这个群体则是这场战争中的唯一对手。

艾琳(凯特·温丝莱特饰演)医生到了明尼苏达州之后,一直兢兢业业地致力于研究病毒的工作。最终,战斗在一线直面病人的艾琳不幸染病。当她知道自己被传染后,立刻打电话给酒店前台,记下所有24小时内与她接触人员的联系方式。然后联系了齐佛博士,告知目前状况,并且向他道歉,自己没能完成调查任务。艾琳在被救治时,看到旁边的病人喊冷,她还试图竭尽全力把自己的羽绒服扔过去给他……最终她染病而死,装进冰冷的尸袋里。温丝莱特饰演的医生毫无明星范,就是一个平凡而有担当的医生。但温丝莱特演得太感人了,医生的责任心与使命感,使人在绝望中看到了希望。想想眼下与新冠肺炎拼命厮杀的众多医生们,不正像艾琳一样奋不顾身地与病毒战斗着,他们比我们更清楚传染病的致命危险,却没有退缩,有人最终献出了自己宝贵的生命。他们是最平凡的英雄,我们应该永远记得他们的牺牲。

齐佛博士也是影片中饱满而有人情味的人物,他既是疾控中心的官员,更是一个普通人。当他知道疫情将在芝加哥暴发时,打电话偷偷告诉女友赶快开车逃离,一路开不要停也不要告诉任何人。他的话刚好被清洁工听到,清洁工告诉他:“不仅你有家人,我们也都有家人。”

144天后,疫苗研制出来了,世界重新变得有序。但由于感染者众多,接种疫苗也需要摇号,于是按照民众的出生日期排队接种。齐佛博士得到两支疫苗,他将其中一支接种给清洁工的儿子,还有一支,留给了女友。灾难来临,更能检测出善良的品质与真爱的价值。

而影片的最后,真相似乎与蝙蝠有关,蝙蝠将病毒传染给一头猪,而猪成为大厨手下的一块肉,大厨没洗的手握住女高管的手,灾难就是这样开始的。