

## 愿他们不要白受苦

千金娘方

□丁兆梅

宝宝,这个春节档,打开方式如此悲催,短短十几天,吓坏了自己人,惊呆了国际小伙伴。新型冠状病毒感染的肺炎——一种大众闻所未闻的传染病,从九省通衢的武汉迅速向全国蔓延。腊月二十九开始,武汉全面封城,瞬间进入战时状态。我们的大中国,除了快速反应、直面苦难,别无选择。直到今天,全民行动、万众同心上演着“空城计”。

我和你爸正常上班。你独自在厨房-客厅-卧室-卫生间这个闭环上循环活动,吃喝、学习、自娱自乐,还算正常人类。在外蹦跶惯了的人群,从当初的抑郁无趣或焦虑暴躁阶段超脱出来,被迫适应了“我想静静”的节奏。当然,人民群众的智慧是无穷无尽的,段子手们的脑洞依然大开,说唱画舞,奇葩竟放,花样传播,让大家百般苦闷中偷闲一笑,维持身心平衡。只要网络不断,手机电脑不坏,智人,总能想出办法熬过这段的。

孩子,这场战役,你我卷入很浅,并未深受其苦。所以,心怀感恩吧——普通人宅得发慌无聊的家,却成了医生、护士、警察、病患和疑似人员等众多群体暂时回不去的家。

南通驰援湖北的医护人员已经去了百余,另有后备团随时待命中。我因工作需要了解过他们的情况,发现女性占了三分之二有余,还几乎都比我年轻。她们,本就是你我身边的常人或家人。专业素养和职业使命,让他们习惯了有召必应、迎难而上。白衣天使,说到底,不过是一群受过专业训练的大孩子,纵然见惯了生死,依然是凡胎肉体。国难当头,抗疫第一,他们根本没有时间想太多,唯有全力以赴。而当他们平安凯旋后,依然会回到本职岗位,继续治病救人的平常日子。

我们家亲戚中大概有十来个人在医院工作,同学朋友就更多了,最近都在随时备战,真心辛苦。我们帮不上什么忙,此番形势下,更加真切地看到了他们的价值,体恤到了他们的不易。你选的是理科,或许以后会加入他们的队伍,成为一个专业、品行均过硬的建设者,有需要的时候,顶上去!

岁月静好的脆弱在于,它随时可能被突如其来的天灾人祸所掀翻。风暴中心,那些不幸被病毒扼住喉咙的人们,每天都在刀尖上行走。病患和家属的苦难煎熬,你我根本没法体会。虽然你动不动就嚷嚷两下宝宝好艰难啊,但跟他们一比,你我所遭遇的那点小破事就算全部打包,也是轻如鸿毛。祈祷,祈祷病患的免疫力足够强大,期盼医疗系统继续强大,强大到病毒干不过他们后,赶紧夹着尾巴逃跑了。

吃了大亏的人类,可能真正的反思也由此开始——如何不再一次次重复之前的难题,学会与自然和平共处?怎样建立科学高效的防控体系,不让病毒肆虐?这是我们这代人的当务之急,可能也是你们将来穷尽智慧、永不放弃的课题。

上文提到,人们能够乖乖做个死宅宅并互相打气,前提是不断网断电断水,更不能断吃断喝断供给;还有城市不能脏乱差,基本秩序不可乱套。那么问题来了:怎么保障?谁来担当?

大批静默的劳动者,不得不出门的职场人,冒着风险守岗有责。那些没日没夜执勤的交警,平时总觉得他们扣分罚款时真叫心狠手辣,但北风那个吹雪花那个飘时,他们一如既往筑防在道口,保护着大众,我们的看法,是不是有些变化?

昨天我下班后匆匆赶往菜市场,戴口罩的摊主笑嘻嘻告诉我菜很新鲜,随便挑。那一刻,我忽然就被温暖到了。曾经给你送上美食的外卖小哥,同样逆行在寒风中。小区楼下、办公区域、城市街道,虽然略显冷清,然而处处干净有致。生活要继续,也许他们习惯了负重;病痛会过去,各吃着各的苦,安之若素……

行文至此,回到重点:那些付出生命和健康代价的被感染者,那些不眠不休与病毒直接交手的医护人员及他们背后的团队,还有接下来为了经济复苏负重前行的纳税者,都是不折不扣的受苦人。

但愿他们不要白白受苦。我们能做的,除了防护、祈祷,就是深度思考:现在和将来,可以做什么?



## 抱团取暖

□雨娃

晴溪突然给我打电话,让我着实有些意外。我俩有十年未通电话了,虽然微信、QQ一直都是好友,但也很久未互动了,连“赞友”也不是。曾经我和她是亲密无间的好友,好到上厕所也要约着一起去,青春里的隐私也会彼此倾诉。没有矛盾也没有恩怨,朋友走着走着就散了,实属正常。所以晴溪突然来电,才出乎我的意料。聊天并未有寒暄,直奔当下热点问题——疫情,不知不觉电话竟打了一个多小时。若不是我着急做饭,估计她的电话还会挂断。

这个春节,疫情让我们都宅在家中。我们在心底都藏着最初的友谊。平时忙自己事情,在自己的圈子里应酬,貌似没有交集了,但一朝有大事件发生,内心深处最想依靠和记挂的还是老朋友。想想我和晴溪,2003年非典时她在广州打工,我俩每天都通电话报平安;2008年汶川地震,我俩也尽力捐出了一点小小的款项,甚至还相约一起去汶川当志愿者;今年的疫情又让我俩黏在一起,虽然在两个城市,但精神却紧密抱团,互相鼓励、互相支撑。

或许疫情过后,一切归于平静,我们又将忙于自己的工作和生活,很少联系甚至几年也不联系一次。但朋友还在老地方,只要需要,一个电话就能互帮互助。

普通人的相处也是如此,平时忙于自己的生活,对他人关注和关心有些少,难免有人吐槽人间冷暖,但今年的疫情中,我发现平时生活中那些小人物的善行:逆行的医生、高强度加班的快递小哥、递一个口罩过来的陌生人……其实,我,晴溪,还有很多人,我们一直都在。

## 春燕

男欢女爱

□舒曼

春燕忙了一天回到家的时候,老公萧柳看都没看她一眼。躺在卧室床上原本看书的他,干脆扔下了手中的书、关掉了台灯,拉起被子兀自睡下,将一个大大的脊背晾给了她。

春燕叹了口气。她从冰箱里拿出一瓶酸奶,就着一个面包,简单地打发了自己。而后到自家淋浴间洗漱去了。

披着睡衣出来时,春燕看到萧柳已然睡去。

时间还早,丈夫是真睡?假睡?不知道。春燕再度叹息:什么时候起,夫妻关系变成了这样?

在中国,不说街道和社区是最忙的单位吧,恐怕,也是最忙之一。都说嘛,“上面千条线,下面一根针”,婆婆妈妈的事儿多上了天。春燕这个街道书记呢,又是个极要强的人。她天性本就倔犟,不管做什么,都不允许自己落在人家后头。这样一来,原本忙碌的工作,就更加紧张了。

俗话说得好:甘蔗哪有两头甜?工作和生活,本来就是个跷跷板,这头重了,那头肯定就轻了。这是生活最简单的辩证法。这世上,哪有既要马儿好、又要马儿不吃草的轻松事儿呢?

其实萧柳前两年就已经有情绪了:一个女人,成天不顾家,这么拼,想干吗?全中国,从古到今,能有几个武则天?女人拼事业,就像男人夺江山一样,十个有九个,都是“瞎子点灯——白费蜡”!

春燕也歉疚。她逮住机会总是想和萧柳耐心沟通,争取萧柳的理解和支持。可萧柳越听越烦,一次,干脆吼开了来:“离婚吧,守着一个不顾家的女人有啥意思?离婚吧!”

离婚?春燕一听,懵了。这,还是当初那个苦追她的男人吗?自己是不是当初吃了猪油蒙了心,错看了这个男人?

其实,最让春燕伤心的是,她流产了。可她却不想对萧柳说。因为,他太伤她的心了。

去年夏末的一天,春燕一脚踏空从楼梯上摔了下来,到医院才意外发现自己竟已怀孕。孩子没有保住,妇科医生对春燕遭受的意外,表示了惋惜;同时,提醒她注意休息,不可过于劳累,以免留下妇科疾病。

春燕回到家中看到一脸冷漠的萧柳,欲言又止。春燕和衣而卧,默默流了一夜的泪。

萧柳对此一无所知。而春燕出于对萧柳的怨恨心理,干脆搬回娘家养病,过了几个月才不情不愿地回家,并且对流产的事闭口不提。

夫妻还在冷战,疫情来临了。

户外月儿高挂,万籁俱寂。新型冠状病毒感染的肺炎疫情不断扩散和蔓延,让这个城市和全国各地一样,进入“一级战备”状态,街道社区更成了防控疫情的基层最前线。春燕是街道书记,责任重大,丈夫不懂她的累吗?

“这几天,防控疫情的任务太重。我在街道值守,晚上睡办公室沙发,不回来了!”见萧柳竟然一直无视她,春燕冷冷地撂下几句硬话,负气而去。萧柳漠然视之,似乎无所谓。

守着这样的丈夫,守着这样的婚姻,还有必要吗?春燕一遍遍问自己。可想到两个人大学毕业后一起求职、一起奋斗,还有曾

经的恩爱和甜蜜,作为女人,春燕却又心软了。

随着防控工作的步步深入,春燕在紧张忙碌的工作中又忘记了自我。一个夜晚,春燕拖着疲惫的身子回家拿点东西。她看到,迎接她的萧柳,脸色铁青。

“怎么啦?”春燕心里“咯噔”一下。

萧柳问她:“你去年是不是流产了一回?”

春燕被问得措手不及,一时没有回答。

“这不是你和外面野男人干的好事?”萧柳冷笑着说,“就是你去年不在家那段时间吧?你还为那野男人流产!”

看着萧柳那似乎抓住她把柄的那副得意样子,春燕解释的话到了嘴边,却不想说了。

“你想怎么说就怎么说,随你的便。”春燕心冷到了极点。

“给我戴绿帽子还嘴硬?”萧柳气到了极点,“啪!”突然甩手就给了猝不及防的春燕一个响亮的耳光!两个人都愣了,全傻了。

“离婚!”春燕绝望了,“你居然敢打我?没想到,我春燕瞎了双眼,居然嫁了个糊涂男人!”说完,眼里噙着泪的春燕,回到卧室麻利地收拾好自己的随身衣物,绝然而去。

萧柳征在客厅半天没动弹。他意识到,自己凭着听说到的一点消息捕风捉影,可能铸成了大错。

听说小夫妻要离婚,视春燕如亲生女儿的婆婆急得不得了,连忙找儿子萧柳兴师问罪。

“我动手打人是不会。可她常常夜不归宿,都在外面不知道为谁流产了,这样的女人还能要吗?”萧柳终于说出了他心中的“实话”。

“不可能!春燕绝不是那样的人!”婆婆秋艳听了直摇头,“我坚决不信!”

秋艳找到回了娘家的春燕,替儿子向她求情,并连怪自己这个婆婆不尽责,春燕流产这么大的事情都不知道,没有照顾好她。她又询问春燕当时有没有养好,现在身体情况怎么样……面对关心自己的好婆婆,春燕再也忍不住了,将实情说了个清清楚楚,分分明明。

秋艳听了,不住地唉声叹气,一个劲儿地责怪儿子不懂事,有负春燕!

从母亲口中获知实情的萧柳,也傻了:自己所为,真荒唐!

反思已过的萧柳,在深刻自省后,终于抱着愧疚之心,一次次上门负荆请罪,却连人也没见着。

但萧柳决定用真诚的行动感动春燕。他主动整理了许多防控疫情的资料,发在了春燕的微信里;他还针对街道社区不同年龄的不同对象,编排了防控疫情的宣传小视频,做到老少皆宜、通俗易懂……这些破天荒的支持,让春燕感觉到了萧柳的变化。

萧柳对自己过去的自私和冷漠,一次次向春燕表达了歉意;同时,对自己因误解误会而一时失控的家暴行为,写下深刻检查。他又特别声明:若有再犯,春燕可以随便处置!

春燕心中的坚冰悄悄融化了……终于,春燕搬回了家。

萧柳大喜过望、愧悔交加中当面认错。春燕说:“我们能相互理解、支持,比什么都好!重新开始吧……”