

灯下
漫笔

也读辛波斯卡

□张惠琴

除了年轻时一些零散的阅读,我是很晚才接触到国外诗人的。大约七八年前,我密集性地开始了对国际著名诗人的阅读与欣赏。可能因为自身是女性,所以非常关注一些女诗人。先后读了茨维塔耶娃、阿赫玛托娃、狄金森、普拉丝、毕肖普等女诗人的作品,这些女诗人各有特点、星光璀璨。也许是因为翻译的原因,一些语言的表述和节奏与自己的喜好有些出入,但是并不影响自己对诗歌和诗人的热爱。

和我国古代的诗人不同,现代诗人是一个特殊的群体,因为情感的细腻和偏执,不少诗人总是难以抒顺情绪的绳索,其中一些英年早逝,或者在精神上暗疾丛生。而辛波斯卡平顺地活到八十八岁,深居简出,朴素地生活,真诚地感知,写作的时间很长,这一点可以与爱尔兰诗人希尼媲美。

她的成名作很多,除了脍炙人口的《一见钟情》,还有《植物的静默》《无需标题》等等。她一生创作诗歌数量众多,可以从中看到她对人生、生活、世界的种种态度,可以从中试着理解她。男性诗人可能对大的题材、宏大的世界有更多的关注,而女性诗人更擅长对爱情、人性、自然等有更多的追问。阅读辛波斯卡的诗可以透过她的视角去看世界,比如《写自旅馆》就写了东京京都。我也十分喜欢京都,去过好几次,但就是没有写出她那个感觉,她说“京都是一个美得让你落泪的城市”,京都的石质建筑、木屋结构、长有翅膀的屋顶是那么美,并且在关键时得到了保护,没有像广岛那样被摧毁,诗歌的深度也是被层层推进。人应该做怎样的事情?关键时刻如何选择?如何才能坚守正义、善良?这些阅读引发的思考我想是十分有益的。

诗人总是特立独行,他们绝大部分都是孤独的、离群的,但辛波斯卡并不孤芳自赏,她对人类的关怀,对人性的挖掘时时可见。《喜剧演员》《流浪汉》等等,从中可以看见她对一些小人物的同情,她懂得人类的悲苦、生活的苦难,但并不沉沦其中,她当时充满希望,对世界充满好奇、充满赞叹。她描写自然的《云》,语言活泼自然、节奏流畅,仿佛一首旋律明快的歌曲。她喜欢短句,词语简练、直白,无意中营造了快乐的氛围,比如《小喜剧》等。一些沉重的事物、事情,一些直指人心的叩问都干脆有力,朗朗上口,并不让人感到压抑、郁闷。但是她的诗并不因此流于肤浅,用幽默、诗意的口吻描述严肃主题和日常事物,是她的特点。灵魂素简、寂寞中生活,从不会让她停止思考。她的眼中没有寻常的事物,一切皆有新意。她的诗引发的触发点很多,每一首看上去平淡的诗句中都有她出人意料的评判和观点,读来处处有惊喜。

作为一个二十世纪的波兰的女儿,她经历过什么,她是个怎样的人?她的偏好是什么?在《种种可能》《在众生中》等等诗歌中她给出了答案:她只是她自己,也许毫无惊人之处,但却是一个截然不同的人。的确,她的个性、才华、心灵上的追求独一无二。我也试作了一首《一个人》,算是局促的模仿和对辛波斯卡的致敬。喜欢一个人胜过高朋满座/喜欢冷淡疏离胜过不分你我/喜欢剑走偏锋胜过寻常阡陌/喜欢蔷薇胜过百合/喜欢黑夜胜过白昼/喜欢下雨和飘雪/喜欢宋画和老白茶/喜欢缓慢手作胜过一蹴而就/喜欢毫无保留胜过字斟句酌/喜欢平静如水胜过跌宕起伏/喜欢繁花锦簇/也喜欢一枝清幽/喜欢天心月圆/也喜欢略略清苦/觉得单数比复数酷/不争比争容易多/我在的地方/要有一茶一琴一砚/我在的地方/有自己

辛波斯卡激起了我浓厚的兴趣,我想去更细致、全面地了解她,学习她,从而更多地唤醒自我,感知自我,并由此推及他人,从而激发对世界和人类的悲悯和爱。



垂柳依依游人醉

陈顺源

春天不远

□萧萧

二月将尽。春风已至,站在阳光柔暖的窗前,宅家日久的憋闷、昏暗的情绪似乎正在消融;小区的人迹仍是萧疏,与明丽春日的灿烂不相称。注定,这是一个特殊的二月,不寻常的初春。

突如其来的新冠肺炎疫情,让所有中国人都裹挟其中。“宅”的春节和二月,我触摸了许多以往不曾经历过的担忧、疼痛、感动,以及对生命更本质的探思。每天,了解官方发布的疫情数据,观看专题新闻报道;每天,经受内心悲伤和忧惧,经受一条条信息和链接带来的希望与质疑。人处斗室,心在煎熬,一天天重复地在心里喊“加油”。武汉,不再只是一座有着黄鹤楼的城市,而成了无比关切的兄弟。

女儿所在的小学,想推出一首指导学校孩子防控新冠肺炎的歌曲,希望我创作歌词。之前,疫情暴发后,全国许多诗人激情满怀地写出了不少“抗疫”诗歌,而同样作为写作者的我,却因心绪郁积,觉得文字在大疫面前变得苍白而没有写下一个字。班主任对我说,你就当这次创作是舒缓情绪。我想也是,天空需要光亮,尤其是宅在家哪儿都不能

去的孩子们。《抗击新冠肺炎健康歌》歌词写出来了,经学校音乐老师谱曲,便开始在整个校园传唱。不少家长和孩子一起动情演唱,给“宅”生活带来一丝亮丽的色彩。没想到的是,将学校公众号上的这个链接转发出去后,得到了许多朋友和文艺界的关注,南通电视台和《南通日报》等媒体纷纷报道。疫情一天天发展、变化着,我能做的,仅是凭一己之力做点微薄的事,无关荣誉,只关生命。

这些天里,有太多的消息使我痛心和感佩。那些牺牲在抗疫一线的医护人员,那些驰援湖北的医疗队队员义无反顾的姿态,是这个二月里最高贵的梅香。忘不了照片上李文亮医生那真诚的眼神,也忘不了勒在李兰娟院士脸上的印痕,如果不是因为这场疫情,他们何尝不是和我一样,愿意认真地做个春天的信徒,沐浴在“几处早莺争暖树”的景色中,只记得自己是个平凡的幸福者。

青松压不垮,灾难一定会过去。但是,在经历了这个特殊的二月之后,在宅家的痛苦和挣扎之后,我不会只说春天要来了。我也相信,女儿下次再谈到春天和二月的时候,不会只知道“二月春风似剪刀”。

小外孙吟诗

□史国华

小外孙读二年级了,平时也够忙乎的,除了要完成老师布置的作业,他爸妈还给他报了几个兴趣班,每逢周末便踢足球、画画、学英语、写字……空时还常看书,看《上下五千年》,尤其喜欢看《少年读三国》。

今年寒假时外婆接他来家里小住。

这天外婆带他乘4路公交车去人民路新华书店,不料提前一站下了车,于是外婆牵着他的手步行前往,小外孙边走边给外婆讲三国故事:“关羽是曹操的爱将,负责守卫大本营,袁绍派华雄、颜良、文丑三员大将去攻打关羽,关羽手提青龙刀,骑着赤兔马……”小外孙记忆力超好,讲起故事眉飞色舞,手舞足蹈。

外婆不解地问:“书里有许多字你还不认

识吧?”

“不认识的字就问老师问爸爸妈妈呗!”小外孙顺口说道,“我们班的女生也爱看书,她们喜欢看《艾萨公主》和《哪吒传奇》。”

临近书城时,他对外婆说:“我想把李白《望天门山》后两句改一下。”外婆喜出望外:“说来听听。”小外孙脱口而道:“天门中断楚江开/碧水东流至此回/华颜文丑虽而强/却被关羽斩刀下。”

末了他还作一番讲解:“楚江就是长江,清澈的江水往东流,不返回的,华雄颜良文丑虽然而且很厉害,但都被关羽斩杀了在长江边。”

外婆悄悄地将他讲故事吟诗拍了视频,寻思着得对照原著查看。

战“疫”赋

□徐志荣

己亥末,庚子初,子鼠逐亥猪,神州处处春。叹奈何,魔丸现,新冠逞凶戾,华夏人人危。党领导,变不惊,稳坐中南海,帷幄巧筹运。树旗帜,汇洪流,南山临受命,誓还寰宇清。闭门户,封城路,祝融擎霹雳,合力诛顽婴。有华佗,施妙手,中西相合璧,无惧生死劫。病笃间,勤相助,仁心普济世,决保黎民康。守初心,担使命,党员作垂范,逆行上前线。异山川,同风月,虽为陌路人,捐款赠物忙。军警民,齐上阵,并肩战“疫”线,力挽狂澜倾。网格内,定海针,身披无袖甲,铁脚镇乾坤。

心窗
片羽

活着与爱

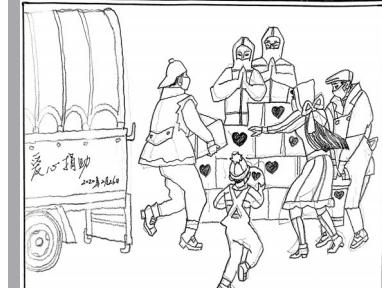
□朱汉斌

多么想 看着你 抱着你
可我 只有忍着泪水
给你 灿烂的微笑 离去的背影
多么想 在一起 茶与咖啡
美丽的天空下 看日落日出 潮起潮落
多么想 活着 与你一起 儿孙绕膝
柴米油盐成诗 锅碗瓢盆交响
你看那病魔 迸裂了潘多拉
肆无忌惮 遍野扩散
天地失色 日月无光 苍生惶惶
山川异域 大爱无疆
号角已吹响
我只有 我必须 全力以赴
纵是牺牲 也要即刻奔赴战场
我不想 荣光与勋章
我不想 让你一人 孤独悲伤
我不想 多年后 你还告诉孩子
我去了远方
我要活着 凯旋
与你一起
看 春暖花开
听 花开天籁 唱响

侯德剑抗疫速写



群防严控



爱心援助



新药效快

紫琅
诗会

康复出院