

玉兰  
一瓣

## 特殊的武汉之旅

□杨雪燕

徐俊一直想到武汉去看看武汉大学的樱花,登登李白诗里的黄鹤楼,看看“高山流水遇知音”的古琴台。但一入医门深似海,自从成为海门市人民医院一名呼吸科医生,武汉就变成他心头的白月光,心心念念,却一直无法如愿。

没想到在庚子之春,徐俊却在寒风中逆行来到了武汉。“没想到会在这样的时间,以这样的方式来到武汉。”他感慨万分。

2月9日清晨,徐俊和其他5名队友出征驰援武汉。其实,自疫情发生以来,徐俊已经投入到本地抗疫一线,与家人已经多日未见。由于时间紧迫,他没有来得及与家人告别就从医院出发了。

在飞往武汉的旅途中,徐俊想到在出发前没有和家人告别,没有抱一抱年幼的儿子,忍不住红了眼圈。同事关心地询问:“怎么了?”徐俊笑了笑:“眼睛里进了个飞虫。”他悄悄抹去了眼角的眼泪。忠厚朴实的徐俊连撒谎都不会——飞机上哪有什么飞虫呢!可是抵不住对儿子的愧疚和思念,他只能用文字表达:“添添小朋友,很想在出发前抱抱你,但没时间了,等爸爸回来。”

作为第五批江苏驰援湖北医疗队的一员,徐俊进驻的地方是武汉市体育中心方舱医院,这所方舱医院设有500多张床位,由江苏医疗团队接管。

2月13日,在进行严格的穿脱防护服和感控方面的培训后,徐俊与队友们正式进入战区“战斗”。

“对疾病的未知,对环境的陌生,短时间大批量收治病人……对我们都是巨大的考验。”作为第一批入舱的医生,徐俊面临的困难非常大。但是他没有胆怯,当晚就和队友们勇敢入舱。第一次上班,就收治了四十多名新冠肺炎患者。

从最初的有些慌乱到后来的井然有序,徐俊坦言,第一次上班非常辛苦,压力很大:“生命第一,我必须要在短时间内了解到值班区域每一位患者的病情。因为一开始方舱医院的病人,大多在家里已经等了几天。”

医护人员是六小时一个班,加上穿脱防护服的时间,要八个小时。考虑到穿了防护服后无法上厕所,他们在进舱前就不吃或只吃一点干粮。

穿着厚厚的防护服,戴着护目镜和口罩,和新冠肺炎患者密切接触,不能喝水,不能吃饭,体力大量消耗,往往数个小时下来,感到饥饿难耐。为了节省防护服,徐俊他们都是穿着纸尿裤上班。忙碌的时候,他们还要加班,十多个小时才能卸下“装备”。一个大男人穿着纸尿裤闷在防护服里是什么感觉?徐俊没有说。

武汉的早春非常寒冷,特别是深夜。徐俊里面的衣服,进舱不到半小时就湿透了。到了午夜,气温降低,湿答答的衣服贴在皮肤上,湿冷如刀,从皮肤一直刺到骨血。咬咬牙,跺跺脚,他在苦痛中依然坚持。

虽说方舱医院收治的患者以轻症为主,但是有些年迈的或有基础疾病的患者,病情也会发生变化。有一次徐俊夜班,发现有几个病人病情相对比较重,就积极救治,同时汇报省专家组,以决定进一步的治疗方案。

在武汉,徐俊常常被一些人和事感动着。有一天,早晨巡房时,他看到一位阿姨在跟着手机里的音乐跳舞,一束阳光照在她的脸上。那一瞬间,他看到了希望。虽然一夜忙碌很是疲惫,里面衣服都湿了,护目镜里全是水滴,耳朵上的一块皮掉了,疼得都麻木了,但是那一刻,看到患者们良好的心态,他心里觉得暖洋洋的,顿时觉得所有的付出都是值得的。

采咽拭子是个高危活。徐俊挑起了这副重担,承担起咽拭子采样工作。徐俊知道,采集患者的咽拭子标本进行新冠病毒核酸检测,对患者的疾病诊断、治疗、评估有着重要的作用,所以他把风险抛于一边,用规范的操作取得高质量的标本。他常常每天要和七八十名新冠肺炎患者“亲密接触”,怕不怕?当然怕!但是他说,他们过来就是治病救人的。

情人节那天,徐俊给党组织递交了入党申请书,他在申请书中写道:“我坚信,在党的领导下,我们一定会取得抗疫战争的胜利!”

徐俊已经在武汉“旅行”一个月了。这次的“旅行”,是艰辛抗疫的战斗之旅,是逆行而上的勇敢之旅,是徐俊人生旅程中最重要的一段历程。他期待着,和战友们一起去看武大的樱花,共同迎接充满希望的春天……



## 这样,真好

□吴管莲

“丁零!”一声清脆的信息提示音将我从美梦中吵醒,睡眼惺忪中点开一看,那鲜红的旗帜顷刻间染红了眼角,映入眼帘的是清晰而有力的大字——支援湖北。人群中中有姑妈那瘦小的身躯。

十多天来,疫情迅速蔓延,出门游玩的希望,早已破碎,随着父母陆续上班,独自在家上网课的我,愈发感到生活的索然无味,只能坐于书桌的窗台前仰望天空的变化,晴时,看云卷云舒,阳光遍洒万物,想翠柳是否吐出了新绿,沉寂了整个冬天的花苞是否已被春风唤醒;阴时,看黑云如墨,点染灰白色的天空,对面楼的狗侧卧着身子,眼里只剩下星星点点的无可奈何。

随之而来的,是一篇篇令

人心痛的“最新消息”。冰冷的照片里,一张张被防护面罩压花了的脸拼尽全力地微笑,眼里却是晶莹的泪花与坚毅、无畏的神色;一个个不堪重负却又不知疲倦的身影,在凌晨几点白得刺眼的日光灯里默默流泪,思念家人的面孔和故乡的温馨,转身又投入了战斗;一位位医护人员在病毒的“枪林弹雨”下,有的倒下了,有的甚至离开了喧嚣却又让他们无比热爱的人世。

父母在我的软磨硬泡下,终于答应带我绕着小区散步。刚到楼下,便顿觉春日的脚步已然临近,周遭暖流遍布,舒适无比。枯黄的小草已不见了踪影,只剩茸茸的嫩芽,沐浴在阳光里。风中缕缕花香,沁人心脾。偶有一对散步的老夫妻,蹒跚着走过,老式录音机里,

## 我可以成为你

□王之锐

二月的晨风还有些清冽,裹挟着路边的沙尘,也吹乱你灰白的发。连日来,每天长达14小时的小区看守让你愈显苍老,大大的口罩尽管只让你露出双眼,但我还是清楚地看到你眼底的血丝。见我来看你,你突然有些兴奋。你戴着白手套,一手举着测温枪,一手领我到你的休息室。

天啊!这哪里是什么休息室?分明就是一间只有隔板的铝合金仓棚!一张椅子、一台取暖器、一箱方便面,不大的板房却反倒显得“宽敞”起来;地板似乎都未贴合地面,踩上去,竟有些晃荡,还一直发出“哐——哐——哐”的声响;简陋的条桌上唯一有一叠办理电子通行证的红色宣传单,被风吹起的页脚正沙沙作响……

还未和我说上两句话,门外传来汽车喇叭声,你赶忙出去。阳光下,又看到你风中摇曳的发和你的侧脸,并未听清你说了什么,只是你手臂上红色袖套闯入我的眼帘,我那样清晰地看到三个字——志愿者。

你,不是别人,正是——我的外公,一位年近七旬的老人,一位守候在小区门口长达140多个小时的老人!

离开如东外公的家,回通的路上,车辆很少,但在收费站

却排起了队。远远的,我看到午时阳光里,头顶警帽、身穿制服、戴着口罩的你,在每一辆车摇下车窗的那一刻,你低头检查的那一刻,我分明看到了那银色帽徽在日光下闪耀着夺目的光……

恍惚中,画面切换。

夕阳下,你正皱着眉坐在窗边,眼神凝滞在稿纸上,手紧握着笔不停地圈圈画画。窗外的天格外明亮,将你勾勒成一幅淡彩的剪影。我蹑手蹑脚地走上前,你抬头看我,略有些浑浊的眼中荡漾起了笑意,你说你正为抗疫写一首新歌……

我看到密密麻麻、全是修改痕迹的稿纸,看不清内容,却分明看到最多的那个字——“你”!

我俯下身、仔细读稿纸中的诗行,“让我告诉你,你是我生命的唯一;让我告诉你,最想听到你幸福的呼吸……”你是谁?你又在哪里?在遥远的湖北?还是在牵动亿万人心的武汉?抑或是在祖国各个角落正面临危难,却直面挑战?……

“你是我大中华的父老乡亲,你是我牵挂里的姐妹兄弟……你就在我身边,你我永远都是大家庭!”爷爷王子和把歌词写好了,港闸区的文艺工作者将它谱成动听的旋律,电台、电视台都在滚动播放。夜深人静,我戴上耳机,反复听着,反复听着,听着听着,我

## 《天风阁画存》品读

灯会  
(115cm×100cm 1986年)  
画/沈启鹏 文/郑文光

1978年,中国开启了改革开放的大幕,城乡面貌发生深刻变化,南通夫子庙的新春《灯会》便是一个生动的窗口。作者敏锐地捕捉了灯会上的大量形象元素,吸收民间装饰画表现手法和勾勒重彩的表现形式。图式中上部位,由各式各样五彩缤纷民间花灯组成一个大环境,意指千灯争辉的盛世。将形形色色男女老少和熙熙攘攘的人群组成下部画面压轴,意含万民同乐的大地。人物服饰尤其突显八十年代的时代风貌,作品整体阅读感写实精到,色彩丰富绚烂,气氛欢娱热烈。此作2007年在中国美术馆展出时得到中央政法委领导好评,由长安出版社印制,配合“平安中国”工作,分送全国城乡。原作入藏中国国家博物馆。

紫琅  
诗会忆秦娥  
悼陈白子

□苏子龙

泣无语,  
子龙送别陈白子。  
陈白子,  
一代诗人,  
执白之至。

服务市报四十年,  
诗意人生一辈子。  
哭良师,  
别我去矣,  
泪洒如雨!

## 远方

□晨松

今夜阴云不散  
还有凄风寒雨  
英雄的斗士  
逆风逆雨  
奋勇进击  
红旗展处  
万众一心  
严峻的目光  
望着远方  
黎明必将  
不可抗拒地到来  
那时一定烟消云散  
格外鸟语花香

芬芳  
一叶

放着戏曲。篮球场内轻盈的身影似乎从未消失,耳畔皆是篮球与篮球的撞击声,在这疫情肆虐的春日里,仍旧充盈着生机与活力。

回到家,摘下口罩,消好毒,才渐渐明白,这样真好,没有人烟似海,却丝毫不感寂寞荒芜。家似是一个温暖的保护罩,隔绝了病毒的危机。

而那些奋战在一线的医护人员,与病毒仅一步之遥,却只有一层薄薄的防护服。他们的负重前行,守住了我们的岁月静好。这些“拼命硬干”的人,便是我们“中国的脊梁”。

谢谢你们的付出,赋予了我们道一声“这样,真好”的权利,世人们会铭记,庚子之春,有这样一群人奋不顾身,守护着岁月的静美,生命的安好。

灯下  
漫笔

双眼湿润,原来,原来!你就是父老乡亲!你就是姐妹兄弟!原来,你一点都不遥远!原来你离我那近!

晨光里,我看到了戴着红袖套、手握测温枪的你;午日下,我看到了头顶警徽、严格检查的你;暮色中,我看到了皱着眉、紧握笔、一直沉思、反复修改的你;电视上,我看到每天奋战在研究一线、已经82岁的你,看到穿着防护服、背后用黑色墨水写着名字的你,看到被护目镜压得满是印痕的你……视频里,我看到长发剃光的你,蜷缩在地上休息的你,看到追赶着灵车声嘶力竭喊着丈夫名字的你……还有方舱医院里挂着吊瓶仍旧专心读书的你,坐在冰冷的石阶上、借着别人家网络认真听课的你……一个个鲜活的你,千千万万的你,原来就在我的眼前!原来都在我的身边!原来都是我的亲人!

爷爷的歌词最后写道:“就让你我来相互支撑,黎明中挽起长城般的手臂。妖雾一定会被阻击,阴霾一定会被驱离。当风暴平息的时候,我就会走近你。”夜色中,我看向窗外,望着望着,东方似乎依稀现出光亮……望着光,我想现在就挽起你的手臂,慢慢走近你,伴着你,搀扶你,陪你一起等待黎明!相信,明天一定会更美!相信,终究有一天,我可以成为你!

## 逆行天使

□薛全领

逆行的白衣天使  
你是生命的守护神  
撒旦来了  
你就来了  
你注定带来的是希望

逆行的白衣天使  
你是光明的使者  
瘟神肆虐  
众生在心底呼唤黎明  
你应声而至  
你注定带来朝阳

逆行的白衣天使  
你从桃源中走来  
抚慰着苍生  
那受伤的心灵  
心中若有桃花源  
何处不是水云间

逆行的白衣天使  
你从唐诗宋词中走来  
洋溢着中华文化  
美丽多姿  
风韵十足  
言无尽意无穷

逆行的白衣天使  
你从五湖四海走来  
奔向没有硝烟的战场  
你既是使者  
又是卫士  
守护安康  
你不可或缺

逆行的白衣天使  
我为你歌唱  
我为你流泪  
我叹息  
诗词歌赋  
歌颂不尽  
你的伟岸精神  
佳丽词句  
描写不了  
你的高尚情操