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母女情

宅家让我重新认识了你
□戴芸

别样的八十寿庆
□魏登宝
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“千不得长算”
□正平

我的生日是农历正月十三，今年
80 岁，儿子曾计划为我大办一下。
但突如其来的“新型冠状病毒”来袭，
扰乱了所有的安排。为了保证人民
群众的健康安全，政府反复宣传“待
在家中不外出，一切聚餐皆停止”，我
的“寿庆”也就响应号召，一切从简。

这些年儿子一直在上海打拼，春
节前回来与我一起过年。平时他回家
都是我烧饭给他吃，我生日这天，他对
我说：老爸，今天你是“寿星老儿”，我
来做给你吃。只见他撸起袖子，戴上
围腰，在厨房精工细作，细细的胡萝卜
丝、黄黄的鸡蛋皮、碧绿的莴笋丝……
不多一会儿，几个热炒、一大盘花色炒
面呈现在我的面前，香气扑鼻，色香味
俱全。我连忙拿起手机“咔擦”了好几
张，将图片做个拼图，真像“艺术品”，
发到朋友圈“显示”了一番。

不能来到现场的女儿和孙辈发来
“生日快乐”的微信，远在国外的儿媳
妇发来红包，各地的老战友、老同学以
及上海的亲朋好友、老同事、老邻居也
都来微信祝贺。一时间，手机上花瓣
飞舞，蛋糕跳跃，还有视频对话，令人
目不暇接，几乎“刷屏”。

这次特殊时期的寿庆，别有一番
情趣，也特别有纪念意义，特别让人
难忘。

座机的电话铃声响起来了，嗨，这
是女儿的电话。正月初五，女儿回苏
州以后，问候的电话就没断过。“不要
出去啊，缺什么东西告诉我，熏艾、泡
脚，每天坚持啊……”虽然天天电话的
内容差不多，但在那瞬间仿佛一股暖流
沁过心房。

印象中，女儿是个奔事业、忙学习、
考证提升自己、不会做家务、不精于人情
世故的职场“女汉子”。以往回家，带回
的东西不少，但实用性不强，更让人恼怒
的是她总是以“我在工作”为由专注于她
的手机，或“同学约我了，不回来吃饭”，
并不和我们有太多的交集。说她几句，
她回我“基因不好，有什么法子？”

女儿是1月20号回家的。汽车后
备厢和后排座位被各式礼盒，还有衣服、
营养品塞得满满的，简直可以开个小型
超市。她一边往楼上搬一边说，别看现
在东西挺多，几家亲戚跑下来就不多
了。咱们家长辈多，过年都是要去看望
的，女儿在外工作多年，这个传统倒没忘
记，我暗自高兴。过年前几天女儿开车
带着我们走亲访友，顺便还去了山姆超
市、宜家家居，买了好多食品，还买了各
式各样的收纳盒。我当时真有点纳闷，
买收纳盒干吗呀？

在我们忙着准备过年的时候，武汉
新冠肺炎的风声一天紧似一天，我们取
消了聚餐和出访的安排，女儿说她多在
家里待几天陪陪我们，我听了很高兴。

宅家的日子开始了。女儿说疫情期
间要保证足够的营养，天天变着花样展
示她的厨艺。放了各种香料烧红烧羊
肉，说这是西域传过来的烧法；清蒸海鲈

鱼先用佐料腌制，蒸熟后倒去汤水，然后
热油浇淋；锅里一层大白菜一层肥牛肉
片地码着放糖、盐、蚝油煮熟，出锅撒上
葱花淋上麻油，不产油烟又鲜香。几天
下来，我开始认同她的烹调水平并怀疑
所谓“不会做家务”结论的正确性了。女
儿还说疫情期间居住环境要整洁，还一
个劲儿地夸她家的钟点工做卫生做得
好，我听了并不以为然。有一天，她趁我
午休把厨房和卫生间的橱门、抽屉全部
打开，把东西拿出来整理，大件如各种锅
具、料理机放大平台，小件如五谷杂粮、
保健食品则分门别类放收纳盒，整齐摆
放，就连冰箱的冷藏柜也是蔬菜一盒、香
肠腊肉一盒、糕点馒头一盒依次摆放
着。我一看不仅储物一目了然，还腾出
了不少空间，我平时物件杂乱无章地放
着，找件东西费时费力，现在真是太方便
了。我感慨，一代人有一代人的活法。

听说从外地回去的人都要隔离14
天，女儿开始想回家了。临走前几天，她
天天在网上替我们买菜，不准我出去。
初五下午她看了苏通大桥通行顺畅，决
定出发。临走时我张罗着给她带点东
西，结果她只肯带了点“野鸡丝”和几只
苹果。到了苏州没几天，又下单买了几
百元的鱼肉和蔬菜快递过来。最近疫情
似乎出现转机，我按捺不住想到超市去
看看，在电话里一说她就反对，老是问道

“万一呢？”“万一呢？”第二天，又是食品
快递过来了……

宅家的日子还在继续，这些被限制
出行的日子让我们的爱走上了回归之
路，让彼此的心更贴近。相聚亲情浓，分
开也连通，一江虽有隔，思念情交融。
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妈妈常说的一句话叫作“千不得
长算”，那是启海方言，意思我似乎还
听得懂。今早餐时她对我又说这句俚
语，但是，我说这句话我还不能一下子
用文字写出来，没想到她说可以的：

“千算万算不如长算，细水才能长
流”！哇噻，真厉害的老妈，我对“长
算”这个意思有了种顿悟的感觉！

妈妈已近耄耋，却有很多生活的
智慧。譬如说，昨晚陪她散步，她望着
夜空说：明天是好天。果然，今早拉开
窗帘，阳光瞬间照进屋内，感叹妈妈真
的会看天看天气。

妈妈这一代人身上有那个时代明
显的烙印，就是节俭、懂得节约，有计
划性和长远眼光，平日里就是这样。
洗衣服的水收集起来存在铅桶里，可
以用来冲马桶。缝缝补补的，是她在
家里日常做的活儿。原来不喝茶水，
现在喜欢喝点茶叶茶了，却一杯喝上
两天一直到没有茶色为止。这些看起
来都算是好的习惯。当然，因为不舍
得浪费，有些习惯也已经落伍，譬如剩
菜总是不舍得顺手倒进垃圾桶，有时
即使有点异味了也不愿意扔掉，还照
样放到下一顿吃。通常她不让我吃，
自己一个人悄悄地来个“光盘”。姐姐
与我对她说了多少遍就是不听，有时
还常成为拌嘴的由头。

上一代人是从短缺经济、计划经

济年代走过来的，手头拮据，从小就少
吃寡穿的。凡事讲究节约，从不舍得
浪费，还喜欢从长计议，在家里“有计
划”地囤上点米油食材这些东西。冬
季要下雪了，赶紧看看厨房里米、油、
菜还多不多，然后一定冒着严寒出门
拎回重重的两三个塑料袋，调味品、葱
头大蒜也一应俱全。我想，那些生活
的理念已经深深地印记在妈妈的骨髓
里，要改变是非常不易的。即使今天
也有3000多元退休工资，衣食并无
忧，仍会沿袭旧的思维、老的习惯，还
口口声声地说着理由：“千不得长算”。

从庚子年正月始的最近一个多
月，都在防疫中，妈妈戴上口罩、拿着
出入证出门，主要是两件事：买东西，
散步。买的青菜、青大蒜、菠菜、豆腐
什么的比平时要多，于是屋角堆了好
多。所以，即使这一阵情况特殊，家里
也从不愁吃的，一切都料理得稳稳当
当、妥妥帖帖。由此，不得不佩服妈妈
这一代人的用心和计谋。

一个注重节约的社会才是文明的
社会，一个注重节约的民族才是文明
的民族。老一辈的“千不得长算”是一
种生活态度 ，也是人生的哲理。所
以，还是要时刻记得老妈说的“千不得
长算”。要策划，长计划、短安排，细水
长流，还是要讲“节约”这两个曾经很
熟、现在已经有点儿陌生的字。


