

## 母子情

## “千不得长算”

□正平

妈妈常说的一句话叫作“千不得长算”，那是启海方言，意思我似乎还听得懂。今早餐时她对我又说这句俚语，但是，我说这句话我还不能一下子用文字写出来，没想到她说可以的：“千算万算不如长算，细水才能长流”！哇噻，真厉害的老妈，我对“长算”这个意思有了种顿悟的感觉！

妈妈已近耄耋，却有很多生活的智慧。譬如说，昨晚陪她散步，她望着夜空说：明天是好天。果然，今早拉开窗帘，阳光瞬间照进屋内，感叹妈妈真的会看天看天气。

妈妈这一代人身上有那个时代明显的烙印，就是节俭、懂得节约，有计划性和长远眼光，平日里就是这样。洗衣服的水收集起来存在铅桶里，可以用来冲马桶。缝缝补补的，是她在家里日常做的活儿。原来不喝茶水，现在喜欢喝点茶叶茶了，却一杯喝上两天一直到没有茶色为止。这些看起来都算是好的习惯。当然，因为不舍得浪费，有些习惯也已经落伍，譬如剩菜总是不舍得顺手倒进垃圾桶，有时即使有点异味了也不愿意扔掉，还照样放到下一顿吃。通常她不允许我吃，自己一个人悄悄地来个“光盘”。姐姐与我对她说了多少遍就是不听，有时还常成为拌嘴的由头。

上一代人是短缺经济、计划经

济年代走过来的，手头拮据，从小就少吃寡穿的。凡事讲究节约，从不舍得浪费，还喜欢从长计议，在家里“有计划”地囤上点米油盐食材这些东西。冬季要下雪了，赶紧看看厨房里米、油、菜还多不多，然后一定冒着严寒出门拎回重重的两三个塑料袋，调味品、葱头大蒜也一应俱全。我想，那些生活的理念已经深深地印记在妈妈的骨髓里，要改变是非常不易的。即使今天也有3000多元退休工资，衣食无忧，仍会沿袭旧的思维、老的习惯，还口口声声地说着理由：“千不得长算”。

从庚子年正月始的最近一个多月，都在防疫中，妈妈戴上口罩、拿着出入证出门，主要是两件事：买东西，散步。买的青菜、青大蒜、菠菜、豆腐什么的比平时要多，于是屋角堆了好多。所以，即使这一阵情况特殊，家里也从不愁吃的，一切都料理得稳稳当当、妥妥帖帖。由此，不得不佩服妈妈这一代人的用心和计谋。

一个注重节约的社会才是文明的社会，一个注重节约的民族才是文明的民族。老一辈的“千不得长算”是一种生活态度，也是人生的哲理。所以，还是要时刻记得老妈说的“千不得长算”。要策划，长计划、短安排，细水长流，还是要讲“节约”这两个曾经很熟、现在已经有点儿陌生的字。

## 母女情

鸟语花香

李斌

## 宅家让我重新认识了你

□戴芸

座机的电话铃声响起来了，嗨，这是女儿的电话。正月初五，女儿回苏州以后，问候的电话就没断过。“不要出去啊，缺什么东西告诉我，熏艾、泡脚，每天坚持啊……”虽然天天电话的内容差不多，但在那瞬间仿佛一股暖流沁过心房。

印象中，女儿是个奔事业、忙学习、考证提升自己、不会做家务、不精于人情世故的职场“女汉子”。以往回家，带回的东西不少，但实用性不强，更让人恼怒的是她总是以“我在工作”为由专注于她的手机，或“同学约我了，不回来吃饭”，并不和我们有太多的交集。说她几句，她回我“基因不好，有什么法子”

女儿是1月20号回家的。汽车后备厢和后排座位被各式礼盒，还有衣服、营养品塞得满满的，简直可以开个小型超市。她一边往楼上搬一边说，别看现在东西挺多，几家亲戚跑下来就不多了。咱们家长辈多，过年都是要去看望的，女儿在外工作多年，这个传统倒没忘记，我暗自高兴。过年前几天女儿开车带着我们走亲访友，顺便还去了山姆超市、宜家家居，买了好多食品，还买了各式各样的收纳盒。我当时真有点纳闷，买收纳盒干吗呀？

在我们忙着准备过年的时候，武汉新冠肺炎的风声一天紧似一天，我们取消了聚餐和出访的安排，女儿说她多在家里待几天陪陪我们，我听了很高兴。

宅家的日子开始了。女儿说疫情期间要保证足够的营养，天天变着花样展示她的厨艺。放了各种香料烧红烧羊肉，说这是西域传过来的烧法；清蒸海鲈

鱼先用佐料腌制，蒸熟后倒去汤水，然后热油浇淋；锅里一层大白菜一层肥牛肉片地码着放糖、盐、蚝油煮熟，出锅撒上葱花淋上麻油，不产油烟又鲜香。几天下来，我开始认同她的烹调水平并怀疑所谓“不会做家务”结论的正确性了。女儿还说疫情期间居住环境要整洁，还有一个劲儿地夸她家的钟点工做卫生做得好，我听了并不以为然。有一天，她趁我午休把厨房和卫生间的橱门、抽屉全部打开，把东西拿出来整理，大件如各种锅具、料理机放大平台，小件如五谷杂粮、保健食品则分门别类放收纳盒，整齐摆放，就连冰箱的冷藏柜也是蔬菜一盒、香肠腊肉一盒、糕点馒头一盒依次摆放着。我一看不仅储物一目了然，还腾出了不少空间，我平时物件杂乱无章地放着，找件东西费时费力，现在真是太方便了。我感慨，一代人有一代人的活法。

听说从外地回去的人都要隔离14天，女儿开始想回家了。临走前几天，她天天在网上替我们买菜，不准我出去。初五下午她看了苏通大桥通行顺畅，决定出发。临走时我张罗着给她带点东西，结果她只肯带了点“野鸡丝”和几只苹果。到了苏州没几天，又下单买了几百元的鱼肉和蔬菜快递过来。最近疫情似乎出现转机，我按捺不住想到超市去看看，在电话里一说她就反对，老是问道“万一呢？”“万一呢？”第二天，又是食品快递过来了……

宅家的日子还在继续，这些被限制出行的日子让我们的爱走上了回归之路，让彼此的心更贴近。相聚亲情浓，分开也连通，一江虽有隔，思念情交融。

## 骨肉情

## 别样的八十寿庆

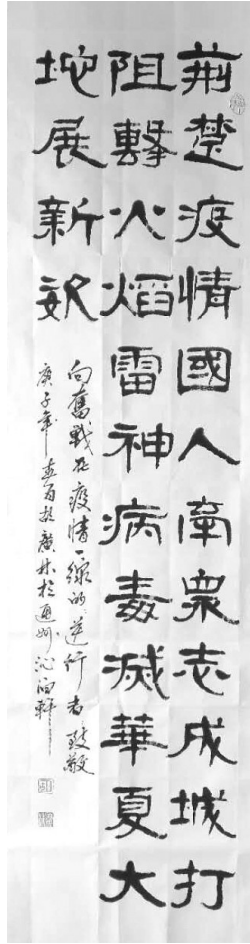
□魏登宝

我的生日是农历正月十三，今年80岁，儿子曾计划为我大办一下。但突如其来的“新型冠状病毒”来袭，扰乱了所有的安排。为了保证人民群众的健康安全，政府反复宣传“待在家中不外出，一切聚餐皆停止”，我的“寿庆”也就响应号召，一切从简。

这些年儿子一直在上海打拼，春节前回来与我一起过年。平时他回家都是我烧饭给他吃，我生日这天，他对我说：老爸，今天你是“寿星老儿”，我来做给你吃。只见他撸起袖子，戴上围腰，在厨房精工细作，细细的胡萝卜丝、黄黄的鸡蛋皮、碧绿的莴笋丝……不多一会儿，几个热炒、一大盘花色炒面呈现在我的面前，香气扑鼻，色香味俱全。我连忙拿起手机“咔嚓”了好几张，将图片做个拼图，真像“艺术品”，发到朋友圈“显示”了一番。

不能来到现场的女儿和孙辈发来“生日快乐”的微信，远在国外的儿媳发来红包，各地的老战友、老同学以及上海的亲朋好友、老同事、老邻居也都来微信祝贺。一时间，手机上花瓣飞舞，蛋糕跳跃，还有视频对话，令人目不暇接，几乎“刷屏”。

这次特殊时期的寿庆，别有一番情趣，也特别有纪念意义，特别让人难忘。



荆楚疫情国人牵，众志成城打阻击，  
火焰雷神病毒灭，华夏大地展新姿。  
胡广林