



鸟语花香

李斌



宅家让我重新认识了你

□戴芸

座机的电话铃声响起来了,嗨,这是女儿的电话。正月初五,女儿回苏州以后,问候的电话就没断过。“不要出去啊,缺什么东西告诉我,熏艾、泡脚,每天坚持啊……”虽然天天电话的内容差不多,但在那瞬间仿佛一股暖流沁过心房。

印象中,女儿是个奔事业、忙学习、考证提升自己、不会做家务、不精于人情世故的职场“女汉子”。以往回家,带回的东西不少,但实用性不强,更让人恼怒的是她总是以“我在工作”为由专注于她的手机,或“同学约我了,不回来吃饭”,并不和我们有太多的交集。说她几句,她回我“基因不好,有什么法子?”

女儿是1月20号回家的。汽车后备厢和后排座位被各式礼盒,还有衣服、营养品塞得满满的,简直可以开个小型超市。她一边往楼上搬一边说,别看现在东西挺多,几家亲戚跑下来就不多了。咱们家长辈多,过年都是要去看望的,女儿在外工作多年,这个传统倒没忘记,我暗自高兴。过年前几天女儿开车带着我们走亲访友,顺便还去了山姆超市、宜家家居,买了好多食品,还买了各式各样的收纳盒。我当时真有点纳闷,买收纳盒干吗呀?

在我们忙着准备过年的时候,武汉新冠肺炎的风声一天紧似一天,我们取消了聚餐和出访的安排,女儿说她多在家里待几天陪陪我们,我听了很高兴。

宅家的日子开始了。女儿说疫情期间要保证足够的营养,天天变着花样展示她的厨艺。放了各种香料烧红烧羊肉,说这是西域传过来的烧法;清蒸海鲈

鱼先用佐料腌制,蒸熟后倒去汤水,然后热油浇淋;锅里一层大白菜一层肥牛肉片地码着放糖、盐、蚝油煮熟,出锅撒上葱花淋上麻油,不产油烟又鲜香。几天下来,我开始认同她的烹调水平并怀疑所谓“不会做家务”结论的正确性了。女儿还说疫情期间居住环境要整洁,还一个劲儿地夸她家的钟点工做卫生做得好,我听了并不以为然。有一天,她趁我午休把厨房和卫生间的橱门、抽屉全部打开,把东西拿出来整理,大件如各种锅具、料理机放大平台,小件如五谷杂粮、保健食品则分门别类放收纳盒,整齐摆放,就连冰箱的冷藏柜也是蔬菜一盒、香肠腊肉一盒、糕点馒头一盒依次摆放着。我一看不仅储物一目了然,还腾出了不少空间,我平时物件杂乱无章地放着,找件东西费时费力,现在真是太方便了。我感慨,一代人有一代人的活法。

听说从外地回去的人都要隔离14天,女儿开始想回家了。临走前几天,她天天在网上替我们买菜,不准我出去。初五下午她看了苏通大桥通行顺畅,决定出发。临走时我张罗着给她带点东西,结果她只肯带了点“野鸡丝”和几只苹果。到了苏州没几天,又下单买了几百元的鱼肉和蔬菜快递过来。最近疫情似乎出现转机,我按捺不住想到超市去看看,在电话里一说她就反对,老是问道“万一呢?”“万一呢?”第二天,又是食品快递过来了……

宅家的日子还在继续,这些被限制出行的日子让我们的爱走上了回归之路,让彼此的心更贴近。相聚亲情浓,分开也连通,一江虽有隔,思念情交融。



“千不得长算”

□正平

妈妈常说的一句话叫作“千不得长算”,那是启海方言,意思我似乎还听得懂。今早餐时她对我又说这句俚语,但是,我说这句话我还不能一下子用文字写出来,没想到她说可以的:“千算万算不如长算,细水才能长流”!哇噻,真厉害的老妈,我对“长算”这个意思有了种顿悟的感觉!

妈妈已近耄耋,却有很多生活的智慧。譬如说,昨晚陪她散步,她望着夜空说:明天是好天。果然,今早拉开窗帘,阳光瞬间照进屋内,感叹妈妈真的会看天看天气。

妈妈这一代人身上有那个时代明显的烙印,就是节俭、懂得节约,有计划性和长远眼光,平日里就是这样。洗衣服的水收集起来存在铅桶里,可以用来冲马桶。缝缝补补的,是她在家里日常做的活儿。原来不喝茶水,现在喜欢喝点茶叶茶了,却一杯喝上两天一直到没有茶色为止。这些看起来都算是好的习惯。当然,因为不舍得浪费,有些习惯也已经落伍,譬如剩菜总是不舍得顺手倒进垃圾桶,有时即使有点异味了也不愿意扔掉,还照样放到下一顿吃。通常她不让我吃,自己一个人悄悄地来个“光盘”。姐姐与我对她说了多少遍就是不听,有时还常成为拌嘴的由头。

上一代人是从短缺经济、计划经

济年代走过来的,手头拮据,从小就少吃穿的。凡事讲究节约,从不舍得浪费,还喜欢从长计议,在家里“有计划”地囤上点米油食材这些东西。冬季要下雪了,赶紧看看厨房里米、油、菜还多不多,然后一定冒着严寒出门拎回重重的两三个塑料袋,调味品、葱头大蒜也一应俱全。我想,那些生活的理念已经深深地印记在妈妈的骨髓里,要改变是非常不易的。即使今天也有3000多元退休工资,衣食并无忧,仍会沿袭旧的思维、老的习惯,还口口声声地说着理由:“千不得长算”。

从庚子年正月始的最近一个多月,都在防疫中,妈妈戴上口罩、拿着出入证出门,主要是两件事:买东西,散步。买的青菜、青大蒜、菠菜、豆腐什么的比平时要多,于是屋角堆了好多。所以,即使这一阵情况特殊,家里也从不愁吃的,一切都料理得稳稳当当、妥妥帖帖。由此,不得不佩服妈妈这一代人的用心和计谋。

一个注重节约的社会才是文明的社会,一个注重节约的民族才是文明的民族。老一辈的“千不得长算”是一种生活态度,也是人生的哲理。所以,还是要时刻记得老妈说的“千不得长算”。要策划,长计划、短安排,细水长流,还是要讲“节约”这两个曾经很熟、现在已经有点儿陌生的字。



别样的八十寿庆

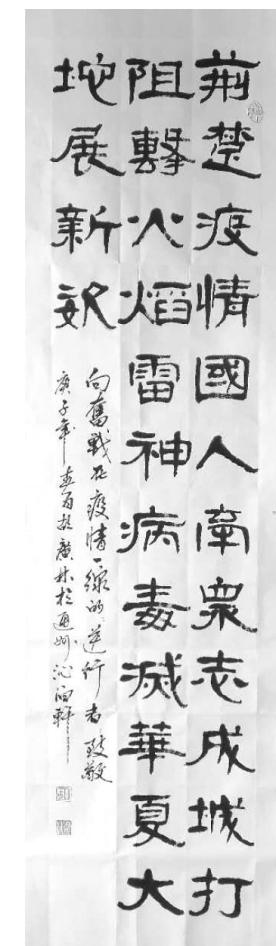
□魏登宝

我的生日是农历正月十三,今年80岁,儿子曾计划为我大办一下。但突如其来的“新型冠状病毒”来袭,扰乱了所有的安排。为了保证人民群众的健康安全,政府反复宣传“待在家中不外出,一切聚餐皆停止”,我的“寿庆”也就响应号召,一切从简。

这些年儿子一直在上海打拼,春节前回来与我一起过年。平时他回家都是我烧饭给他吃,我生日这天,他对我说:老爸,今天你是“寿星老人”,我来做给你吃。只见他撸起袖子,戴上围腰,在厨房精工细作,细细的胡萝卜丝、黄黄的鸡蛋皮、碧绿的莴笋丝……不多一会儿,几个热炒、一大盘花色炒面呈现在我的面前,香气扑鼻,色香味俱全。我连忙拿起手机“咔擦”了好几张,将图片做个拼图,真像“艺术品”,发到朋友圈“显示”了一番。

不能来到现场的女儿和孙辈发来“生日快乐”的微信,远在国外的儿媳妇发来红包,各地的老战友、老同学以及上海的亲朋好友、老同事、老邻居也都来微信祝贺。一时间,手机上花瓣飞舞,蛋糕跳跃,还有视频对话,令人目不暇接,几乎“刷屏”。

这次特殊时期的寿庆,别有一番情趣,也特别有纪念意义,特别让人难忘。



荆楚疫情国人牵,众志成城打阻击。
火焰雷神病毒灭,华夏大地展新姿。
胡广林