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越界是一种灾难
□陆小鹿

俄罗斯老歌
□尹画

幸福与分担的选择
□朱朱

周末，太阳很好，中午看《寄生虫》。一
周前，第92届奥斯卡金像奖颁奖典礼上，
这部片子出尽风头，赢得小金人若干：最佳
影片、最佳导演、最佳国际影片、最佳原创
剧本。导演奉俊昊抱着4尊小金人合影，
白齿露出八颗，眼睛眯成一条——确实值
得开心啊，这可是韩国影史上第一次问鼎
奥斯卡金像奖，实现了多少电影人的共同
梦想。

奉俊昊，上一次看他的片子，是2003
年上映的《杀人回忆》。看完我去豆瓣打了
4颗星，扣掉的一星只是因为惊悚——我
胆子小，看犯罪悬疑片，不时被阴沉压抑
的气氛，陡然拔出的刀子和拳打脚踢，以
及料想不到的剧情弄得紧张兮兮，观影的
过程不啻坐过山车，时刻被牵扯着情绪。
但即便如此，我还是喜欢看犯罪悬疑片，因
为我好奇心重，有悬念的片子就有猜谜的
乐趣。

《寄生虫》，我是一口气看完的，因为剧
本精彩，吸引人。看完之后有点心酸。一
面不齿于穷人欺骗和袭击富人的卑劣行
为，一面又觉得活在社会底层的他们委实
是苦——蜗居，小且脏乱，用不起WIFI（需
要蹭邻居的WIFI），父母失业，儿子落榜，
女儿辍学。大雨倾盆，家被淹没，人生处处
是失意，活得像个寄生虫。可以想象，生活
在如此窘迫境况下，“想要改变”便成了头
等大事。

偶然的机会，穷人混进了富人的生
活。一家人精心策划，伪造文凭，成功应聘
到富人家中做家庭教师、司机、保姆，出入
豪宅，这是梦里才有的景色吧。人生经不
起两相比较。见识了富人生活，穷人心理
失衡了，频频想越界的欲望冲昏了他们的
头脑，直至最终丧失理智，毁了别人也毁掉
自己。

导演奉俊昊在韩国素有“类型片之王”
的称号，他擅长讲述阶级和底层人的故事，
这已经成为他的类型化特征。《寄生虫》得
人共鸣之处就在于用现实主义手法刻画了
阶级矛盾，引导观众对人性善恶之源的反
思。阶级固化，贫富差距拉大，这不单单是
韩国面临的问题，这是全球的共同问题，所
以《寄生虫》能冲出亚洲荣获最佳国际影
片，盖因获得大众的共鸣。富人看不起穷
人，穷人仇恨富人，有时仇恨的原因只源于
一个小小的点——电影中富人闻见穷人身
上的体味，他下意识捏起鼻子——就是这
个不经意流露出来的嫌弃动作，触碰到穷
人的自尊底线，导致穷人一念之下，犯下杀
罪，这是富人越界种下的苦果。

作为一部犯罪悬疑片，巧妙的制造悬
疑是此种类型电影的关键。《寄生虫》里将
悬疑的关键点安排在豪宅的地下室里，幽
闭的地下室里藏有不可告人的秘密。前任
管家将自己的老公藏于此处达数年之久，
主人什么也不知道，这是管家自作主张的
越界行为。没想到，秘密被穷人家撞见，同
时前任管家也认清穷人家的欺骗面目。两
边都怕被对方揭露出秘密，故事由此发生
激烈的冲突，最终导致悲剧的酿成。悬疑
剧本并不好写，不但需要非凡的想象力去
制造跌宕起伏的剧情，更需要缜密的逻辑
组织能力。

《寄生虫》的剧本无疑是优秀的，首先
故事很吸引人，看的时候不会想去按暂停
键，其次悬疑感强烈，并加入了意想不到
的反转和不少幽默桥段，虽然逻辑性还有
点瑕疵，但瑕不掩瑜，它仍是一部有看头
的剧本。

看完电影，我想到一个问题。分处阶
层两端的穷人和富人，该如何在这个社会
里共生共存？表面上看，穷人离不开富人，
需要帮富人打工来赚钱生活，或者靠偷富
人家的食物来养活地下室里的亲人。但另
一方面，富人其实也离不开穷人。他们的
日常生活有赖穷人来帮手，离开了穷人，富
人家的生活顷刻失去秩序感，乱成一锅
粥。这是不是可以说明，只有阶层之间的
和谐相处，各司其职，各不越界，才是社会
稳定的前提保证？就像富家男主人说的那
样：“我最不喜欢工人越界。你为我打工，
我付你工资，哪怕无意中养起你全家，也不
代表贫富之间有任何交集。”我想这个问题
值得在戏后探讨一番。

即便有疫情，还是提前到了岗，知道很
多人整个春节都没有休息。坐在办公室里
眼见着网上各种数据各种报道，联想到身
边的人，不免有些感慨。最近有了很多时
间在家读书看电影，生活不是电影，但电影
有放大生活的功能，一生平淡的人依然可
以通过电影的方式去体验多重经历并获得
心灵的滋养，从而更好地理解生活，学会珍
惜与包容，豁达与释怀。

重新看了2007年的美国电影《我是传
奇》。导演把故事发生的时间放在2012
年，人类被不知名的病毒感染，纽约变成一
座空城。罗伯特是为军方服务的科学家，
也是对病毒有免疫力的幸存者。白天，他
带着他的狗在街道上寻找食物，用广播寻
找幸存者，在实验室里研究治愈病毒的方
法，或是去健身、狩猎、打高尔夫，找回一点
仍在人群中的感觉。晚上，他把所有门窗都
关上铁栅，因为那些感染病毒但没死去的
人，成为在夜晚出没的怪物，会丧失理智
地攻击所有人。某天，他的狗也感染病毒
死了，罗伯特陷入了前所未有的孤独，当他
发现怪物把玩偶假人当成诱饵，于是计划跟
怪物们同归于尽。这时另一个幸存者安娜
救了他，安娜相信山上的隔离区还有幸存
者，但固执的罗伯特却坚持要留在纽约。

同是灾难片，《传染病》《釜山行》《后天》
等几部电影，都在叙述事件的循序渐进，凸
显个人在自然灾害面前的渺小无力。而《我
是传奇》人物很少，更多表现的是灾难状态
下人的内心变化，孤独、无助、坚持、脆弱、彷
徨、恐惧、疑惑等各种情绪交替发生，而人物
面临选择时，内心隐藏的图像也一点点显
露。影片最后一段，罗伯特在实验室面对怪
物们的袭击，仍旧希望能用手上的血清去拯
救那些无辜的灾难牺牲品。导演安排的结
局有两种，一种是罗伯特放走了被俘的怪
物，另一种是罗伯特把血清交给安娜并安排
她逃离，自己则选择与怪物同归于尽。

看电影就是看人性，不是周围的生活
里看不到，而是“只缘身在此山中”，跳脱的
环境下更有利于分析并做出更正确的判
断。可要用一个故事去呈现人的本性也是
比较难的，或者说只能表现一部分的人性，
因为一个人是不断变化的矛盾发展体。每
一个英雄题材的电影都会抛给主角这样一
个问题，是该追求自己的幸福还是该分担别
人的痛苦，分担他人的不幸势必会影响个体
幸福的追求。大到拯救人类，小到买一件
衣服，人每时每刻都面临着选择。人都是
趋利的，但有一种情况下会放弃自我利益
去选择利他，那便是信仰。有评论说罗伯
特早已被不正常的生活逼得不想活了，但
其实，他是最有勇气承认不幸并勇于去承
担的人。勇气是什么？勇气就是人在厄运
到来时，不掩饰不逃避，不拖沓和不犹豫。

作家方方说，时代的尘埃落在个人身
上就是巨石。巨石没有砸中你，是幸运，更
因为有另一群人在编织一张无形的网，在阻
止厄运的发生。回到身边正发生的疫情上
来，除去抛开个人安危上前线的医务工作
者，人们忽视的，还有另一群人。他们戴着
口罩走街串巷了解情况，坐在办公室里统计
数字，他们废寝忘食地讨论和研究，他们是
各种决策和数据背后的支撑。灾难是种考
验，也是一种救赎；是一种警示，也是一种挽
留；是一种毁灭，更是一种重生。通过反抗
可以实现自我拯救，通过放弃可以获得灵魂
的清洗，通过承担能够实现蜕变。无论是庞
大的人类群族，或是渺小的个体，皆是如
此。他们本可以坐在家里，躺在床上刷手
机，没有可能被感染的风险。有时候与人
性自私相反方向的选择，会有意外的收
获。所以，当我看到他们胸前的党徽，会忽
然想到魏巍写的那篇《谁是最可爱的人》。

尼采存在主义的一个核心价值认为，
这个世界根本的意义在于人，在于人内在
的价值，只有人是不会放弃的。所以，好多
故事里真正珍贵的，不是环环相扣令人心
悬的情节，而是里面的人。他怎么说，怎么
做，他能做出多大的让步和牺牲，可能会迸
发出多大的令人惊异的人性之光，都是生
活的要义。罗伯特无疑是个神一样的传奇
人物，而在当下的疫情中，那些隐藏在后面
的，一个一个决定分担别人痛苦，放弃自己
小幸福的人，也是英雄。

看完电影《囧妈》，我记住了两个点——
其一：K3列车。这趟列车横贯亚欧大

陆，途经中国、蒙古、俄罗斯三国，目的
地是莫斯科。整个行程耗时6天6夜，绿
皮火车的速度，沿途可感受西伯利亚的美
丽风光。

其二：俄罗斯老歌《红莓花儿开》。60
多岁的卢小花，之所以登上K3列车，是因
为她要去莫斯科参加演唱比赛。路上囧事
百出，导致抵达莫斯科红星大剧院时迟到
了。观众开始散场，幕布已经半垂，饶是如
此，卢小花还是站上了舞台，满怀激情地唱
起：“田野小河边，红莓花儿开。我与一位
少年漫步树林外。可是我俩终究要分开，
满怀的离别话儿无法讲出来……”熟悉的
旋律听得我也激情澎湃起来。

我们这代人，可以说是听着俄罗斯老
歌长大的。《三套车》《山楂树》《喀秋莎》《莫
斯科郊外的晚上》，这些歌曲当年都是家喻
户晓的，也是合唱团很喜欢排练的曲目。
每次听每次唱，总萦绕出一种复杂的情
怀。如今想来，许是这些老歌都创作于前
苏联卫国战争结束不久，歌唱主题围绕浪
漫凄美的爱情和亲情故事，加上曲调抒情，
飘荡出来的音符仿佛带着伏特加酒特有的
醇香，让人迷醉、沉浸、不禁忧伤。

有段时间，我很喜欢朴树，经常听他的
《白桦林》。这首歌就是以前苏联卫国战争
中一对恋人的爱情故事为背景创作的。男
友奔赴了前线，姑娘日日在白桦树下等待，
但心上人没能归来，他永远沉睡在斯大
林格勒的阵地上了。“静静的村庄飘着白
的雪，阴霾的天空下鸽子飞翔。白桦树
刻着那两个名字，他们发誓相爱用尽这一
生……”据说，俄罗斯人习惯将亲人葬在白
桦树下，“爱到白桦树”，象征真挚的爱直到
亲人进入坟墓的那一刻也不停歇。

前些日子，看前苏联电影《士兵之歌》，
被里面一首插曲《孤独的手风琴》打动
了。士兵阿廖沙因为在战场上表现出色，
被特许了6天假期回家看妈妈。一路上，
他历经许多事，耽搁了时间，只剩下十分
钟时间，匆匆在田埂上见了妈妈一面，就
义无反顾踏上归队的路。而之后，战士阿
廖沙再也没能回到家乡，只有在梦里听
到，孤独的手风琴来回游荡，琴声飘忽向
郊外的麦田……

俄罗斯民谣乐队柳拜，唱过一首《轻轻
地呼唤我的名字》，也是我百听不厌的曲
目。这首歌是写给卫国战争中死去的无
名战士的。歌曲饱含泪水，满含忧伤，同
时也充满坚定的信心。我最近一次听它，
是在网友给新冠肺炎疫情中逆行的医护
人员做的视频中，看着奔赴一线的医护人
员，听着这首背景音乐，不禁热泪盈眶。
能触动心灵的歌曲就是一首好歌，一首难
忘的歌。

黑马王子
马思唯

中国说唱代表人
物马思唯首次以个人
solo 形式发布专辑。
这张以母语中文创作
的专辑，历时6个月，横跨成都、纽约、洛杉矶，
记录了他6年说唱生涯摸爬滚打的奋斗史。
不是每一个人生来就是白马王子，透过这张专
辑马思唯将向世人展现一步一步向梦想顶
端逼近的黑马王子。黑马王子可以是热血
的，可以是浪漫的，同时也是叛逆的。

劣质梦
Nerve Passenger

我们一次次在现
实中迷失后，下意识
地躲到梦中。哼唱着
内心所想，将所有负
面情绪存放于此。希
望它们随着时间一起消失，并期盼在梦里
重新变回自己。但你我已经深陷于此。在
看心之后无法回头，杯灯酒影之间，一切都
与这场劣质梦脱不了干系。

大唐女法医
吴天戈 叶田导演

贞观年间，苏州
商门之女冉颜，因生
母早亡而不得宠。为
了查明生母死亡的真
相，冉颜从小学习验尸
绝学，成年后因被继母
逼婚而离家出走。逃
婚时遇到刑部侍郎萧颂，冉颜凭验尸绝技得
到其赏识，并帮忙破案找寻隋朝宝藏。他们
相互配合从苏州到长安，联手解决了多起悬
案并终于找到隋朝宝藏隋侯之珠。而在天下
平定之际，冉颜与萧颂也终走到一起。

安家
安建导演

28 岁的房似锦
已经是安家天下中介
公司的金字招牌，她
在上司翟云霄的授意
之下，空降静宜门店
担任双店长。虽然在
房似锦的铁血管理下
众人苦不堪言，但是业绩的提升的确振奋
了门店士气。房似锦的管理方式和处事之
道与原店长徐文昌截然相反，而业务员们
也在两位“神仙”的较劲中左右为难。身为
房产中介的他们不仅要帮助客户买房卖房
租房，还时常被裹挟着卷入他们的人生，见
证他们生活中的歌舞升平与一地鸡毛。
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