

宅家游春

□李秀芹

前几日,我们这里下了一场不大的春雪。整个冬天都没下一场像这样的雪,没想到春天里竟纷纷扬扬下了一夜。我站在阳台上往外望,看到对面房屋的屋檐下垂着长长的冰凌,院子里棚子上吊着的一根绳子,也冻上了一层冰霜。绳子年月久了,结构松散,冰霜挂上面像一朵朵冰花,密密实实串在一起。

天气预报说大幅度降温,不用出去,看看外面的景儿就知道天有多冷。老伴出去倒垃圾,穿着棉大衣、戴着棉帽子和两个口罩,捂得严严实实。出门时头缩在大衣领子里,看不到脖子。

一会儿老伴回来时,帽子也摘了、脖子也伸出来了,一副神清气爽的样子。我问他冷不冷?他说,不冷,毕竟是春天了,太阳也是春天的太阳,花儿也是春天的花儿。老伴说着,打开手机相册让我看,几天未出去,迎春花已经开了。老伴说前几天刚留意迎春花发出了嫩芽儿,没想到今天竟然冒雪开放了。黄色的花瓣从雪中抖擞出来,开得分外妖娆。

老伴说等疫情过去了,我俩就出去旅游。我想去沈从文先生笔下的茶峒古镇,那里有古朴的建筑,山清水秀,风景优美,是土家、苗、汉聚居地,属于湘西四大名镇之一。“由四川过湖南去,靠东有一条官路。这条官路将近湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时,有一条小溪,溪边有座白色小塔,塔下住了一户单独的人家。”茶峒古镇在沈从文笔下一出场就如诗如画,让人联想到古镇整洁雅致的青石街、古香古色的吊脚楼。漫步茶峒,寻找边城故事,是多么有趣味的一件事呀。

老伴想去绍兴,绍兴是水乡古镇,也是鲁迅先生的故乡。“从一扇黑油的竹门进去,第三间是书房。中间挂着一块匾道:三味书屋,匾下面是一幅画,画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。”老伴说少时读《从百草园到三味书屋》,他就有了绍兴情结。

我和老伴还想去汪曾祺的故乡高邮,看:风吹湖水浪悠悠,岸边栽着垂杨柳,树下卧着黑水牛……细品一下高邮“真美”!

孙女在福州读大学,我们也想去。福州是郁达夫的一片桃花源、林徽因回不去的故乡、庐隐的鼓岭情所在……“二月尽了,春天才姗姗地来,没有阳光的天空,氤氲着一层薄薄的雾气,渐渐地凝结成看不见的水珠,润湿了蓬松的地面。那天早上,出门散步,无意间闯进一片田垅,那柔软的部分,令我心下一紧,抬脚的脚,竟不忍落下,感觉有种子的嫩芽在土壤里藏着,正待悄悄地生发。”这是冰心笔下的春天,也是福州春天的样子。

迎春花开勾起了我和老伴出游的情结,然后天天在名家的文章里寻找风景,计划着我们的出行。或许等日子恢复寻常了,远游的计划也未必真付诸行动,但那又如何呢,毕竟这些地方曾在我家宅居家中时给予过我们慰藉和希望。这个春天,我们虽然连附近的公园也没去过,但我们的思想却远游了。

我们坐在北方的家中,思想却一路向南,因为有了向往,日子便跟着美好起来。这个初春虽然下雪了,但花儿也照样开放了。



多栖发展

□巴拉

2020年2月10日,是一个让我痛苦的日子,因为从那天开始,我“向往的生活”彻底沦陷了,进攻我的主要兵力就是——上网课的娃!

不上不知道,一上“大惊喜”,自己的能力真是潜力无限啊,瞬间就成长为了特级宿管、专业级摄影师、山寨级米其林厨师、高级课堂助理、多角色保姆……这真不是浮夸,是每天真实存在的。

特级宿管最大的任务是准时呼叫起床,准时督促上床熄灯。我家这娃,上床睡觉倒是很主动,基本不用催,只有提前,从不延后。就是这起床吧,总是被动,不管早晨还是中午,每一次都要来一场连环呼。同时,声音的分贝还要呈上升趋势,但!语调却偏偏要始终保持在“温柔”档,否则就会节外生枝引发别的矛盾,反而影响上课。

专业级摄影师的上岗时间是早晨。那时娃起床气还没有置换完全,极度不服从学校“着校服站立大声早读”的规定。我要先苦口婆心进行劝说,然后再把耷拉着苦瓜脸,站姿懒洋洋的娃想方设法拍成皮肤白皙、双目有神兮、精神抖擞兮……也真是感谢现在的美拍技术啊,虽然每次拍完,我的老腰都会因为不同程度弯曲去找角度而难受,但能给老师发上一份还说得过去的影像。

厨师的身份对于我来说并不痛苦,因为本身对开发新菜品就有兴趣,所以娃要求几天不重样的标准,我很轻易就做到了。但是,她随后又增加了一条“不能长胖”。呵呵,我可以让所开发的饭菜只营养不长胖,可挡不住她悄悄地加餐啊。幸好她对我做的饭菜还算满意,夸奖说离米其林的级别差不多了,但也不忘标榜自己长着一个不挑剔的胃和一颗宽容之心。

课堂助理是最难做的,需要手机不离身电脑时时看,同时兼顾直播、微信、QQ几大平台。老师传唤家长,我得赶紧整理

容貌(不能丢娃的脸!)站到摄像头前接受安排;老师在微信群里艾特家长督查作业和笔记,我得赶紧“收到”;老师在QQ群里传课件和卷子,我得立马打印……此外,我还要应对网速不稳、打印机不工作等随时可能出现的故障。

上网课以来最让我生气的事情是那熊孩子在网课开播前把自己所选科目给报错了,以至于我从家委会到班主任到教导主任再到系统售后,一连串地麻烦别人。

熊孩子犯懒,把课本和练习册都扔学校里了。放假时谁又能想到要上网课?然后让我吭哧吭哧地打印了两本书。最后,她还说风凉话:“这打印速度怎么越来越慢呀,是不是老了?”切,还不是被你累的!

保姆的“多角色”是我后来加上的,因为我在观察了几天后,发现“睡场”是经常发生的事情。直接说吧,人家不爱听,有时魂魄也难以归位,打完盹也就快下课了。于是,我就开始以送水果、续水、保洁的名义时不时进去监视一把。如看到可疑现象,便赶紧招“戏精”上身,用各种不太引起反感的方式进行提醒。

就这样,我在网课上线后,就多栖发展了。当然,除此之外,还得经常接受场外人员时不时披着“慰问”外衣的监督:“做饭了吗?”“孩子爱吃饭吗?”“让她多喝奶呀……”

哼!不放心,你来。

但,就是这样的“我不来”,每每回家后,娃主动就把自己的卧室门打开了。要知道家里只有我和她时,她的门永远都是关闭状态。啊,原来我伺候伺候着,还被赤裸裸地歧视了?我抱着头,深悟网上流传那幅图片的释义:偏头痛、高血压、压力过大引发的头痛只是局部痛,但这娃造就的网课,可是整个脑袋痛啊。

不过,中年老妈的优势就是愈挫愈强,相信经过这一番陪读网课的历练,遍地都是“硬核老妈”!

一心一“疫”的生活

□桑云梅

虽然春节一过就上班了,虽然连上一个月一天未休,疫情之中单位——家两点一线再简单平凡不过的生活,却无意中赠予了我们更多的感悟。

十六岁的儿子和绝大多数娃一样属于“神兽”级别。都说:最多只有百分之五的孩子是十分自觉十分用功的,异常赞同。我这个“神兽”儿子,上进要强但又不甘于付出、个性强自尊心重、有自己的思想。基于儿子基本情况,面对这个特殊假期,我们决定不再全面看管,只将假期的目标和要求与孩子商量订好,放手让他进行“自我管理”。一段时间施行下来,发现这个方法的效果比“看管式”好一些。我们又何尝不是从十六岁那个贪玩、爱睡懒觉的时段过来的呢!平常不和他唠叨,只郑重给他一句话“你以后的路你自己走!”儿子应该多少能懂得这句话的深意和分量,自己的事情最终只有自己扛,要摔的跟头、要走的弯路、要撞的墙,爸爸妈妈不能替自己承担。所谓“高质量的陪伴”永远是门学问。陪伴,都是为了今后的不陪伴。

更让老公和我欣慰的是,没有任何人劝说提醒,儿子主动将今年的两千元压岁钱捐献给了湖北疫区。要知道两千元钱对于十六岁的孩子来说,可算是一笔不小的财富。

每当定神关注眼前这个小伙子,脑海中便浮现林清玄的这段话:“你看看这个世界,辣的是辣椒,酸的是柠檬,苦的是苦瓜,甜的是甘蔗。辣椒不需要和茄子比较,辣椒只要自己够辣就好。人从小就要发现自己最合适做什么,做什么才最快乐。”

疫情发生以来,在与老公更多的相处中,也有不少摩擦矛盾、见解分歧,源自一个月不休息地工作、对疫情恐惧担忧的双重压力。但是,携手一道走过了。每晚一起锻炼,他跑步我练习瑜伽操。即使疫情完全解除,我们不再一起锻炼,回想起来也会感觉“琴瑟在御,莫不静好。”

抗击疫情,我们每天坚持工作,是为了大家为了国家;我们经营好一家三口的小家庭,“宜尔室家,乐尔妻孥”,也是为了大家为了国家,有和乐小家才有安宁大家。

精打细算做煮妇

□魏霞

疫情在肆虐,响应国家号召,少出门或者不出门,保护自己也保护他人。民以食为天,不出门也需吃饭。为了减少外出购买一日三餐所需物品的次数,我这个家庭主妇在厨房精打细算起来。

首先,能自己在家做的,决不出去买。这一念头的萌发也实属形势所迫。家人喜欢吃面条,把储存的两把干面条没滋没味地吃完后,不得不出门准备多买些放在冰箱里,应付上个几天。谁知跑了趟超市,那天赶巧没有卖新鲜面条的。忽然,我想起年前有五十斤面粉还放着没有拆封,何不自己擀面条吃呢。整天宅在家中,正发愁大把的时间没处发落,于是,重拾已经荒废的手艺。

找出来二十多年前自己刚成家时母亲给买的擀面杖,洗刷一番,面盆、面板到位,开始和面。还是初中毕业那年暑假在家闲着没事,母亲教会了我擀面条,那时压面条机还没有普及。多年没干这活计,面怎么也和不匀,不是水多面太软,就是水少面太硬。至于母亲要求的和面“三光”——面光、盆光、手光,更是一项也没达标。于是水多了加面、面多了加水,等到把面块和得软硬适中了,却超出了预计中许多,本打算吃一顿的面条,结果吃了两顿还没有吃完。所好的是,擀出来的面条还算不错,细细长长,吃起来筋道爽滑,比平常买的好吃多了。吃完面,再喝几口浓稠的面汤,那叫个爽。家人站着说话不腰疼地立即拍板:以后就吃手擀面了。

有了手擀面的先例,馒头也不出卖了,自己发些面,蒸。又寻找出电饼铛,这东西还是刚买回家时图一时新鲜用过一两次,后来就束之高阁,现在,让它发挥作用,吃饼,自己烙。

其次,让青菜和干菜搭配着食用。去了趟超市,青椒、西葫芦、芹菜、包菜等提回家一大兜,放冰箱。菠菜、香菜一改平常一小把一小把买的风格,一下子买了好几把。年前堂姐来家里,看见我从冰箱里拿出已坏掉的菠菜,就告诉我说,菠菜、香菜用小绳系住,根朝下放在水盆里,能吃上一星期不坏,正好做做实验。几天过去了,实践证明,堂姐教授的方法有效可行。

平常忙,回家后只记得拿新鲜蔬菜炒炒就对付了,橱柜里的干菜只是偶尔想起来才吃,现在把它们一一翻腾了出来。

粉丝、粉皮凉拌,腐竹、香菇配青椒,粉条配鸡蛋,又学着把海带、木耳、花生米和芹菜组合成菜……更有那每年夏天豆角结得多时晒的干豆角,派上了大用场。泡上一小把,配上几叶包菜,炒出来就是一道香喷喷的佳肴。夏天熬绿豆汤没有用完的两小袋子绿豆,也从冰箱底翻了出来,发起了绿豆芽,这一小盆还没有吃完,那一小盆再发上。

“只要还有一粒米,不往人多地方挤;只要还有一根葱,不往菜场里面冲;只要还有一块肉,超市里头不露头。”这话我是牢牢记住了。少出门,不添乱,就是在为国家做贡献。这段时间,厨房既成了我新一代的解压圣地,也成为我大展身手的地方。精打细算,每天都能折腾出一点新东西。

