

回顾南通话剧史,不能不提到“小小剧社”,说到赵丹、朱今明、顾而已、钱千里等杰出艺术家的名字。这些艺术大师的夫人也很优秀,上月去世的朱今明夫人赵元导演便是其中一位——

# 导演过《红楼梦》的“南通媳妇”走了

赵元导演走了,我心里特别难受。她是一位低调的长辈,低调得许多人都不知道她是谁。你很难想象,在北影的大院里,在中日医院的透析房里,这位气质不凡,看上去像个中学教师的老太太,在中国电影史上竟有她可以留下的重要一页。

1925年12月6日,原名赵小婉的她生于上海,父亲赵觉初浙江奉化人,曾任医院院长,抗战岁月,救治过无数的热血青年。受父亲影响,1940年5月,还没满15岁的小婉,投笔从戎参加抗敌演剧队,改名赵元,期待一元初始,发奋图强。她能歌善舞,喜好表演,一连参演了几出进步戏剧,崭露头角。因为娇小玲珑,天资聪颖,生性好强,不入俗流,少女赵元曾被战友们誉为“带刺玫瑰”。胜利后,她在昆仑影业公司参演《希望在人间》等片,1949年入上影,1956年调北影,先演员,后任《林家铺子》《革命家庭》《上海姑娘》场记,《停战以后》《烈火中永生》《一天一夜》副导演,1983年起联合导演了《长毛兔》《报童》《他们在相爱》《印有金锚的飘带》《扶我上战马的人》《月落玉长河》等片,独立导演的《十四五岁》获首届童牛奖优秀影片奖;凭长片电影《红楼梦》获1990年第10届金鸡奖最佳导演奖。

我认识赵元老师,是因为她的丈夫朱今明先生是我的老同乡。

朱今明,南通人,20世纪30年代初,经发小赵丹介绍步入影界,虽一生坎坷,却佳作无数,曾在北影和北影出任总摄影师和导演。从民国巨制《一江春水向东流》到《乌鸦与麻雀》《三毛流浪记》《丽人行》《万家灯火》等黑白经典,再到解放之后的优秀电影《南征北战》《上饶集中营》《风暴》《烈火中永生》《蔡文姬》……这些不朽之作中,都镌刻着朱今明大师的名字。

1980年秋月,南通籍电影泰斗赵丹逝世,享年65岁,走之前,他拉着朱今明的手,用南通话不停地唠叨:想吃家乡的点心,脆饼、麻糕、冷蒸、缸井……报纸上登载了朱今明先生写的纪念文章,说到这深情的一幕,我拜读后非常感动,遂从店里买了好几种南通的茶食,里三层外三层扎紧,缝了包裹,从邮局寄到北影厂办公室,还付了一封给朱今明老师的信。没想到半月之后,我得到朱夫人赵元的回复,信中说:“……老头收到厂里转来你寄赠的家乡糕点,感动至极,兴奋无比。我们素不相识,你竟如此热心!因为老朱这几天眼睛不适,嘱我代笔,最快时间给你写信,表示深深的感谢……如来北京,一定到家里坐坐……”后边标了地址,几单元几层几号,等等。

那是我第一次知道赵元的名字。见到她的时候,已经是一年之后了。1982年春,我回北京探望外公外婆,朱先生家里的南通亲戚托我给他们带了些自己灌的香肠去北影。是时,朱先生刚看完《孔雀公主》在家休憩,我那天是下午三点左右去的,他午睡刚醒,赵元导演开了门,听我自报家门,她立刻热情地招呼我进去,还不停地夸赞:“原来你那么年轻啊,来信那字儿,写得真好!”

朱先生开心极了,连着用南通话说:“老家的仔儿来了!快点儿,弄口茶,剥瓜子儿!”转身吩咐老伴做饭留我,我赶紧推辞,他急了:“我们老同乡,你帮我外甥背了十几斤重的香肠来,自己还给我送这些脆饼、麻糕,我



◀老年赵元

◀赵元朱今明夫妇

◀青年赵元

怎么过瘾?跑不掉的!”

那一下午,我们爷俩聊了几个钟头,从赵丹说到汪洋厂长,讲的全是电影界“南通帮”的事,赵元导演就在一旁帮着回忆,时不时还来两句上海话。说到他俩的婚姻,赵元导演笑了:“拍《遥远的爱》时,我跑龙套,他是大摄影师,我看他的时候,眼睛里全是崇拜,他喊我细丫头。开始时,也不知道谁先对谁先有意的。”朱先生道:“这个戏的主演是阿丹(赵丹),他多鬼啊!索性把事情挑开说了,他喊着我的小名儿问:‘明侯,你是不是欢喜这个丫头?我来敲敲边鼓!’哈,这一敲,把我们两个真敲到一起了,1947年年底,我们好的。”

赵元导演立马强调:“是1948年4月结婚!”朱先生道:“拍那个戏的时候,其实单身的秦怡是喜欢单身的阿丹的,阴差阳错,还不曾来得及说出口,就赶上阿丹跨组拍《幸福狂想曲》,给黄宗英先追到了手。陈鲤庭导演就说,我们片子叫《遥远的爱》,不好,爱,隔得太遥远。我就说,不对呀,我和赵元不成了吗?不遥远啊!”

老两口你一句我一句,又聊起和赵丹一起拍《烈火中永生》的趣事。1964年,水华导演决定把小说《红岩》搬上银幕,重庆地下党市委书记许云峰一角吃不准谁演,身为副导演的赵元提出:朱今明的同窗阿丹和他一起在新疆坐过反动派的牢,有生活,有经历,一定能演好。水华说,这个戏是以江姐为主的,许云峰属配角,阿丹是大牌,肯屈就?赵元便出主意:叫江姐的扮演者于蓝同志直接给阿丹写封信,然后让朱今明去于蓝家,她家田方同志是厂领导,家里有电话,拨个长途,前后夹击,阿丹想躲也躲不掉了!

这一招真行,赵丹不谈任何条件来到北影。视艺术为生命的他,拍戏时太较真,怎么布光,机器怎么运动,他都要操心,一向厚道的童年伙伴朱今明有一次差一点撂挑子不干了。赵元左右为难,阿丹是她推荐来的,丈夫又是摄影师,她只好两边劝。赵丹急了,一把抓过赵元:“他姓朱,你姓赵,你跟他一家还是跟我一家?你是我亲妹!”赵元哭笑不得,哄着“亲哥”把戏拍完了。看样片时,率真的赵丹跟赵元咬耳朵:“哎哎,你家男人还是有两把刷子的,上次在现场是我不好,看来他是对的。”

朱今明对我说:“小江平,你喊阿丹叫赵

家爹爹,就应该叫我朱家爹爹。”我说,那么我管赵导演就应该叫赵家奶奶吗?赵导一听大笑:“哎呀,我可担待不起,天上掉下这么大个孙子,哈哈……”

六点半,“赵家奶奶”弄好几个菜,上桌。我诚惶诚恐,不敢下箸,“朱家爹爹”用筷子敲敲我的碗,一口亲切的乡音:“又不是在外人家,像个小媳妇似的,不要只闷头扒饭,吃小菜,吃小菜!”

赵导演一边用一双公筷不停地往我碗里夹菜,一边给我讲述她小时候在常州、南京上学的经历,提到南通的脆饼和麻糕,她说:“上次你寄来的,老头高兴了好多天。看他喜欢,我们都不敢动嘴,先紧着他吃……”

这以后,只要到北京,我总会去看看“朱家爹爹”和“赵家奶奶”,当然,家乡的茶食,自然是不会忘记带的。

一晃,多少年过去,我从上影调到国家电影局工作,后又调至中影。遇到赵元奶奶,她触景生情:“看看,我们是老头在世,看到你这同乡小丫头当了我们要中影的老总,他该多高兴啊!”

2015年,中国电影诞辰110周年,也是从南通走出去的电影大家赵丹、朱今明、顾而已、钱千里的百年冥寿。这么多年,我一直觉得朱今明他们为中国电影做了那么大的贡献,但是,宣传得太少太少!我向家乡南通的领导提建议,能否在四位曾经就读的实验中学里搞一个纪念馆,立四尊雕像。那是个春暖花开的季节,朱今明的母校迎来了一批特殊的客人,有赵丹的外甥女,顾而已的侄女,钱千里的儿子,还有朱今明的夫人和女儿……赵元导演抚摸着集贤馆陈列的老照片和老物件,仰望着丈夫的塑像,老泪纵横,喃喃自语:“……你一走几十年,因为工作,从来没有回过家乡,今朝,我替你回来看看……这是你从前读书的学堂……你和阿丹他们几个,笑得多快活呀……”

当天,实验中学举行了一个庄重而简朴的揭幕式,同去的表演艺术家秦怡、仲星火老师等和赵元导演一并被邀请到前排就座,她却摆摆手,悄悄躲在后面:“那么多人,还有专家学者,新老领导……我就是替老朱回来看看的,千万不要把我当什么重要客人来安排。”

晚年的她,从不以老革命自居,参加任何活动,尽量退到一边。北影有个老同志合唱团,每次都是凌元老师她们知名度高的艺术家带头阵,赵元就和老演员黄紫影、杜翠远那几个默不吱声地跟在后面,时不时还帮着几位老大姐拎

个包啥的,后来,黄紫影也得了华表奖,老来红,记者追着采访拍照,赵导就帮她拿衣服,权当助理了。演出完,吃工作餐,于蓝老师嚷嚷:“今天赵元同志最辛苦,大伙儿给鼓个掌!”

赵元导演对于蓝老师也十分崇敬,她们是多年好姐妹。这两年,于蓝在中日医院住院,而赵元基本上每个星期要去做透析,不管多累,都会绕几步去看看当年她剧组里的“江姐”。那天,我正好去探望于蓝老太太,在病房巧遇赵导,于蓝说:“这赵元同志啊,《烈火中永生》就是做执行导演的工作,署名副导演,罢了,《红楼梦》,明明是导演,她自己把简历却写成是执行导演,没见过这样谦虚的!”

赵元奶奶很欣慰,但却认真地对我说:“以后我要是去见马克思了,你给我写文章的时候不能瞎吹瞎捧哟!《红楼梦》是谢铁骕导演的心血之作,我就是他的助手、学生。”

我忽然想起谢铁骕导演在世的时候跟我说过的话:我挂总导演,那真是省心,因为有赵元同志冲锋陷阵!她讲风格,不计较,是名副其实的好导演!

我经常会为这些前辈感动。人前人后,他们总是夸别人好,总是说别人的长处,总是替别人着想,总是替国家着想。去年年底,赵元导演在儿孙的簇拥中度过了她人生最后一个生日。一开年,新冠肺炎疫情来袭,她时时刻刻牵挂在心,担心住院的同事的身体,天天在手机上看微信、查消息。2月6号,她专门要了纸和笔,给儿子写了一封信,殷殷嘱托,句句真诚:“我反复思考后,认为自己应该停止透析治疗,因为国家面临灾难,物资紧张,尤其是医疗方面,我想减少一点国家的负担,我只能做到这点……”接着,她在信中写到曾对当医生的女儿加加说过捐献遗体事:“我的体质尚佳,不同于一般人,血压高至250,低至120,我毫无反应,堪为‘特殊材料制成’。我曾建议加加拿我的病情做个‘研究课题’……我真的想为医学界做点贡献,除此之外,我还能做些什么呢?请理解我……”

不久,她又跟孩子们留话:现在疫情严重,大家要团结一心渡难关呀,我这么大岁数了,就不要去透析了吧,给国家省点费用……死后不搞一切仪式,不开追悼会,不给组织添麻烦,不要浪费国家的钱……

这是一个老共产党员,一位离休的老文艺工作者,给我们年轻一代留下的最后教诲。

3月16日中午,赵元导演在昏睡数日之后,安详地告别了她深深爱着的世界。 江平

网上征集英雄信息 陵园接待特殊客人

## “丁林战斗”烈士后人来通扫墓

晚报讯 4月1日,如皋市丁堰镇烈士陵园接待了两位特殊的客人——来自安徽省当涂县的陶峰夫妇。站在园中的两座无名烈士墓前,夫妻二人代表陶氏后人磕了三个头。

陶峰夫妇是首次来到丁堰,此次前来祭奠在“丁林战斗”中牺牲的祖父陶声奇烈士。

1946年,“苏中战役”的第五战“丁林战斗”在丁堰、林梓一带打响。华中野战军第一师在粟裕率领下,除留七纵攻海安以迷惑敌人外,连夜奔袭,直插丁堰。8月21日夜,我军对侵占丁堰的国民党交通警察部队第七总队发起攻击。此战共消灭敌军4个大队,缴获大批军火物资。此战共有60名战士付

出了宝贵的生命,陶声奇就是其中一位。

战斗结束后,丁堰人民在时任区长缪忍安带领下,将60名烈士遗体与1945年抗日战争中牺牲的16名烈士遗体合葬于陵园内,建起两座无名烈士墓。

由于当年战事紧张,不少烈士留存的信息很少,且距今已过70多年,找寻烈士的身份十分困难。今年清明节前夕,丁堰历史文化研究会通过网络面向全国征集烈士有关信息。在网上看到相关信息,陶声奇烈士的后人才终于找到他的下落,并在清明之际,来到其长眠之地进行祭扫。

记者杨新明 通讯员陈嘉仪 吴丹艳

## 崇川区审计局喜获“区域党建工作先进单位”

4月2日,笔者在崇川区虹桥街道举行的2020年高质量发展大会上获悉,崇川区审计局喜获“区域党建工作先进单位”。

2019年崇川区审计局在做好业务工作的同时,先后与虹桥街道的虹西社区、新东社区及如皋市经济薄弱村张庄村社区党组织结成党建联盟,本着资源共享、信息互通、经验共享、学习互促、共建互助的原则开展系列活动。为社区党员讲党课,诠释新时代习近平中国特色社会主义思想;走

进虹西社区,参观虹西社区红色教育基地——“新风体验馆”,以身边人,身边事教育审计干部“不忘初心,牢记使命”;请党的九大代表杨士兰讲参会花絮,鼓励审计干部立足岗位建功立业。开展脱贫攻坚活动,先后慰问结对社区困难群众34人次,发放慰问资金9800元。积极参与结对社区文明创建,帮助虹西村清理车库花圃,修剪树枝,清运垃圾8吨,收到社区群众好评。

范曙光