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贪婪的心无法收藏所有的阳光
□求学

油菜花又开
□雪晴

适逢周末，阳台小憩。阳光正好，照
在身上暖暖的。

随手脱下厚重的冬装，顿感全身轻
逸，思绪已开始飘扬。

极目远眺，成片成片的鲜黄，亮得晃
眼，定是油菜花又开了。

油菜花开，这是轮回的四季在说
话。

轻轻地告诉我春天又到了，也唤起
了我青青年少时的记忆！

那时的我，上、下学都是跟小伙伴们
结伴而行，15分钟左右的路程。没有自
己的“脚踏车”，也没有大人接送。因为，
那时候的大人们都在为了全家的温饱而
奔波着。

每天，父母都叮嘱我要走大路，沿途
不要玩，早点回家。叮咛之声，深藏于
心。至今，犹在耳畔。

从家到学校的路，沿途有一条灌溉
渠。水渠的一边是大路，一边是小路。
大路可以通行汽车；小路很窄，仅有一
尺宽的样子，是渠边农田的“岸子”。

不过，那时候很少见到汽车，只有
拖拉机“突、突、突”慢吞吞地通过。时
常有调皮的男生追着拖拉机跑，然后紧
紧抓住拖拉机“偷偷”顺一段。

当然，他们也撑不了多会儿，手酸
了就会跳下来，或者是被拖拉机师傅骂
着赶下来。

能搭多远“顺风车”无关紧要，但只
要成功了，他们就很高兴，得意洋洋的
眼神写满了双眸。

每当油菜花开的季节，一放晚学，我
就会“甩掉”小伙伴，慢慢地一个人走在
窄窄的小路上，到家则会比平时稍晚一
点，母亲也从不责怪。

小路被渠坡上和另一边大片农田盛
开的油菜花紧紧夹着，不熟悉的外乡人
路过，根本看不出渠的那边还藏着一条
小路。

小路总是略带泥泞，我想或是因为
春天雨水充足，抑或是晨露未干，夜露
又来的缘故。每每走过，即使不下雨，
油菜花上也总能看得到晶莹的水光，润
润的，又透亮闪闪的，仿佛是花的眼，在
对我笑。

若是来点绵绵春雨，撑着伞，伸出
手，沿路拂过那艳得夸张的，又带着羞答
答雨滴的油菜花，心净化得犹如油菜花
般空灵但不躁动，一尘不染，似仙子般超
凡脱俗，飘飘然……

那时、那地、那条小路，那条挤满油
菜花的青涩之路，一直珍藏于吾梦深
处！

油菜花开的季节，也正当清明时节，
屋后的杨柳树亦已悄然换上了翠绿的云
裳。如果清明节那天正好学校放假，母
亲一早便领着我去采上一把嫩嫩的杨柳
叶。我挎篮，她采叶。洗净、切碎，然后
与面粉调和。我烧火，她上锅。不一会
儿，喷喷香的杨柳烧饼便出锅了。母亲
知道我爱吃甜，通常会再来一锅，上面刷
上一层红糖，香香的、甜甜的……早饭过
后，我会陪着母亲一起去上坟。她除草，
我添土。

那时、那地、那时光，油菜花开漫田
岸，杨柳飘绿满口香！

那时的我，年少不知愁滋味，更不懂
得清明思念之苦。可是，此去今年，斯人
已矣，不复归兮。

万物轮回，春回大地，可生命却不能
轮回！再不能闻父母音，再也不见父母
影，只有无数次的午夜梦回与惆怅。逝
去的岁月，已找不回来；美好的记忆，却
总也散不开。

油菜花又开，又到清明时。我将这
无尽的思念，写在春天的回忆里。愿它
随光而行，随风遥寄；飞越时空，洒落天
涯。愿父母的世界也有春暖花开，一切
安好！

油菜花又开，此情乃追忆；油菜花又
开，未来犹可期。在这花开的季节，又在
这春风暖阳里。我将这曾经的记忆打包
收藏，继续背起梦想的行囊，走向心中的
诗和远方！

今年的清明时节，与往年的气氛大不相
同。新冠病毒的肆虐蔓延，似乎为这个清明
世界罩上了一层难以名状的阴影。

仅在一个月前，2020年3月5日，我市著
名老报人、老诗人陈白子因病溘然与世长辞，
享年94岁。因受疫情影响，白子先生的骨灰
至今仍寄存在“天福园”殡仪馆，尚未能入土
为安。作为他的学生和义子，在这清明祭祖
之时，却无法在他墓前祭拜叩首，悲恸之情，
无以言表。

白者，用在人名上，寓意纯洁清白，心直
口白；子者,乃中国古代对学识渊博、道德高
尚者的尊称，例如孔子、孟子、韩非子等。在
我的心目中，陈白子，人如其名，名副其实也！

我与白子老师相识于20世纪80年代
初。那时，我刚从部队复员回通，分配在天生
港发电厂宣传科工作，是一位虔诚的业余文
学爱好者，虽然在省、市有关报刊上已陆续发
表过几篇人物通讯、微型报告文学及散文之
类的作品，但总觉难以自我提升。恰逢其时，
经我舅舅邵统勋介绍，我认识了白子老师。
他们俩一个在话剧团当专业演员，一个在《南
通日报》当文学编辑，是南通文艺界相交多年
的老朋友。

大概是1981年春天的一个星期天下午，
舅舅与白子老师应邀来到寒舍。他给我的第
一印象就是面容清瘦、身材高挑，虽然操着一
口标准的如皋话，但举止儒雅，谈吐不凡，说
话慢条斯理，和蔼可亲。晚上在我家吃饭时，
我恭恭敬敬地敬了白子一杯：“陈老师，这就
算是我的拜师酒啦！”只见白子爽朗大笑：

“好！不必拘礼，你这个学生，我认了。”
随着时日的增多，频繁的交往，我们的师

生情谊也日益深厚。大概五六年之后，一次
文朋诗友聚会，宴席上，酒过三巡面酣耳热之
时，不知是谁说了一句：“冬和，恩师如父，白

子对你这么好，你应该拜他为干爹才是。”我
随即举杯，响亮地喊了一声“干爹！”，白子当
场慨然应允，众人雀跃欢欣不已。

自此之后，白子既是我的恩师，也是我的
干爹，每年中秋、春节，我都会奉行孝敬父辈
之礼。然而，他每次都会以更高价值的礼物
回赠予我，谓之“来而不往非礼也！”反而使我
常有愧不敢当的尴尬之感。

有道是“你敬他一寸，他敬你一尺”，白子
就是这种典型的性情中人。凡是有人上门拜
访，他都盛情挽留，非得请人吃饭喝酒不可。

“好为人师”也是白子的一大“特色”。他
的为师之道，不限于授人以学习写作知识，更
在乎热心于践行伯乐之举。凡有新人来稿，
除了在他主编的日报副刊上得以顺利发表
外，还常动用他的人脉关系，不断将学生们的
作品向外省市、文学报刊推荐发表。除此之
外，身为南通市作家协会副主席，白子还特别
重视将小有成就的作者极力推荐加入省、市
作协队伍。

数十年来，白子始终保持着专注的创作
激情。除诗歌是他的最爱之外，人物通讯、
文学评论也是他的强项，在全国及省、市报
纸杂志上连篇累牍，获奖无数。他的诗集
《青藤颂》出版后，我市著名文学评论家周溶
泉、徐应珮、徐景熙等教授，均撰写专稿，给
予极高的评价。2011年，市文联出版的“江
海文库”陈白子专辑《执白之至》中，朱剑、
苏子龙、丁弘、沙白、龚德、季茂之、王嘉祥、
王子和、钱泽麟等纷纷撰写文章，对白子先
生为人处世、文学成就进行了全方位的评价
和肯定。

退休后的30多年里，白子的创作热情不
减反增，心无旁骛笔耕不止。2005年，在中
国散文诗学会举办的“全国绿色文化同题散
文诗征文大赛”中，年近八旬的白子先生，创

作了一章题为《啄木鸟——护林天使》的散文诗，
全文分两节，仅126字，就把啄木鸟清除害虫、保
护森林的天然之举，升华到“防腐拒变，砥砺前
行”的高度，真可谓奇思妙想，异峰突起，令人拍
案叫绝！这篇佳作在数千名应征者中勇拔头筹，
荣获一等奖。

晚年的白子，与师母曹翠华双双听力下降，
几近失聪。每次我去他家，使劲敲门，百喊不
应。打他电话，也不接听，偶然接通电话，我在门
外听见他不停地：“喂，喂，哪个？哪个？”他却听
不见我声嘶力竭的呼唤。临了，只听他用如皋乡
音喃喃自语：“唉，怎啊弄的，听不清！”随即挂了
电话。难得有几次终于敲开了门，见了面，也只
能以“笔谈”与他交流，虽然殊为不便，倒也别有
情趣。

若干年前，白子老师外出途中不慎先后两次
摔倒，一次去报社办事踏空阶梯造成右边肩骨骨
折。另一次被一骑自行车的莽汉撞倒路边，导致
左腿骨折，置换了股骨。因行动不便，以后便很
少出门，整天待在只有60多平方米的蜗居中，依
靠阅读书报、翻阅旧作度日。由于很少与外界接
触，久而久之，思维多少有点迟钝，性情也渐渐变
得执拗孤僻,言谈举止也难免有惹人不解的时
候。但他的内心，仍充盈着对文朋诗友的挚爱之
情。每次见面，他都要报出一长串名字，非叫我
约他们一起出来聚聚。有两次甚至从那张年代
久远、陈旧不堪的书桌抽屉里掏出一个红纸包，
摸出几张百元大钞，在我眼前摇晃煽动，潇洒地

“炫耀”：“我有钱，请客吃饭没问题。”我总是一边
婉拒劝慰，一边暗自叹服——慷慨大方，热情纯
朴，乐于助人，正直善良。他的人品情操与诗文
品位真的堪称“白”与“子”的完美结合体。

啊，师恩如山，师爱如父。仁者寿，智者强。
先生驾鹤仙去，恕愚不能远送。

但愿天堂也有诗歌的殿堂，在那里，白子你
可以占有一席之地！

因为新冠肺炎疫情，一直宅在家里，幸亏
如今网络给力，很多事情在网上就能办了。
然而有些事情却无论如何都无法做到，也是
无法弥补的，比如时光的流逝。小民想着生
计，国家谋着发展，其实大家小家都是一个道
理，坐吃只能山空。这段时间，我除了读书，
也在思索着一些道理。

今天一早，久违的太阳将它蓄积多时的
阳光毫无保留地洒向人间、大地，让人眼前一
亮，精神为之一振奋。夫人临窗，享受着暖
阳，不停地念叨着还是有太阳好。

我则想起张中行先生的《负暄琐话》，虽
确都是对其人生经历的一些琐事的记忆、记
载，然后细细地咀嚼，却是大有滋味，教给我
的，就是对生活要用自己的大脑进行思考，给
出自己的答案。

新冠肺炎疫情给人们、给社会带来无可
挽回的创痛，堪比当年汶川地震、唐山地震，

身在其中的我们又岂止是“山川异域，风月
同天”“岂曰无衣，与汝同袍”，而是日夜悬
念，无不望能以身替之，默默无语两眼泪，心
中只求早脱难。

这个时候的争论不休、啸啸嚷嚷，实在
多余。需要反思的，难道只是某一个人、某
一些人？天下熙熙、天下攘攘，我们谁的心
灵一角没有贪婪？谁不曾有过一己私利？
我们谁的心灵似玻璃、似纯净水一样的透
明？占据道德制高点，对别人评头论足的大
嘴大咖，可曾做出哪怕是些微的捐赠、服
务？甚至哪怕是配合、服从管理，自觉自愿
管好自己和家人？

每一次灾难的降临，都用过程和惨烈让
人们有反省、改过的机会。灾难诚然可怕，更
可怕的是我们的良知被口水淹没。这个时
候，我还是想起鲁迅先生的话：“我们自古以
来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有

为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国
的脊梁。”其实，我们的眼神应该更多地去关注这
些脊梁，跟着党旗、党徽，默默地前行，做我们每
一个人应该做的事情，即使所起的作用未必巨
大，能做到无怨、无悔，就是一个正常的人。

外面的阳光给人们带来希望，让我们更加神
清气爽。然而，我更加知道，再贪婪的心也无法
收藏所有的阳光。更何况，月有阴晴圆缺，此事
古难全。

只是，经历过风雨，经受过磨难，我们才知道
放弃贪婪，我们才知道放弃相互撕咬、攻讦，我们
才知道空谈误国；只有，经历过风雨，经受过磨
难，我们才学会宽容、忍让、反躬自问，我们才学
会将希望的火种在心中珍藏，我们才知道什么是
风雨同舟、有难同当。再大的风雨、再苦的历练，
我们共同度过。

阳光总在风雨后，春天已经来临，它必将阳
光灿烂，繁花似锦。

清明时节悼白子
□鲍冬和


