

# 疫情中,陪伴百岁老母亲

□瞿光唐

我们家兄妹数人,均是古稀、花甲之人,爷爷奶奶级,每年团聚不易,即便是在春节这个重大节日,也是聚少离多。近年来的春节,我们因为要去外地看望、照料年幼的小孙女,下乡陪伴老母亲的重任,就落到了常住在上海的哥哥、妹妹身上。兄妹数人一个不缺地团聚,自然成了奢望。

今年春节期间,新冠病毒来袭,多地封城断路,直至3月上旬,国内疫情有所好转,我们老两口才从儿子家赶回南通老家,根据要求居家隔离后,才有了兄妹数人的团聚。

这是近年来少有的团聚,而且时间特别长,主要任务是陪伴母亲。这个102岁的老人,看着围在身旁的几个老小孩,朗声笑曰:“我这不是在做梦吧?”

元旦前,我们老两口刚到南国绿城大儿子家。没过几日,在老家的母亲就连续三天茶水不进,哥哥妹妹处于一级战备状态,24小时值守。医生诊断说,老年人各种器官衰竭,特别是心血管功能,一旦发热症状,就相当危险。

我们人虽在外,却一天到晚提心吊胆,生怕有什么坏消息传来。还好,老母亲这个佛系老人,身体三好两歹,总算顺利地挺过了农历除夕。我提前预订了正月初三飞上海浦东的机票。不料受新冠肺炎疫情影响,该日起上海开往苏浙皖的长途班车一律停运。

焦急地等待。终于,购得3月7日

南宁直飞泰州的机票,转乘去往南通的动车,傍晚时分有亲戚接站,终于回到离别两个多月的故土。一路上,名目繁多的“14天去向证明”、《中国民航国内航班旅客信息登记卡》、苏康码、“易来通”健康码等等,均是防疫抗疫需要,旅行者都很配合。

我们到家那天晚上,母亲由妹妹搀扶着,从卧室来到堂屋餐桌前,6个人围坐一桌,清一色的老年人,妹妹最小,但也65岁了。春节后,兄弟妹难得聚齐,母亲看着她的儿女们欢声笑语的,乐得合不拢嘴,一个劲地要我们再加点半酒。母亲平时可不是这样,老是不忘教育我们喝酒要适可而止,不可贪杯。

有微信从远方来,视频聊天时,我那时才19个月大的小孙女出镜。我引逗她用通东话叫“嗲嗲”,因近两个月我每天都在培训她,刚分别不久,不至于忘性那么大。响响亮亮的几声“嗲嗲”,赢得欢呼声一片。

因两个多月没有回我南通小家,许多杂务亟待处理。那天,我们回通时与母亲打了招呼。想不到,我们离开后,母亲居然哭了。事后,妹妹建议我,以后临时外出,不用吱声,悄悄地走,早出晚归。母亲如果询问我去向,妹妹就谎称我在地里干活,省得她老人家多愁善感。

退休前的所在单位组织捐款,我们兄弟俩踊跃参加,老母亲也见贤思齐。某日,哥哥获得稿酬若干,老母亲

建议他捐给湖北新冠肺炎疫情重灾区,爱心满满。

连续一周淫雨霏霏,终日卧床,怪难受的。天晴了,我们让母亲坐着轮椅,妹妹推着去门口晒太阳。春光明媚,鸟语花香,看到不远处一大片金黄色的油菜花,老母亲乐了。

我老伴心灵手巧,多年前自学成了家庭理发师。她选择了个比较暖和的日子,为母亲、妹妹两人理了发。对着衣镜,童颜鹤发的老母亲,怎么看都不像是个102岁的老人。

母亲食量减小,少吃多餐,有时候半夜里感觉饿了,陪伴在她身旁的妹妹就起床给弄吃的。母亲白天休息时间长了,夜里睡不着,尤其是便秘多日难受,烦躁不安。妹妹也跟着睡不着,两三个月来,腰酸背痛,满眼飞蚊,任劳任怨。母亲看在眼里疼在心里:“让你受苦了!”

陪伴母亲,我们兄妹分工合作,配合默契,把母亲服侍得妥妥帖帖。只不过,我们毕竟都一大把年纪了,看看不少同龄人,身体棒棒的,早就过上了让人伺候的潇洒日子。我们也曾探讨过,给母亲雇个保姆,让自己也轻松些。但转念一想,即便是顶尖级高素质的保姆,再专业、再敬业,能替代亲情吗?

人们常说,陪伴是最长情的告白。我认为,对期颐老母最好的孝顺,就是陪伴。

## 有话要说

### 网络服务下,请善待中老年人

□张陆翔

网上购物、网上缴费、网上预约挂号……互联网时代,生活愈发便利,动动手指就可享受服务,大家都能够感受到互联网带来的便利。然而,仍有大批中老年人因文化、习惯、视力等因素,在网络服务盛行的当下面临着尴尬与无奈。

就拿这回的电子通行证来说,我们不怀疑实行电子通行证的初衷,但现实中办理电子通行证却成了部分中老年人的一个难关。即使有人帮他们申办好了,但一些老年机无法显示;如若打印纸质的,又不容易保存与携带,还得找人制作卡片。据一些社区反映,中老年人占人口的三分之一以上,在防疫的紧要关头,不少中老年人涌入社区办电子通行证,给本来人手就不多的社区带来更大压力。不久,电子通行证又升级为“易来通”健康码,这下更麻烦,连不少70后也弄不了,中老年人四处找年轻人帮忙。

年前,一名中年人在某政务服务窗口,对着一排电脑“发飙”：“我人都来了,还叫我去网上办。我会上网就不会上门来办了,再说这回学会了,过不了多久又升级成其他版本,又不会了,还叫带个年轻人来。难道每个中老年人外出办事,都要配个秘书不成?”

一些银行的基础网点智能机器旁,大爷、大妈们面对“高科技”如看“天书”,有人调侃这样的服务是“对牛弹琴”,就是抓着老人的手,也不一定能够搞定;在医院等地,也常看到众多老年人对着智能服务机束手无策……

尊老在极力推行网络服务的当下,似乎成了一句空话。推广网络服务是好事,无可非议,但必须经过充分的调研,考虑其可行性,因地制宜,而不是“一刀切”。

因此,网络服务需要多方面的通力协作,期待政府部门、社会组织能够发挥中坚作用,为接触网络的中老年群体提供最便利、最务实的平台服务;同时,也呼吁更多的年轻人参与到对父母长辈的网络科普、互助服务中来,实现“文化反哺”。

善待老人,就是善待我们的明天。构建一个适合中老年人运用的网络服务生态,让他们的生活更方便、更满足,这才是属于互联网时代善待老人的正确方式。

晚晴周刊投稿邮箱:  
jhwb10000@163.com

## 恩爱老两口晨练舞翩跹

□钱德明

周映林,现年78岁,如东县发改委退休干部;其妻张玉芳与丈夫同岁,如东某企业退休职工。两口子结婚50年,恩爱如初,同甘共苦,工作上硕果累累,退休后每天坚持阅报、看书,早晨散步、或跑步、或打太极拳、或跳广场舞,日子过得充实快乐,舒心惬意。图为4月9日清晨,这两口子在刚入住不久的县城锦绣瑞府小区内的健身广场上翩翩起舞。



## 七旬退休教师创作“村歌”

□徐祥忠

4月上旬,一首题为《美好同乐幸福家园》的“村歌”在通州区西亭镇同乐村村民中传唱开了。这首歌的歌词创作者是村关工委副主任、年近七旬的退休教师季军。

季军退休前是纱场小学的艺术老

师,创作歌曲是他的一项专长。建党90周年,他创作的歌曲《永远跟党走》在国家级期刊《歌词天地》上发表。

去年,同乐村成立了新时代文明实践中心,作为中心一名副主任,季老师萌发了创作一首“村歌”的念头,得到了

村领导及西亭镇宣传文化部门的大力支持。他对歌词反复修改,仔细推敲,今年元旦前定稿。随后,季老师又配上谱,由村干部发布到村民群里。这样,一首激扬奋进的“村歌”逐步在村民中传唱开了。