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早晨，慵懒着不想起床，拥着暖暖的
被窝，点开手机早已储存好的书目，听会
儿书，非常的惬意。如果是文学作品，经
朗读者两次创作，通过语气、声调、节奏
的变化，更具感染力，妙不可言。

有声小说红楼梦（105）集——
“难道人家连个手炉也没有，非得从

家里送一个来？人家不说丫头小心，只
说我放纵惯了呢？”

黛玉的声音尖尖细细，轻轻柔柔，似笑
非笑，似嗔非嗔。朴实的文字，经朗读者
演绎，林黛玉的小心眼表现得惟妙惟肖。

我不禁“扑哧”笑出了声。这一笑便
来了精神，眼前出现了雪雁到薛姨妈家
给黛玉送手炉的情景。慵懒驱散了，脑
子清醒了。随着朗读者抑扬顿挫，绘声
绘色的演讲，全身的细胞都活跃了起来，
情感被吸引，且越来越投入，慢慢地融合
在了一起，兴味盎然。林黛玉、贾宝玉、
王熙凤一个个个性鲜明的形象活灵活现
地出现在眼前。

犹如一顿营养丰富，美味诱人的早
餐，增加了营养，注入了活力。内心充溢
着，从头到脚劲儿都上来了。

翻身起床或去公园，或去菜市场，无
论是休闲还是劳作，都会说不出的神清

气爽，脚步儿轻松。
忙碌了一天，静静地躺下，一边休息，

一边听书。声音从耳际飘过，如春风拂面，
似被一双柔嫩的手按摩着，软软的，柔柔
的，又如婴儿的摇篮曲，不知不觉中，细细
繁繁的思绪归拢了，钻进那精彩的演讲里，
淹没了，消散了，不知模糊了多长时间，又
醒了，一个个似曾相识的名字又跳了出
来。飘飘忽忽，拂过耳际，睡意正浓，关上
手机，不知不觉进入梦乡。

无论是催眠还是唤醒，听书是莫大的
享受。进入如此佳境，人在书中，是最要紧
的。听书的时候，思想要集中，要专注。集
中、专注于书中的世界，书中的天地。思维
随着文章思路走。思想开小差，七打岔，八
拐弯，书中的情节，人物被割裂得一段一
段、一块一块的，听了半天，茫然不知所以，
情感不融入，当然味道全无。

“任何事物，专注它，就是在创造它。”
如能专注地听，受感染，唤起联想、思考，其
中的妙处，不是三言两语所能得了的。

当然，有时候，一不小心走神，也是常
有的事。听书，不同于看书，声音飘过去
了，也就飘过去了，回听有点麻烦。那就更
要小心走神。提醒自己要专注，一走神马
上回来。

社会的进步，科技的发展，在悄悄地改
变着人们的生活。读书学习也一样。看
书、听书，多种媒体并存。不同场合，不同
需求，各取所需，各享其用。喜马拉雅、蜻
蜓网，百草园、十点读书，听书的平台多
多。政治、文化、经济、社会生活内容也多
多。本人喜欢文学，所说的感受是文学作
品。我也曾听过曾仕强老先生的管理、课
程科学大讲堂等。

随着生活节奏的加快，爱学习，求进
步的年轻人充分利用碎片时间汲取营养，
听书学习。地铁里、马路上，无论是坐着、
站着还是疾步行走，戴着耳机听书的人比
比皆是。公园里，妈妈牵着手，脖子上吊
着随身听的孩子随处可见。在家，可以边
做家务边听书，上了年纪，眼睛不好使，听
书更是不错的选择。听书渐渐成了人们
丰富知识，提高文化素养的一种习惯和方
式。

凡此种种，告诉人们：听书无疑是一条
多读书，读好书的有效途径和很好的方法。

全神贯注，心无旁骛，心必静。说来说
去，归根结底还是“心静”两字。事物的妙
处唯心静方可渐入佳境，体会之深切，亦更
趋强化。心静，需修炼，如何修炼等等就不
扯开来说了。

嘉庐君：
展信平安。昨日起，京都也进入了“紧急事态宣

言”所涵括的范围，我不问世事，照例过着没有口罩的
生活，亦不愿清早去药局前排队等待。据说常有排很
久队而最终买不到、甚至叱骂店员的情形，到底不愿目
睹。去超市买菜，忽见门前立着“请都佩戴口罩”的牌
子，结账柜台四周也都以塑料纸严实围拢，气氛紧张，
急忙买了菜匆匆回家。

这个春天竟如此流逝了。韩语课已暂停月余，原
本每周课后能在高岛屋地下超市买菜，是非常喜欢的
消遣。好在邮路目前还通畅，前一阵忽而想念故乡春
间的食物，凌晨两三点在网上寻觅芦蒿、蚕豆、慈姑等
时蔬。芦蒿日文名“背高蓬”，即“个儿高的蓬蒿”，在日
本属于归化植物，尚未被开发作蔬菜，网店也见不到，
实在可惜。京都西郊的低洼湖泽也许有生长，但也罢
了。好在买到一种水芹，径呼“京芹”，是本地的小众蔬
菜。于下京区西七条的湿地有栽培，通常当作味噌汤
的调味蔬菜，又或是焯过凉拌。惜乎盛产豆腐的此地
却没有豆腐干，虽然可以去中华料理店购买，但我主张
的料理原则是出于懒惰的因地制宜，便拿超市常见的
油豆腐同炒，滋味尚好。蚕豆不难得，在和歌山一家店
里买了，说四月下旬才开始收获，定价比之前贵不少。
超市里只有在元旦前后才见得到慈姑，此地亦只当煮
在汤里的装饰，或者切片油炸，我常常不能满足。在网
店找到广岛县福山市生产的慈姑，即将落市，便买了一
公斤。收到后以带骨鸡肉炖煮，仿佛还原了遥远记忆
中的味道。

怀旧情绪兴起，一时难以收束，又想到一种国内极
寻常而此地超市罕见的蔬菜：丝瓜——也是你最不喜
欢的蔬菜。只有九州地区与冲绳有所生产，并当作食用
蔬菜。不少地方虽有种植，却仅是为了制作夏天遮阳的
绿墙景观，或等丝瓜老了取丝瓜络用。学校教学楼附
近常植冲绳苦瓜，也是为了夏季满墙绿意，所结苦瓜往
往无人问津，我怕担擅取公产的罪名，虽年年动心，却
也忍住没有下手，眼看苦瓜长成锦荔枝，做了鸟雀甜
点。之前在校内偶遇管理植物的师傅森田博久氏，询
问为何无人采摘那苦瓜。森田云：“年轻一代长于城
市，不熟悉蔬果，只有超市里的卖的才叫蔬菜，对于外
面长的果子既无采摘欲望，也怕被人瞧着不雅观。”

“那我可以摘么？”我问。
“你喜欢就随便啦。”
贝原益轩1704年刊刻的《菜谱》中卷“丝瓜”条云：

“二月初播种。一穴一颗，每日须浇粪水。其实老后去
皮，取如网之部分日晒之，其后浸水中，洗去腐烂皮肉，
干燥后可洗锅、器物等。不必他物，可去物之污垢。沐
浴之时，亦宜于洗身。嫩时去皮可食，此瓜疗病功能甚
多，见诸《本草》，世人鲜知也。”在江户时代，“丝瓜一样的”
不是好形容，“丝瓜一样的男人”是说愚蠢的男人，“丝瓜
一样的女人”是说丑陋的女人。不过“丝瓜水”倒被认为
是美人水，可治咳嗽。如今人们对它的印象多从正冈子
规辞世之句而来，翻检各种汉诗集，暂未见歌咏。前日
在竹冈书店买得铃木虎雄著《豹轩退休集》，收录豹轩先
生晚年数千首汉诗，所咏事物风俗极丰富，许多句子都
很好，但未见他提及丝瓜，哪怕是1945年前后物资严重
缺乏的时期。之前曾跟随研究班老师们在城内一家典
雅的中华菜馆吃过一道炒蔬菜，当中见到了丝瓜与茭
白，却只有几小块当作装饰，座中无人认识。记得十多
年前的暑假在南通学日语，姗姗将她母亲做的丝瓜炒毛
豆装在玻璃罐里带给我——我们都热爱丝瓜，除了你。
真对不起，在这信里反复回忆你最不喜欢的蔬菜，哈哈！

网购的冲绳丝瓜很快寄到，清炒、煮汤都好，足慰
怀乡愁肠。跨国交流如此频繁的今日，异国蔬菜品种
的传播与流行仍是非常偶然的事。某些曾经在江户时
代就传入的蔬果，今日已然难见踪迹，譬如杨梅，日文
叫作山桃。据说若干年前超市尚有售卖，而今全然消
失。原因无外乎识者甚少，不受市场欢迎，下游果农会
很快放弃种植。“你那边居然没有丝瓜吃？”“原来你那
儿也有蘘荷。”家人常有这样的惊叹。“原来中国也吃茗
荷（蘘荷）！”“原来中国也吃草饼（青团）！”身边日本友
人也常这样感慨。而我也对这些问题常怀兴趣：“这种
植物（或食物）真的未曾传来日本么”“何时传入”“何时
消亡”“为何没有传入”“为何消亡”。

友人库索每至春天便无比想念香椿，我查到京都
本地有香椿存在，万福寺也有江户时代中国传入的几
株，但此地全无摘芽食用的风习。据记载，吉田山也有
香椿，但我仔细搜寻了几回，尚未在满山密林中认出香
椿。贝原益轩《菜谱》卷下“椿”条云：“近年自唐土传
入。木叶均似漆树，长生。以落叶加羹汤之上，有香
气。”而今春老，香椿芽早长成叶子，就算找到也来不及
吃，真希望有院子能自己种一棵。

这一周就在家山蔬菜带来的慰藉中过去了，此外
便是忙于准备各种在线课程，相当手忙脚乱。不知这

“非常时期”还要持续多久，《豹轩退休集》1945年1月有
《艰食》诗三首，“萝菔半枚三日食，薄糜两次未曾瞋”“菊
芋掘来充夕蔬，柑皮茶叶亦无余”云云，我喜爱这饥饿贫
乏中保有的诗心，应向前人学习贫穷且安乐的哲学。夜
已深，暂写到此处，愿你一切都好。多么想念博物苑的
牡丹与紫藤，这里牡丹已开，紫藤还要一番等待。

松如
庚子谷雨

谷雨春尽
□苏枕书

静心听书记
□柏向群

春山好 文霞

“请问，你从哪里来？请出示你的健
康证！”“过来，小李，测一下你的体温再
出去。”小区里的“女汉子”艾芳站在小区
大门口，戴着口罩，手拿测温枪，巡查着
过往的行人和司机。去冬今春，一场让
人猝不及防的新型冠状病毒席卷祖国大
地。面对来势汹汹的疫魔，全国各地都
筑起了坚固的“防护墙”，严防死守，确保
本地人民生命安全。不少群众自愿加入
志愿者队伍，担当“守门人”，为防疫抗疫
奉献一份光和热，而艾芳则是我们小区
最热心的一个。

艾芳今年52岁，1米64的身高，臀
圆腿粗，脸蛋圆圆的，她从不使用那些
高级化妆品，基本都是素面朝天。当

“女汉子”一词开始流行时，小区里有几
个“网虫”便悄悄地给艾芳安上了。艾
芳平时打打零工，因老家还有些责任
田，所以她亦工亦农，农村大忙时就回
老家种田。她勤劳，肯吃苦，当然力气
也大，一袋百十斤的谷子她能轻轻松松
地扛起来，用“女汉子”来形容她似乎名
副其实。

艾芳的丈夫在外地打工，一年才回
来一两次，家中里里外外都是艾芳打
理。洗衣做饭，打扫清理，换灯泡扛煤气
罐，每天忙得不亦乐乎。老家的婆婆生

病了，她接到电话，立即赶往老家将婆婆送
到医院，背着她上楼化验血，去B超室做B
超，搀着她去打针输液，夜里整夜守着她，
抱着她上厕所，给她端水喂药。直到婆婆
病情好转艾芳才将她送回家。

艾芳不仅把家里打理得井井有条，对
左邻右舍也照顾有加，谁家有难事，只要
她能帮上的，她都尽力相助。小区下水
道堵塞，艾芳毫不犹豫地掀起水泥盖，跳
下去一锹一锹地将淤泥和堵塞物挖上
来。张家的空调连接外挂机的管道缝隙
大，不知什么时候蝙蝠钻进室内空调，夜
里蝙蝠“叽叽”叫个不停，弄得张家人睡
觉都不安稳，但张家人有恐高症，不敢爬
高。艾芳听说后搬来长长的“步步高”，
一步一步爬到高高的外墙上，用水泥砂
浆将管道缝隙封死，消除了“蝠”患。张
家人感激万分，想请艾芳吃顿饭，可艾芳
婉言拒绝了，她大大咧咧地说：“吃饭就
免了，这样的小事不值得挂在心上，以后
有什么难事尽管找我。”去年夏夜，有个
小毛贼偷偷地翻过红梅家的院墙，撬开大
门准备入室行窃，恰巧被艾芳发现，她大
吼一声：“有贼了，大家快来抓小偷啊！”小
毛贼听到喊声，吓得落荒而逃，艾芳勇猛
地追上去，追了几百米，将小偷捉住，扭
送到小区治安室。大家听说了这件事，

直夸艾芳“真勇敢！”
我们这个小区属于农村集中居住区，

没有聘请保安，平时就一个七十多岁的老
大爷看门。防疫期间，社区招聘防控人员，
艾芳第一个报名，她和另外三个志愿者24
小时轮流值守，尽心尽职。遇到不配合的，
艾芳总是动之以情，晓之以理。碰到蛮横
甚至冲闯卡口的，艾芳也毫不客气。有一
次，一个外地小伙没有小区出入证想硬闯
进去，艾芳拿起木棍拦住，大声喝道：“不能
进就不能进，想闯过去没门儿，别怪我对你
不客气！”那小伙被她的气势吓住，悻悻地
走了。有人问她：“你这么认真干吗？睁一
眼闭一只眼算了，何必和人较劲呢。”艾芳
一本正经地说：“既然我承担了这个任务，
我就要为大家的安全负责。”还有人打趣地
问她：“你这么积极，社区给你补贴多少
钱？”她笑笑说：“每天供一只口罩和两顿
饭，其余什么也没有。我做志愿并不是图
钱，只要大家平平安安，我就满足了。”而
今，我们这个小区没有一例确诊病例和疑
似病例，艾芳他们功不可没。

最近，武汉解封，上级要求各小区重新
“封闭式管理”，艾芳又主动承担起我们小
区“守门人”。阳光下，艾芳站在小区大门
口那靓丽的身影，成了我们小区里一道感
人的“风景”。

小区里的“女汉子”
□吴建


