

芬芳
一叶

生命远航的硬核力量

□陈根生

2020年1月19日，江苏省如皋中学左校长、钱副校长一行人冒着凛冽的寒风，驱车前往百里外的南通市看望百岁老师吴玉芳。

吴玉芳老师生于1919年，至今一口普通话里仍旧带着浓重吴语乡音。令我们惊异的是，整整经历一个世纪的风雨，吴老师面目清癯，脸上皮肤紧绷绷的，竟然只有少许皱纹，一般老人脸上都有的“寿斑”她竟然没有！她不用女儿搀扶，自己走到客厅，与我们一一握手。

吴老师毕业于苏南文教学院国文专修科（苏州大学前身），离休干部。1963年起曾与我同在如皋中学语文教研组共事10余年，刚一见面她就能叫出我的名字，并说我在《江海晚报》上写的文章她都仔细看过，让我倍加感动。

吴老师家住在一个很老的小区，汽车都开不进去，我们几个人由办公室许主任打头阵七折八拐借助高科北斗导航才找到楼下。小区陈旧，掩映在一片树木浓荫之下。吴老师的丈夫葛树人，是苏中地区著名的文化界领导人之一，曾任解放初如皋师范学校校长、南通市委宣传部副部长。两位离休老干部一生牢记初心和使命，只讲奉献，不计名利，心甘情愿蜗居在这样简朴的环境中度晚年。

学校领导送上新春祝福。客厅小，沙发也小，4个人都挤不下，却留下了一帧珍贵的照片，也为百年老校如皋中学校史定格住第4位百岁老师的鲜活面容！

吴老师不吸烟、不吃酒，不打牌，性格温润，衣服上下整洁干净，没有一块斑点，旧式蚊帐勾上还挂着童趣小饰物。

作为一个在炮火硝烟中投身革命的离休老干部，吴老师始终爱好学习，关心天下大事，有一腔满满的家国情怀，每晚必看“新闻联播”，尽管耳朵不大好，但屏幕上的文字她是一字不漏。她自费订阅《中国剪报》《报刊文摘》《老年周报》《江海晚报》《益寿文摘》，《江海晚报》字体小，她就用放大镜一字一句看过去。她女儿告诉我，革命历史题材的电视剧也是她妈妈的最爱。有道是人老脑先老，吴老师让脑子随时代而动，随生活而转，“流水不腐，户枢不蠹”，她的生命当然就能远航。

吴老师虽然生活能自理，但手脚不是十分灵便，4个儿女轮流陪伴她，邻居都称道她家是模范家庭。她的小女儿葛征敏是我的学生，她一有空就过来陪妈妈说说话；她的哥哥姐姐每天轮流来住，决不肯让妈妈晚年感到一天孤独。孩子个个孝顺，吴老师天天有好心情，连吃饭也香多了。吴老师胃口好，相对而言还比较喜欢吃荤。科学家告诉我们，人在心情好时心脏会分泌一种叫缩胺酸的荷尔蒙，能杀死95%的癌细胞，心情好的保健价值之大无药可比！

素质良好，热爱学习，家庭温馨，这些都是催动吴老师生命远航的硬核力量，还有没有其他长寿经呢？我们东扯西拉还做了一些对比，同样的温饱不愁，为什么有的人没有同样的心情？同样是3个女儿，为什么有的人享受不到同样的温馨？吴老师假如生活在一个脏、乱、邋遢的环境中，她还能创造生命奇迹？

记得2002年第一届“中国（如皋）长寿文化节”时，如皋104位百岁寿星中文盲、半文盲占80%-90%，大学毕业的仅一位曾任如皋中学教导主任的刘镜寰老师。18年过去了，如皋中学又贡献了三位百岁老师，但可喜的是，如皋中学现有的退休教职工中有98岁的，97岁的，96岁的，95岁的……在如皋百岁星空中，如皋中学的百岁星辰是耀眼的，给人们更多的启示。随着时代进入“强富美高”的小康社会，百岁现象越来越向知识文化人群倾斜了！



静待花开 冒小平

相信未来

□陶朱颖

除夕那天，我做梦也不会想到区区肺炎会变成一场灾难。

这个原本洋溢着欢声笑语、辞旧迎新的春节，第一次变得黯淡无光。这个时刻，我们听到了每个人的呼吸，每座城市的轻喘，每颗中国心的跳动。

时代的一粒灰尘，落在个人头上可能就是一座山。在这座“山”的面前，我们展现出了生命的顽强与韧性。平凡的中国百姓，在这个笼罩阴霾的特殊时期，变成了挺身而出的英雄。是他，医者仁心，李文亮，这个吹哨人留下最美的背影；是他，临危受命，在耄耋之年奋战一线的钟南山院士，他的眼中流露出了战胜疫情的坚毅；是他们，不顾安危，用红手印点亮希望的前线医护人员们，请战书上的“不计报酬，无论生死”是如此的铿锵有力，勇

敢无畏……

在这紧要关头，人性的光辉与伟大更能体现。夜以继日，以厂为家，抗击疫情，不畏劳苦，辛勤工作，使在流水线上的口罩变成了我们一点点的安心；山川异域，风月同天，疫情当前，四面八方，鼎力相助，海外物资和各国捐款都变成了我们一份一份的感激；薪火相传，同舟共济，直面疫情，守护传承，团结协作，在各种各样的困难面前我们一步一步强大。疫情面前，情谊珍重，精神永驻。涓涓细流，河海相遇；千砖万瓦，万里长城。

莎士比亚说过：“患难可以试验一个人的品格。”疫情，是最好的试金石。就在这个危难的时刻，有人争分夺秒与死神抗争，用善良温暖人间，也有人用凉薄回应这世界。“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”疫情期

间，不乏心术不正之人，哄抬口罩价格，诈骗医疗物资，来牟取暴利；也有人不守规定，隐瞒病情，危害他人，扰乱社会秩序。前段时间，某艺人以贩卖口罩之名诈骗，这使我们内心一震。一个公众人物竟干出如此丧尽天良、道德沦丧的事情。

2020年注定是不寻常的一年，当在阳光下和同学结伴去教室上课，在黄昏中和舍友在操场跑步都变成奢望的时候，才真正理解到幸福的生活来之不易。

或多或少难以固邦国，或殷忧以启圣明。中华民族挺过了近代的屈辱，挺过了非典，挺过了汶川地震，天灾人祸没有压倒我们，反而使我们的斗志更加昂扬。

我很喜欢食指的一段话：“朋友，坚定地相信未来吧！相信不屈不挠的努力，相信战胜死亡的年轻。相信未来，热爱生命。”樱花烂漫时，登山观水，遥望家国一枝春。

乌溜溜的大眼睛

□刘全刚

那是三十年前的事了。每次想起都如沐春风，总有初春里阳光照在身上的暖意，总有一股初春绿草的清香，更有一种咀嚼着一枚未熟青果的酸涩。其实所有的言辞面对那件事、那个人、那双眼都是无力的、苍白的。

三十年前的一个周末，也是这样阴冷的天气，我从农村老家返回县城上班，村头老槐树边的客车停靠点，清冷无人，出门时阴沉着脸的天，这时下起了细密的雨。我一手拎着一个蛇皮袋，情景颇为狼狈。很快，我身上被无情的雨舔出了几处潮湿，虽然已是春天，却没有一点春的温馨，田野还没有一丝绿意。我一边在心里恨恨地骂着这鬼天气，一边焦急地等待着车的到来。突然，一把伞出现在我的头顶，替我挡住了针刺般的细雨。我侧过身，身边魔法般地站着一位姑娘。

一身得体的蓝色运动服，勾勒出美妙的曲线，一个白色大口罩遮住了月亮般的面孔，披肩秀发，随风飘舞，尤其是一双乌黑的眼睛，清纯得可以看到她的内心。她笑道：“上淳溪镇吧，这鬼天气。”没有一丝做作害羞，声音清脆如黄莺啼鸣。我脸一热，反倒不好意思起来：“到县中去上班。”刚工作不久的我，衣着土气，一身乡下人的气息。拎着两个蛇皮袋，就像外出打工的农民工，与眼前的姑娘并肩站着，真有点七仙女与董永的味道。

“嘟嘟”汽车的鸣叫打断了我们愉快的交流，车到了，时间过得太快了。我们都极不情愿地上车。车上人少，我们俩共坐一排椅子，继续着没有主题的话题。车子的颠簸时时让我俩的身体有意无意地“亲密接触”一下，又迅速分开。一路的甜蜜，短暂的旅途，随着“吱”的一声刹车声结束了。

不管情愿与否我们都得下车了。我捕捉到姑娘乌黑清纯的眼中闪过一丝惆怅和痛苦，心中不由“咯噔”一下，姑娘不顾我的阻拦，替我拎起了一个蛇皮袋，只好抢过她的雨伞替她撑起，我们共遮着一把小雨伞，肩并肩地迈

过襟湖桥。默默地走着，步子越走越慢。终于，姑娘开口：“我留个电话给你吧，如有可能，我们再联系。”我早就等着这句话了，一腔心事霎时被吹得踪影全无，强压着喜悦看着她说：“好，你告诉我。”

姑娘摘下口罩，“啊——”我差点叫了出来，我满脸的惊恐，姑娘一定感觉到了，这是怎样一张面孔呀？一块触目的紫色伤疤生硬地嵌在那张本该月亮般饱满的脸上，是那样扎眼，让人不敢直视。

姑娘很快戴上口罩，镇定地将蛇皮袋交给我：“再见，谢谢你带给我一段愉快的旅途。”说完转身而去。

我手足无措地接过袋，呆呆地看着远去的背影，在寒冷的风雨中，那背影是那样的孤独。三十年过去了，我时时想起那个背影。想起那背影，便感到那双乌黑的大眼睛充满忧伤地看着我，一直看到我灵魂的深处，让我如芒在背，坐立不安。

我没能记住姑娘的名字，也没问她的名字。不知姑娘在以后的日子里是否会想起那个阴雨寒冷的天气，记得那次邂逅，是否还怨恨我带给她心灵的伤害。我的文字可以留住青春，留住那一双乌溜溜的大眼睛，留住那一头乌黑的长发，但岁月却是无情，一眨眼三十年过去了，似乎都不肯给我们一个歇歇脚的机会。我想她现在一定幸福地生活着，她配得上幸福。不管怎样，我都永远感激她在那个阴冷的下午为我撑起了一片晴空。

心窗
片羽紫琅
诗会

拥抱2020的春天

□李民族

每年的春天都会在人们的企盼中如期而至。人们从冬和春的反差中感受到诗情画意的体温。

而2020春天来得是那么的不易，来得是那么的艰辛。春天从冬的门槛跨出，居然要戴上严密的口罩，冬隔着一个季节，居然把雪飘落到春天，春天一扫往日的浪漫，变得那么悲壮那么豪壮。

2020年的春天是个抗疫难忘的春天，一批慷慨逆行的白衣战士成了春天的使者，钟南山、李兰娟成了踏雪寻梅的先行者，在冬的会议室里。

中南海每时每刻都在关注着春的信息，精准运筹着播春的宏图大计，湖北武汉成了打开春天的第一扇窗户，然而，踏着坎坷，春天还是来了，武汉的樱花还是开了，经过冬的大考，开出了与往年不一样的血染风采。

2020年的春天，风雨兼程虽稍迟了一些，但中国的春天从不缺席。2020的春天还是来了，带着十里春风，百里春风，万里春风。

吹拂了柳绿吹拂了桃红，2020的春天还是来了，带着丝丝春雨，绵绵春雨，融融春雨，滋润了华北华中华南，2020的春天还是来了，带着豪迈豪壮豪情，走进武汉走进湖北，走进神州大地。

中国春天的故事每年都精彩，但2020春天的故事，从冬开始的每张日历，都是同土同根的炎黄子孙用心用血用汗，在抒写春天的诗行，惊心动魄的创作，惊心动魄的创造，让历史铭记让世界铭记。

让我们拥抱2020的春天，让我们拥抱在2020绽放的武汉樱花，风雨过后，让我们携手春天结伴同行，守护来之不易的春天，走向更加灿烂的诗的远方。

抗疫魔

□薛全领

荆楚瘟疫从天降，邪魔肆虐害生灵。耄耋院士披战袍，少壮白衣请长缨。大江南北送援物，神州四方表深情。华夏儿女同心德，撒旦终败坏宇宁。