
07 万家灯火 2020年5月9日 星期六
编辑：施亚泽 组版：王华 校对：李婧

复工后租房，找了好几家中介，房
子有合适的，就是中介费太高，有要一
个月的，有的居然要一个季度的。那
天，我从中介出来，寻思还是在网上试
着找一套吧。

外面刮着风，我把衣服裹紧。突
然一个白色的网球帽刮到我脚下，我
没刹住步子踩了上去。那个叫阿哲的
男人这时候走过来让我赔帽子。

风刮来的让我赔？赔的话也得让
风赔。我的气不打一处出，租个房还
能杀出个“碰瓷”的。我边跟他掰扯边
朝前走。拐了个弯，阿哲停下来，心平
气和说帽子只是个噱头，他是想出租
房，但是不想找中介，看我从中介出
来，猜我是租客。

原来风还能刮来好消息。但是我
不放心他，说这片我很熟，前面就是派
出所，敢骗我就拨110。阿哲说不相
信他没关系，可以先去看看房子，绝不
收一分钱，再不放心的话可以叫同伴
来一起去看。他还说他不是房东，但
是他被房东授权可以转租。我半信半
疑。

房子真是不错，一室一厅，装修典
雅，欧式风格，窗明几净，价格跟简装
的差不多。

我有点迟疑，有点警惕：天下哪儿
这么好的事让我赶上呀。我想走，他
解释说，本想长住的，疫情中他的公司
倒闭了，他想趁这机会回老家，所以这
边的房子就得退，但是，想找一个心仪
的下家，所以没事就在那家中介附近

“守株待兔”，但是又怕人家发现闹得
不愉快，就用了“帽子戏法”。

阿哲拎着简单行李走的，我拎着
简单行李入住了。有一天房东来串
门，说这房出租的事她根本就没费过
心，都是租客找租客，因为自打第一个
租客入住后，就按着自己的喜好精装
修了房子，五年后找了个喜欢这个风
格的下家入住，下家住了三年后找了
阿哲，阿哲住了两年。这是我知道的
最不像房东的房东和最不像房客的房
客。哪儿有这么好的关系？

我跟那个阿哲没有交集，因为房
子这个介质遇见，然后因为房子交付
又告别，恐怕以后再不会相见，但是，
阿哲的良善却体现在干净温暖的房子
里。入住时，随便哪儿用手擦拭没有
一丝尘土，地上没有一根头发。原来
我不知道的是，阿哲也同样体会过上
家租客的良善。

住了一个多月，公司因疫情还没
彻底过去，为了好管理员工，租了公寓
楼，我必须搬过去住。

我把房子的图片挂在网上，好多
人加我微信聊租房的事，我在众多的
人里挑了一个准备明年考研的男生。
他看了房子后也觉得租金低，怀疑我
是“二房东”有猫腻。我说我不是“二
房东”，我是“N”房东，虽然你入住后
我就退出了房子，但是，我会一直惦记
这，你要好好爱护它。我给房子起了
名儿叫“传承小屋”。

搬走的前一天，我彻底给房子做
了保洁。我拎着简单行李下楼的那
天，男生拎着他的简单行李上楼。他
说“谢谢你哦”，我笑笑摆摆手说：“谢
谢你，照顾好这房子哈”。

所有的房客，在这里遇见是缘，告
别时，但愿有爱。

还没有解封的时候，我们曾听到一档
节目的话题是“疫情过后你最想做的事情
是什么”。爱人扭头问我最想做什么，我白
了他一眼，没好气地说：“那还用问？回家
看爸妈。”那时我已经有两个多月没有见到
爸妈了，这是近几年以来，没有见到爸妈间
隔最长的时间。

爱人回敬了我一眼，也不示弱：“还说
呢？你得感谢我。若不是我催你年前挤时
间回去一趟，晚上你才睡不着觉呢。”

在这件事情上，是得感谢爱人。平时
不到一个月我就会回家看望爸妈一次，如
果有事情耽误了，心里就像长了草一样发
慌，晚上辗转难眠。

腊月二十六，我给父亲打电话，让他不
要准备年货了，我送回家。父亲说：“不要
跑了，路上车多人多，不安全。天冷，也放
不坏。大年初二你不是就回来了吗，没几
天了，到时候一起带回吧。”我也没多想，就
答应了父亲的提议。

爱人说：“初二是初二的事，你挤时间
还是回去一趟吧。”我想想也对，就直接送
家了。虽然少不了挨了父亲的几句嘟噜，
但看出来父亲对我的到来还是满心欢喜
的。

谁知疫情严重，回来后路马上就被封
了起来。我暗暗感激爱人的提议，至少不
用担心父母吃的问题了。

“你永远不知道，明天和意外哪一个先
到。”以前看到这句话，不以为然。经过这
次疫情，才真正明白它的含义。现在我能
多回家看望父母一次，就多跑一次，不给自
己留下可能的遗憾。

有想见的人，就去见吧，不要以忙为借
口。这世间有很多人，你以为有机会再见
的，以为会有下一次，却没想到重逢永远变
成了奢望，有多少来日方长败给了世事无
常。好好珍惜吧，无论亲情、爱情 ，还是友
情，因为你不知道哪一次分开就可能成为
永别。

叔和婶结婚快五十年了，可是，关
系一直不好。

每次家庭聚会时，婶子都像个祥
林嫂一样，喋喋不休地跟亲友们控诉
叔的各种不是：叔从来都是自作主张，
有事不和她商量；叔从来没有到她单
位上接她下过班；姑霸占了叔给婶子
捎来的鞋子，叔知道了无动于衷；姑趁
婶子不在家把缝纫机搬到自己家据为
己有，叔知道后仍无动于衷；叔从没给
她买过衣服买过礼物……

面对婶子的指责，叔辩解说，他从
小到大父母就没怎么管过他，大小事
都是他自己拿主意，所以根本没有和
人商量的习惯。接老婆下班这种事，
他觉得无聊，都是成年人了，又不是小
孩子会迷路，一个大活人，为什么非要
人家去接呢？再说自己单位离家很
近，下班直接回家做饭才是最佳选择，
难道还要舍近求远地跑去接她再回家
烧饭？吃饱了撑的！姑拿了自己家的
东西，又能说什么？还能为这跟她们
断绝关系不再来往？冲到她们家把东
西再要回来？毕竟是自己的亲妹妹，
这种事放你身上，恐怕你也做不到
吧。至于买衣服，这么多年了我自己
都不给自己买衣服，再说你有工资，自
己想买不就买了？非得让我给你买，
有必要吗？万一买着不合适，还得退
货，不是给自己找麻烦?

他们俩谁也说服不了谁，谁对对
方都有一肚子怨言，所以每次过年聚
会，我们就总是要听着叔婶二人你控
诉我辩白作为下酒菜。

现在，他们老了，婶子坐上轮椅，
叔叔退而不休，比过去上班还累，因为
一年无休，要全天候照顾婶子。聚会
时，婶子仍旧诉苦抱怨，除了过去的那
些陈芝麻烂谷子，又有了新料。比如
她让叔给她买豆浆，那天下雨叔不肯
去，还说出一顿不喝又死不了这种混
账话；菜没摘干净，是故意给她吃烂菜
叶子，因为叔给她做的菜就没顿应心
的，不是嚼不烂就是咬不了。叔成天
喝酒抽烟浪费钱，还看篮球，你们说看
篮球有什么用？

叔依然急躁地辩解了一大段，最
后也开始诉苦：我天天这么伺候她，不
说有功劳但也有苦劳吧，不求表扬，别
老骂我挑我刺我就心满意足了。可
是，无论我怎么干，都捞不着她半句好
话。

听了那么多年他们二人的互相抱
怨，我们也多少了解为什么他们总是
彼此不满。他们都只盯着对方的缺点
不放，拼命攻击，都只站在自己的立场
看问题，都觉得自己已经做得足够好，
而且自己才是最正确的，该改变的是
对方而非自己。

想起多年前婶子曾跑来我家哭
诉，说那天为了点事儿子跟她吵，最后
儿子说让她去反省反省。她很生气，
当儿子的居然让母亲反省？反省什
么？她一个当妈的有什么可反省的？

我们悄悄议论，他们把原本可以
美满的日子硬是过得鸡飞狗跳、人仰
马翻，看他们现在这个思路，会继续乌
烟瘴气下去。

□魏霞

在我高一的时候，父亲被确诊为肺癌
晚期，从那时起，我住在农村的祖母就变成
了我家的常客。那时候她已经年过七十
了，身体瘦弱，只有七十多斤。因为自己的
儿子生病了，需要很多钱，她顾不上自己老
迈的身躯，去地里给别人打工挣钱，只为了
能给儿子补贴一点家用。

因为我父亲吃的止疼药，需要我母亲
每半个月就去某大城市购买一次。所以，
每打上半个月工，祖母就坐上班车来到城
里，给自己的儿子买菜做饭，走的时候再留
下一些钱，自己只剩下回去的路费。回去
以后，她继续打上一段时间工，再来城里给
儿子买菜做饭，走的时候再留下钱，只剩回
去的路费……如此往复，在我父亲生病的
三年中，祖母来来回回不曾间断。

母亲曾经想让她别每次来都给钱了，
叫祖母自己留着，而且这些钱在巨额的治
疗费用面前确实也是杯水车薪。但奶奶坚
持要给，说：“斤上不能添，两上也要添”。
就这样，她用自己辛苦赚来的微薄收入，不
断地补贴自己病重的儿子。

然而，上天却没有体谅我们的心情，还
是夺去了我父亲的性命。白发人送黑发
人，世间最痛之事莫过于此。在出殡那天，
奶奶悲痛欲绝，哭得背过气去。自那以后，
每次我回农村，都能听到她念叨：

“为什么你爸就这么命短，好好的一个
人说走就走了，奶奶为什么不能把你爸换
下来……”

“你真是长得越来越像你爸啦，说话也
像，吃饭也像，穿衣服也像。”

“我看到你，看到你妈，就想起了你
爸。要是你爸还在，你们回来家里就满满
的，多好的一家人……”

“你有没有梦到你爸，为什么奶奶梦不
到他？”

“你爸小的时候啊……”
“奶奶不想你爸了，真的不想了……”
转眼已经过去四年了，奶奶还是在为

父亲操心着，每次回去，她都叮嘱我说：“你
逢年过节，一定要记得给你爸去烧纸，多去
看看他。”我想安慰奶奶，可是看到她干瘦
的身躯、苍老的脸庞、浑浊的眼睛，我却一
个字也说不出来。

曾在《秦岭无闲草》中看过，一个叫曾
周的年轻人，在秦岭研究大熊猫时不幸坠
崖身亡。他的父亲多次从广东来到秦岭，
翻山越岭来到儿子的墓前，只是为了在儿
子的墓碑前静静坐上一天。直到有一天，
他最后一次来到秦岭，来到儿子的墓前。
他对着大山喊道：“周周，爸爸来看你了！
爸爸老了，以后爸爸就来不了啦！”

“我活得太久了”——说这句话的，是
一位失去女儿的独身女人，她在红十字会
签署了捐献遗体的志愿书。

孩子是父母一生的软肋。
“明天，破晓时分，
当田野微明，我就启程。
你看，我知道你在将我等候。
越过高山，穿过森林，
在远离你的世界里，我片刻也不想停

留。
我默默地思索，孤独前行，
外面的世界，不看也不闻。
我弯着腰，背着手，步履匆匆，
满心的忧伤啊，白昼也如黑夜降临。
我不凝望那金色落日的辉煌，
也不远眺驶向阿尔弗港湾的风帆，
到达时，我将在你的墓旁，
放一束翠绿的冬青，和一把盛开的欧

士楠。”
这是雨果写给故去女儿的诗，“满心的

忧伤啊，白昼也如黑夜降临。”

□猫

最想做的事

软 肋

□桐城小花

“N”房东一对怨偶
□邱蕾


