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草木若尘
□宋扬

15

五月，阳光翻阅大地书卷
□童国华

为张秀山烈士
画像
□金代军

浏览镇江烈士褒扬教育网烈士
事迹栏，首先映入眼帘的是张秀山烈
士的遗像。这张唯一的烈士照片是烈
士后人张必兰转赠给镇江市烈士陵园
的，出自如皋民间画家沈开太之手。

张秀山，1920年出生，江苏如东
县人（当时如东隶属如皋），毕业于上
海美专，1937年曾在如皋中学就读。
1944年参加革命，同年加入中国共产
党，1947年2月23日，因叛徒出卖被
捕，身中数十刀后被残忍杀害，年仅
28岁。由于家庭出身和信息不畅等原
因，在他牺牲蒙冤68年后，国家还历
史本来面目，2015年张秀山被评定为
革命烈士。在他100岁寿诞之际，他的
女儿张必兰从镇江寄给如皋市文化
馆一封信，请求帮她寻找55年前为其
父亲画像的沈开太先生，并请他为父
亲再画一张全身像。

中国美术家协会会员、如皋市美
术家协会主席吴学根拿着这封手写
的信，心情格外沉重，一位革命烈士
为了人民的利益牺牲了生命，对其家
属的小小诉求，理应满足，于是就开
始了不寻常的寻人之路。信上说沈老
先生当时在白蒲工作，吴主席就与曾
在白蒲中学工作过的葛老师联系，葛
老师也是热心人，但因时间久远，打
听了许多白蒲故人，均未如愿。但
他也有意外之喜，在档案室找到了
张秀山烈士等10位热血青年当年手
写的爱国血书。吴主席更感到使命
在身，信始终放在公文包里，一有
机会就打听。

如皋市委宣传部得知此事也高
度重视，要求有关部门抓紧落实。前
不久丁堰镇美协、社区教育中心推荐
一位年过八旬的老人到市文化馆搞
个人油画展，吴主席应邀到丁堰现场
指导，谁曾想这位老人就是沈开太。

也许是时隔太久，也许是画的像
太多，老先生已不记得此事。当看到
随信寄来的照片时，老先生记忆的闸
门打开了：那是上世纪六十年代中
期，当时他在白蒲工作，一天一个10
多岁的小姑娘，衣衫褴褛，拿着一张
发黄的、多处粉尘剥落的照片站在他
面前，她说这是父亲生前唯一的照
片，她5岁时父亲就离开了她，作为父
亲唯一的子女，如果再不对照片处理
加工，父亲的遗物将一无所存。照片
中的青年戴眼镜，穿长衫，书生意气，
坚毅果敢。她找了几家照相馆，都回
复不好弄，失望之余，抱着试试看的
心理，最后她来到了沈开太的“三阳
画室”。当时沈开太20多岁，也毕业于
上海美专，他很热心地承揽下来，为
她父亲临画了一幅并翻拍，未收分
文。画像栩栩如生，这就是镇江烈士
褒扬教育网烈士事迹栏张秀山烈士
的那幅照片，这张照片伴随张必兰几
十年，在她人生低谷，家庭被打成富
农家庭，儿子英年早逝时，她都会拿
出来看看，父亲是她的精神支柱！任
何困难都摧毁不了她的意志。

2015年，如东县法院在清理当年
镇压反革命伪保长的案卷时，发现了
当年的招供材料，尘封几十年的历史
真相得以还原，张秀山被评定为革命
烈士。当年张秀山为解放军筹集军
粮，被敌人抓住，他宁死不屈，被残忍
杀害。

其间，张必兰远嫁镇江，也曾多次
托人去白蒲寻找帮她留住父亲形象的
沈开太。沈开太后来辗转马塘、丁堰等
地，故而在白蒲找不到。现在烈士的遗
孤请求他再画一幅，他乐成其美，当场
应允为烈士师兄再画一幅油画。

悠悠雉皋水，浓浓相思情。沈开
太和张必兰相约疫情之后故地重游，
重拾过往。

把形象定格，为烈士塑形。平凡
的人做的平凡的事，经过时间的收
藏，演绎出一段人间真情。
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陶渊明在《拟古》中这样写
惊蛰后的春天：“众蛰各潜骇，
草木纵横舒。翩翩新来燕，双
双入我庐。”惊蛰前，蜀地虽已
暖意融融，但“新冠病毒”的余
毒，就像悬挂在头顶的达摩克
斯利剑，让人挣扎不得。我们
都停留在寒冷的冬，忘记春天
来了。春天何尝不惧惮？它从
温暖的被窝里探出头来一瞧，
街道空空，公园空空，学校空
空。它打一个冷战，也畏缩地
躺下去了。哎，“从此雪消风吹
软，梅花合让柳条新”的春，何
时重回？

窗前，那棵老态龙钟的皂
荚树，依然悬着三三两两枯干
的果实。皂荚曾经是绿色的铃
铛，曾经在寒冬的风里，像铃铛
一样摇晃，发出风一样的碎
响。此时，春风是它们的掘墓
人。已经没有任何一片叶子，
能为它们遮风挡雨。对皂荚而
言，一丝风的袭击，一滴雨的侵
扰，一声鸟的细语，都是致命打
击。它卑微地缩在角落。它本
就不算高大，光光的枝丫胡乱
举着。如果在乡村，这样干枯
的树枝，很容易被当作烧饭的
柴火砍掉。它多像在这场瘟疫
中瑟瑟发抖的我们！

“人生非金石，岂能长寿
考？”挣扎的生命难逃时间的魔
手。皂荚终是要掉落在地的，
一如我脚下踩着的这一片片蓝
花楹的叶子。我戴了口罩，到
小区门口的超市买生活必需
品。那家小超市在最惊悚的日
子也没有关门，为住户提供平
价蔬菜、米面。一路“咔咔”走
过，我猛地抬头，头顶上是那棵
蓝花楹树。我惊恐而沮丧地杵
在那里。这棵树，我曾在深秋
初冬的阴霾里看到过、赞颂
过。那时的它，在一丛正簌簌
掉叶的银杏树中，是那样的清
新可人。它脆生生的绿叶，饱
含生命的血液。我曾经错误地
以为，就算谢了花朵，蓝花楹绿
绿的叶片是永不会枯黄的呀！
但现在，这些叶子凋零在我的
脚下。叶的每一声裂响，都在
碾碎一个鲜活的生命！想起，
电视里那一串串令人惊悚的数
据。想起，那些被瘟疫带走的
人。叶碎裂的声音让我窒息，
让我欲哭无泪！

我的绿色草木理想国轰然
土崩……

惊蛰后的一天，我戴了口
罩去门口。那棵皂荚树的绿在
不经意中，跳入我的眼。我的
皂荚树啊，你竟被绿的颜料附
着了淡淡的一层。那些嫩绿的
生命又爬上了你满是褶皱的躯
体。我像是得到神灵的某种暗
示一样，快步走去。向前！向
前！绿的线条上，挣扎着一点
点微绿的生命。走到树下，扶
住一根枝丫端详，才看出细小
的叶片的形状。有的叶片已具
体而微，有的才冒出新芽。新
芽蜷缩在一起，在试探春风、阳
光和空气。“人生若尘露，天道
邈悠悠”，人生如尘似露，倏忽
而逝，天道却永恒。我的皂荚
树啊，你烟云似的绿哟，驱散了
我这些天来对生命的沮丧。这
一刻，我的绿色王国又重新矗
立了起来！

“就是这同一的生命，在潮
汐里摇动着生和死的大海的摇
篮”，我想起泰戈尔的诗句。原
来，一切生命都不会在苦难中湮
灭的啊。我仿佛看见，一树纷纷
扬扬的绿在春风中燃烧了……

路灯亮了。湛蓝的天空，一
钩弯弯的月，朦胧了。

星星沉思默想，眼都不眨。
很远的地方，几声狗吠。
街道从来没有这样宽阔过。

没有行人，偶有缓缓而过的车，像
星星一样沉默。

霓虹灯一改往日的痴迷和热
情，忽然变得异常严肃和执拗，滚
动的字幕上，缓缓流过庄重的宣
告:众志成城，共克疫情，在家待
着，就是最大的贡献……

没有喧腾的广场舞，没有树
影下含情脉脉牵手的倩影，死神
哈迪斯披着黑色的斗篷，挥舞着
巨大的镰刀，不停地在天空和大
地疯狂地奔驰，狰狞而忙碌地在
地球收割生命。

墨黑的乌云，浮动在城市和
乡村的上空。

城市没有睡。每扇窗户的灯
都亮着。人们在思考，在准备，在
迎战。一双双警惕的眼睛望着远
方的天空。彻夜不眠。

轻轻离开刚刚睡熟的婴儿，
亲一亲稚嫩的笑脸。披上白大褂
的那一刻，已不再是年轻的母
亲。孩子气的圆脸上刀刻般的严
峻，室内是柔柔的暖，门外是凛冽
的风，她向门外走去。值班时间
已到，她的病人正在和死神搏斗。

她必须拿起武器。
沉重的防护服，闭塞的面

罩。嘴巴，下巴，只是一个模糊的
轮廓。只有穿透面罩的眼神像闪
电般清澈。

整个医院大楼，灯火通明。
春节的欢乐气氛与这里格格不
入。每一分钟都是与死神争夺生
命。大家都神情严肃，步履匆
匆。白天和夜晚，并没有区别，他
们眼里，只有生命。

上班总是连轴转，中午和晚
上，就吃盒饭。除夕的年夜饭，对

医生来说，是奢侈品。何况今年
呢？

那颗星星下面，是乡下的
家。母亲在灯下等着她。早就说
好了，今年去乡下过。

小时候，喜欢吃妈妈在土灶
上做的红烧肉。翻建房子的时
候，那副土灶本来不要的。她说
了一句:“妈，土灶的饭真香！”

建土灶的师傅已快八十了，
早就不摸泥刀了。妈把他请来，
起了五天，留下了这副古董，就为
了女儿这句话。

她想起小时候趴在灶口烧火
的感觉，黄豆秆油亮亮的，火红红
的。没打净的豆子啪地炸开来，
调皮地蹦到她面前。她抓起就往
嘴里放，嘴唇上全是灶灰和豆
香。灶神朝着她笑，她冲灶神做
鬼脸。那时吃饭从来不洗手，口
罩是城里人戴着嫩肤的。防疫一
开始，她就连夜给母亲送去一盒
口罩。母亲笑得咯咯地，“哟，像
小时给你兜尿布。”后来终于肯戴
了，也就搁在下巴上，露出大半张
嘴，两个鼻孔。

“真好，暖和！”她说。
她板了脸，认真替她纠正，还

用两个手指在母亲鼻梁上压了
压，“记住，压一下，就密实了。”

“知道，小时候给你兜尿布也
压压好的。”妈自己压了一下，照
照镜子，像了。

现在不知认真戴了没有？这
个妈啊，真难教育。

想到这，她忽然笑起来。
她想起小时从学校回来，手

一冷，就伸到母亲的胸前，母亲冷
得跳起来，却更紧地捂住她的手，
笑嘻嘻地骂道:“就你会享福。”

真的该陪母亲过一个年的。
爸走了，母亲守着老房子的那份念
想，又不想麻烦子女。城里贷款买
的那么小一块地方，住哪儿呢？

明年春节一定能和母亲去乡下
过了。

眼睛有些模糊，不敢擦，随它
了。

35床的热度退了，38床并不稳
定，她去处理了一下。刚想坐下写
医嘱，50床需要抢救，她又快速向
50床奔去。

再回到办公室，她觉得后背和
前胸全湿透了。想起不到一岁的儿
子回去又要急吼吼地汗和奶一起吞
了。小时候母亲从田里回来也是这
样喂她的。

她拿出手机想和母亲打一个电
话，已经拨号了，又放下了。

和母亲说什么呢？深更半夜
的。如果母亲问，你什么时候回乡
下，我怎么说呢？

昨天驰援江城的誓师大会上，
她已报了名。疫情紧急，她这种一
线医生，随时随地都会冲上最前线。

美丽的江城，她大学就是在那
里上的。解剖课上，面对活生生的
尸体，她紧张得发抖。为了壮胆，她
偷了一颗牙齿，用丝线穿了挂在颈
上。天天和死神在一起，也就奈何
不得她了。

现在死神在江城肆虐，她绝不
能置之度外。

但，还是不让母亲担心为好。
她又把手机放在口袋里。
夜深了，病人入睡了，她可以静

一静了。
窗外，路灯把灯竿的影子投射

在水泥地上，拉出一根长长的线条，
那是小时候跳过的皮筋。灵巧的双
腿在皮筋里缠绕，像小鹿奔驰在碧
绿的草原。小辫上的蝴蝶结像红月
季，盛开在乡村的天底。

那个乡下姑娘后来穿上了白大
褂，死神哈迪斯对她恨之入骨，却又
奈何她不得。

虽然在妈心里她还是个孩子，
但她是白衣战士。

麦田是一部诗歌集
适宜为乡村排列风雅颂
从青青子衿到悠悠我心
麦田诗人如少年长成
风吹麦浪，每一行诗句
都被五月押韵得香气蒸腾

桑圃是一部散文论
由春蚕吐丝的母亲精心构思
笔触细腻时芽孢挂乳
情节扩张后沧海辽远
五月故乡形散而神似，唯有
候鸟俯看到这片鲜嫩与迷离

梨园是一部戏剧选
每一个结果都起伏不定
从白衣飘飘惹春风
到临河洗濯那些小小雀斑
五月的剧作家名叫望巧云
能拿眼泪铺陈也能用思念转换

一

三径幽幽绿满丛，
深深浅浅粉和红。
薰香难隐孤芳意，
蜂蝶翩飞趁暖风。

二

煦春重唤少年情，
一袭鲜衣诗意盈。
陌上风流花气漫，
红尘历遍事无惊。

三

嫣红摇影缀青枝，
沉醉芳菲别意迟。
起驾东君何恋恋，
薰香淡淡惹人痴。


