

一帘之隔：
光明与黑暗

□黄晔

与刑侦片相比，经侦片另有一番“景象”——罪犯一般都学历高智商高，常常善于钻法律漏洞，反侦破能力强，镜头少了视觉冲击力，更多“智斗”场景，将一些不为常人所知的内幕黑幕抽丝剥茧般展现出来，带给观众别样观剧体验。

《猎狐》剧情取材于真实案例，剧情由一起挟持人质的刑侦案件切入，逐步进入经济犯罪主线。以夏远、吴稼琪为代表的经侦干警坚守虽远必诛的决心，跨国追凶，该剧全景式展示了新中国成立以来级别最高、规模最大的海外追逃行动——“猎狐行动”。全剧情节跌宕起伏，让人耳目一新，人物形象立体真实（除吴稼琪之外女性角色的人设颇令人不解），对人性的刻画尤其细腻、深刻。

编剧赵冬苓说，“这种经济大潮的冲击下、金钱的诱惑下，人性表现出来的那种脆弱，那种受到的诱惑，是非常让人感慨的。”我们看到，有交易大厅里拿出老伴看病的钱买股票的老人，有了收益还想再给儿子挣一套房子钱的老人，有拿着厂里职工集资款投进股市，幻想大赚一笔却血本无归无奈自杀的钱程，甚至副市长的女儿，前经侦队长后来的公安局副局长杨建群的妻子，都经不住诱惑，将90万女儿教育基金悉数投进股市，结果亏掉70万，只能靠小姑子的非法所得弥补亏空……凡此种种，展现了不同阶层面对金钱诱惑、股市泡沫时的选择，映射出众生之相。

在此类智商角逐剧中，“人心的戏，才是最好看的。”人物心理的微妙变化，不必用台词展示，也无需旁白道出，很多都可以通过小动作来表现，比如剧中导演对窗帘的应用。

克瑞集团董事长王柏林，勾结钱程，窃取吴稼琪母亲的企改方案，令吴稼琪母亲含冤而死。在克瑞出事前，又狡猾地退出董事会，让傀儡在幕前操作，采用收购的手段将克瑞变成新高科，继续通过股票圈钱。他住在豪华小区，家里有大扇的窗户，他却习惯拉上窗帘，把自己藏在暗处。事发后逃前，他将窗帘拉得严严实实，随着镜头切换，我们得知他用钱换得送水工的衣服帽，伪装出逃。到美国之后，他家别墅几面都是玻璃墙，屋内十分透亮。此时揭示他的心态是：这里是美国，国内的警察鞭长莫及，过去的事情翻篇了，我现在行事按规矩来，所以我大可以走到光亮处，做我的好商人好丈夫好父亲。

男主角夏远有一套小公寓，装修风格简洁温馨，两面两层高的窗户，可以看到远处的风景，太阳可以毫无遮拦地照进来。这就是夏远内心的写照。当青梅竹马的恋人于小卉违法后，他虽然极其痛苦，却牢记当初誓言，经受了住进情与法的考验，亲手给于小卉戴上手铐。

剧中最大的黑化角色杨建群，妹妹有贪念掉进王柏林设下的圈套，因顾念妹妹对自己有恩，他不忍心让亲人坐牢，只能帮助王柏林出逃。那个夜晚，他回到办公室，默默坐着，大口喝酒，一束光照到他脸上，他站起身，一扇扇关上百叶窗帘，把自己深深埋在黑暗里。导演特别拍摄了杨建群关窗帘的手部动作，沉重缓慢，还有印在他脸上的一道黑一道白的光影。一个正派的好警察，就这样忘记了他的初心，被太过沉重的亲情拖进了逃不出的阴影里。警察也是人，也有弱点，演员胡军对人物情绪的把握十分到位，痛苦、自责、不安，都从静默的黑暗中一丝丝渗出来。还忍不住要说一句，我注意到，王柏林出逃后，夏远对杨建群说怀疑警队有内鬼，杨建群故作镇定问该不会是怀疑自己吧，从那之后，他连服装都全是沉重的深色。不知是否导演有意为之。

嫌疑人一一落网，杨建群悄然和妻女告别，劝妹妹自首，日后照顾好母亲。他让夏远最后一次相信自己，同意他与嫌疑人单独谈话，再次关上百叶窗时，他神情平静，表情也舒展了许多。当他拿出对话录音交与夏远作为审讯的突破口，他终于给自己拉开了那一道帘。

女主角吴稼琪说：犯了错的人，总喜欢躲在阴影里。小小窗帘，隔开的是人心的光明与阴暗。



好地方来好风光

□朱朱

翻到一张老照片，七八岁的小女孩儿站在台前表情认真地在唱歌，两个羊角辫上立着蝴蝶结，一个中年男子坐在旁边的椅子上拉二胡。上世纪八十年代机关事业单位活动的布景，日光灯上拉着彩纸，黑板上写着“欢度元旦”四个粗粗的粉笔字。那个小女孩儿是我，旁边的中年男子便是我的爸爸。想了很久，忆起当时唱的是《南泥湾》。

那时获得文娱的途径少，在更小的时候，完全来源于我的爸爸和妈妈。爸爸会吹笛子拉二胡打快板儿，妈妈会唱很多很多歌。后来家里添置了小院里第一台留声机，我反反复复听那些唱片，没多久就能把黄梅戏《天仙配》和豫剧《花木兰》的全剧段落统统背唱下来。现在想来，当时的很多歌毫无流派可言，不是后来的通俗也不是美声也算不上是民族唱法。周旋的嗓子很好吧，像黄鹂和夜莺，大家都在学，但没有黄鹂的嗓子，便直直地往上喊。直到现在，很多五十往上的阿姨们在全民K歌里也是那种调调，不讲气息又颤得厉害，用山歌的力量唱民歌。而当年的我完全是凑热闹，获得掌声完全不是因为我唱得好，而是因为我年纪小，欣赏我皮厚的勇气。

当年主持节目的男主持人是爸爸单位里高大帅气的副局长，女主持人是刚毕业的女大学生，宿舍就在我们家隔壁。副局长身着中华立领，女主持人则穿着丝缎的中式薄棉袄。隔着漫长的时光，我现在才恍然，原来他们当年也是很认真的，一直在商量，连衣服都很应景，只是当年的我不明白而已。

前两天在老爸老妈的新家里收拾，发现了老爸收藏的二胡和京胡，想起从前他还是个狂热的音乐爱好者。后来他退休了，经济条件越来越好的时候他愿意花钱买最好的二胡放在家里看着，有一天大伙儿一起怂恿，他说想不起来了，别说《赛马》了，音符都记不全。再后来拉了一首，还是那首《南泥湾》。老爸对这首歌曲有独钟，哄小外孙女儿睡觉也在哼的这个调调。

在手机里找到那首歌，“好地方来好风光，好地方来好风光，再不是旧模样，是陕北的好江南。”昨晚出去吃饭特意绕到原来的转河路，人们喜欢旧貌换新颜，现在好了吧，老宅拆了什么都没了，所有关于那里的记忆都失去了现实的载体，而人的记忆是个飘忽不定的东西总觉得靠不住，我怕我哪天一觉醒来，就会忘掉一点点。开车时朱哥在微信上发来一首歌，他每隔两天就会上全民K歌上放声歌唱。我打开链接的那一刻忽然笑了，朱哥长得越来越像老爸，如果有一天，我们什么都不记得了，只要对这个世界仍有当年老爸的热情，哪里都是好风光。

一曲蜀地世情的
颂歌

□明前茶

一部25年前的老电影，至今看来依旧有泪中含笑的艺术韵味。这就是吴天明导演、魏明伦编剧的《变脸》。

电影有着水墨画式的开场白，雾气氤氲，民众在鞭炮声中抬着号称“活观音”的川剧名角梁素兰登场。民国时，乐山大佛的脚下藏龙卧虎，由朱旭老爷子扮演的变脸王背着简单的行装，牵着名唤“将军”的猴子，走街串巷，寻个热闹地儿，开个场，亮出川剧中的绝活——变脸。

梁素兰目不转睛地欣赏变脸，一瞬成红脸，一瞬成青脸，对这味“独参汤”击节赞赏。他十分谦逊地找变脸王商榷：“单丝难成线，老师傅可愿为我的戏班子添一笔油彩？”希望变脸王投身梨园，打个平伙，但自在惯了的变脸王谢绝了。梁素兰提醒他，抓紧找传人，可别让绝活失传了。这一声，戳到了变脸王的痛处——他妻离子散，孑然一身已经30年。生怕无人继承绝艺，变脸王用五枚大洋从人贩子手中买下机灵的狗娃，想教他变脸。

一开始，祖孙相处融洽，狗娃生病，变脸王变卖宝剑抓药照顾，在充当住家的小船上，狗娃第一次给爷爷挠痒痒，导演搭配上川剧韵味十足的音乐，那种酒不醉人人自醉的天伦之乐，立刻被表现出来。老戏骨朱旭，在出演变脸王时已有65岁，慈祥自然流溢，他轻抚孩子伤痕累累的手臂说：“小苦瓜遇上黑心萝卜了，我对猴子也下不了这样的手。”让人心头一暖。岂料，一场意外事故却令狗娃的女儿身暴露。老祖宗的规矩是，变脸绝活“传儿不传女”，变脸王失望至极，但拗不过狗娃的苦苦相求，遂让狗娃叫他“老板”，两人依旧搭伙卖艺。

狗娃洗衣做饭全都不在话下，变脸王看了倒也欣慰。有一晚，按捺不住好奇的狗娃夜半偷看爷爷的脸谱，失手引发船火，两人的栖身之所被烧毁。狗娃自感无颜，悄然离去，竟然再次落到人贩子手中。而此时，当地乡绅文老爷的孙子天赐，也在一片混乱的散场中，被人贩子拐带到此。狗娃被带去照顾小男孩。狗娃一看天赐是个变脸王日思夜想的男孩，就帮他脱逃，把天赐送到了变脸王那里。谁想这“报恩”之举招来大祸——警察误以为变脸王是人贩子，将他抓去屈打成招，将被枪毙。变脸王百口难辩，心灰意冷地撕毁脸谱，将猴子“将军”托付给前来看望的狗娃。

狗娃去找梁素兰求情，又以自己与变脸王看《观音得道》时学来的方法，自挂舞台前要挟师长。小小年纪，又是女娃子，有此等喊冤魄力实在令人佩服。变脸王终于获救，答谢恩人时，梁老板说：“老师傅，虽世态炎凉，可人间自有真情在。”

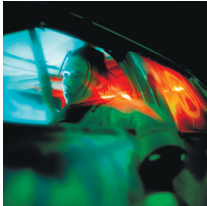
这部电影台词凝练准确，无数川地俗语，比如“这真是蚂蟥缠住鹭鸶腿，甩也甩不脱”“龙游浅滩遭虾戏，虎落平阳被犬欺”，由朱旭抑扬顿挫又充满无奈地道来，每一句都敲在了观众的心窝上。朱旭的表演慧不用力，每一根皱纹里都是谋生的智慧与辛酸，又带着川人独有的自得其乐的旷达韵味。影片配乐舒缓动人，更借助川剧中节奏独特的音效，令那种既苍凉又暖人、既洒脱又低回的江湖气扩散开来，余韵绕梁，令人为民间艺人的辛酸命运一掬同情之泪。加上戏剧化的光线运用，比如一开始狗娃与爷爷见面时，自然光加上孩子侧后方的布光，使孩子从嘈杂的背景中凸显出来，立马焕发了光彩，变脸王被瞬间吸引，这就是祖孙俩缘分的开启。

电影《变脸》题材内涵是宏大而深刻的。变脸绝活濒临失传的尴尬境地、民国时期男尊女卑的传统思想与官僚机构腐败状态，还有普通人对“良心”二字的性命交托，在导演质朴温婉、含情脉脉的艺术手法下，天衣无缝地融合到了一起。凭借隽永的诗意和浓浓的真情，《变脸》获得1995年华表奖最佳对外合拍片奖、金鸡奖、东京国际电影节的最佳导演奖与最佳男演员奖，成为那一年影坛最大的赢家，可说是实至名归。

今日视听

2098:启示录
直火帮Feezy

这是直火帮成员Feezy的首张个人专辑。从抵触到抗拒，在忍耐的临界达到逃逸速度，最终逃离城市，逃离人群，逃离铺天盖地的焦虑和无处不在的消费主义陷阱，逃离现实生活，达到另一个宇宙。



孤独学
陈学冬

经历过人生的风风雨雨，陈学冬体验了不同程度的冷暖滋味，面对生命里的孤独感，感觉犹如一个失语者躲在穿梭的人群身后，免不了诅咒所有的快乐，要解救干涸的灵魂，最终明白浴火重生便必须解锁内心的孤独，才能获得最大的自由。



古董局中局Ⅱ
费振翔导演

许愿是北京潘家园小古董店“四梅斋”的老板，古董鉴宝界最具权威的“五脉梅花”家族之一许家的唯一传人。为了揪出隐藏在五脉之中的“老朝奉”造假势力，许愿孤身一人入局破局，与庞大的造假集团展开层层较量，却被设局指引牵扯出两幅《清明上河图》真贋难辨的惊天秘密。



谁是被害者
庄绚维 陈冠仲导演

患有亚斯伯格症的鉴识官方毅任在一起诡异的命案中，发现了关键证物，竟涉及失联的女儿。为了隐瞒警局同事并私下找出真相，他冒险利用鉴识知识，误导与他搭档查案的火爆刑警赵承宽，同时与握有重要线索的嗜血记者徐海茵合作调查。方毅任终将发现，能让真相水落石出的，不是他最擅长的鉴识知识，而是遗失已久深藏未露的情感。

