

## 过“母亲节”的男教师

□李秀芹

那年,一位中师的学生来我们学校实习,小伙子姓刘,二十岁。在我们眼里小刘老师还是个孩子,喜欢打球、喜欢唱歌,走路都蹦蹦跳跳的。

小刘老师教四年级数学,我听过他的课,讲课幽默风趣,课堂气氛活跃。课外时间小刘老师和学生们一起玩游戏,还教男生打篮球,几个调皮学生也和他玩成了死党,对他的话言听计从。

有一次教四年级语文的老师有事请假,我代她上了几节语文课,我让学生写作文“我的老师”,班里很多学生都写了小刘老师。天宇同学的作文特别让我感动,他在文中写道:自己家庭条件不好,母亲去世早,父亲身体又不好,靠务农为生。家离学校远,中午在学校吃一顿饭,小刘老师看到他吃饭没带菜时,把自己的菜分一半给他,天天如此。还有一次,天突降大雨,小刘老师见他穿着单薄,将自己的外套脱下来给他披上,还用自行车载着他回家。天宇在作文结尾写道:我从小没有妈妈,不知道母爱是什么,自从小刘老师来了后,我觉得他就像妈妈一样……”这句话让我读出了眼泪,虽然把男老师比喻成“妈妈”有些欠妥,但童言无忌,孩子的情感是真实的。

我把这篇文章让小刘老师看了,他羞得脸都红了,我忙跟他解释,一个老师能被学生称为“妈妈”是最高认可。这里的“妈妈”特指关爱,母亲般的呵护。

小刘老师的实习期结束了。临走前,学生们哭得稀里哗啦的,老校长希望小刘老师毕业后能到我们学校。可事与愿违,小刘老师后来又参加自学考试,拿到了本科文凭后,考上了某师范学院的研究生,毕业后分配进我们本地师专教书。有一年我去师专进修,想顺便拜访一下小刘老师,打听了几位同学,他们说:“哎呀,刘妈,我认识。”

他们带我去找小刘老师的路上,我问他们:“怎么喊人家刘妈呢?他很娘吗?”同学笑着说:“他不娘,就是比妈还操心多,从学习到生活,没有他不管的。再说刘妈这称号还是他自己讲给我们听的,他说自己二十岁那年就有人喊他‘妈’了。”

咳,我咋把这茬给忘了,这个可真是为人师值得炫耀的荣耀。见到小刘老师那天,正好母亲节,他桌上摆了好几束康乃馨,还有很多卡片,他说这都是学生们恶搞他的,平时喊他“刘妈”也就罢了,还非给他过“母亲节”。小刘说这话时,嘴角带笑。



## 现在的年轻人

□远野

我买了把太阳伞,外表面是纯黑色的,朝向里的一面则有图案装饰。有一天,我妈见了,生气地骂我:你看这伞,好看的图案都藏在伞底下,只有自己能看见,外面的人都看不见,只能看见一块黑!真是的,从这伞就看得出,你只在乎你自己!现在的年轻人啊,越来越自私自利……



## 育儿经

□超超

我老公出生不久,我婆婆就放弃了事业做家庭主妇,好全职照顾儿子。婆婆说从来没有后悔过当年的决定,因为每时每刻照顾宝宝的时光,她都非常享受。

那时候的我,听过、看过许多人的育儿经历,可以说其中90%的都叫苦不迭,所以我并不相信带孩子会是什么享受的事。

直到宝宝出生,我婆婆来照顾,我经历了我人生中非常重要的一个月。

宝宝在月子里每天总有几个小时毫无原因地很焦躁。我以为她饿了或困了,但给她吃奶,哄睡都无济于事。奇怪的是,孩子一交给婆婆,很快就能哄好。我作为妈妈是多少有一点挫败感的,因为自己的孩子自己都不能哄好。于是我开始思考为什么会这样。

婆婆告诉我小婴儿也有情绪,甚至和大人一样非常细腻,作为妈妈需要非常仔细用心地去感受宝宝的情绪,让宝宝情绪的小溪通畅。怎么做呢?要多和宝宝交流,用心交流。

我一开始也听得似懂非懂,直到有一天,老公出差了,宝宝晚上忽然怎么也不愿意睡觉,扭扭捏捏地哭,我哄来哄去哄不好。婆婆跟宝宝很温柔地说,“爸爸出差去赚钱啦,奶奶知道宝宝想爸爸,不过爸爸很快会回家的,妈妈奶奶会保护你的哦。”奇迹般的,宝宝很快就不哭睡着了。

一开始我以为只是巧合,或许刚好那会儿宝宝就困了呢。后来这样的事情越来越多,我慢慢开始相信婆婆的说法了。于是我也努力去读懂宝宝的每一个需求,体会她的每一种情绪。宝宝越带越好带,从第六周开始,她就非常非常爱笑,笑的时间比哭的时间多很多。

婆婆还告诉我要相信孩子,顺应她的需求。果然越是这样,宝宝越是和我配合得很好,慢慢地我白天还可以趁着她睡觉的时间在家工作,还很快就去单位上班了。我上班之前都会提前跟她沟通,让她在家好好跟爸爸或者奶奶配合,实在想我了就睡大觉吧!渐渐地,我不在身边的时候,她也可以一整天都好好的了。

慢慢地,我不再在乎女儿什么时候能睡整觉,不在乎她有没有一个稳定的生活

规律,不在乎她是不是好带。我完全不刻意给她培养任何习惯,我只在乎她是不是愉快。她也很快不再需要我们半夜起来给她喂奶,母乳、奶瓶奶都肯吃,不管谁抱着她,她的眼神一直跟随着我。这时候我明白,我已经真正成为她可以信赖、依赖的妈妈。

婆婆告诉我,在孩子成长过程中也需要不断学习,有一天她会长大及独立成家,我们要学会退出,给她足够的空间才是真正爱她。

就在我写下这些文字的这个夜晚,我女儿第一次听完我讲故事书,跟我婴语对话了一会儿,不再要吃奶或者抱抱,自己躺着就睡着了。我想多年后,我一定会怀念那些抱她在怀里看着她渐渐睡去的时光,也会怀念我在灯下跟她读过的那些小故事,就像我现在怀念前不久半夜起来给她喂奶的那种宁静。怀孕时候看了很多如何给小孩戒夜奶、如何戒抱睡奶睡的文章。可如今我觉得那些所谓的“坏习惯”对于我来说是非常不可多得的幸福时刻。一个鲜活、纯洁的小生命完全依赖着我,这种人生中独一无二的体验,让我真感觉到非常幸福。

当然,这只是我的体会,也许只是个案,但它对我个人的生活与思考方式产生了深远影响。

在照顾孩子的过程中,我发现不仅要顺应她的性格特质。我更需要发现并顺应我自己的性格特质。其实我并不是真正了解自己。我怀孕时候曾经非常焦虑过,担心自己无法平衡好工作和育儿,无法处理好夫妻、婆媳关系。很多时候,我会强迫自己做很多事情,然而往往事与愿违,于是更加焦虑,循环往复。

现在,我尽量不再强迫自己去做事,不拿自己去和身边人比较,不拿女儿和别的小孩比较多。多多祝福别人。心境比起过去平和了许多,也不那么容易累了。

我不去想我女儿长大以后会变成什么样,我只想在她成长过程中尽量多地让她感受更丰富的世界。外界会让她体验丰富复杂的种种,但我希望她推开家门,总是可以感受到我们的温暖。

## 微光

□华芊婷

牛仔裤,运动鞋,与人和善,很安静。她是那种没入人海就再也找不到的女生,但她的故事却如微光照亮我的前路。

初一我们是同桌。她进班排名第十一,是个比较“危险”的名次,稍微向下一点,可能就会和名校失之交臂。

因为开学考我比较领先,所以比较注重劳逸结合。下课,她在学习的时候,我在玩;她在玩的时候……哦,她没有玩的时候。她更愿意早到10分钟去整理一道错题、抄写一个生词。不得不说,我见过努力的人。但像她这么努力的,真的少见。

那次期中考试,我深切地记着——她已经考到了班级第七。

紧接着到了下学期,就是体育国标考试,与中考密切相关。

800米对于女生来说,的确是个难题。我和她也不例外,模测了几次还是得不到优。身为乐观主义者的我,豪爽放话:“我中考数学多考一分不就好了嘛!”但她一直昂着头,像一位不为命运所屈服的女战士,后来事实证明我的比喻真的很恰当。

放学,路过操场,她突然把我拽过去。

“走,一起练800米。”

“哎呀,就一两分啦,干吗那么计较折腾自己呀……”我抱着得过且过的心态抗议。

“我不会放弃任何机会。中考我一分都不会放过!”她眺望远方,“而且,我不想加重妈妈的负担。”

我愣住了。

良久,她开口:“我家条件不是很好,妈妈独自抚养我长大,能和你们买同样的课外习题,都是用上报贫困生发的钱买的。”

我沉默了,她继续说:“所以我一定要考上海中……”

我牵起她的手,紧紧握着:“走,我陪你!”

有清风,携着阳光的味道,带来花开的声音。我们在操场上洒下的汗水,见证过青春的力量。一个月之后,我俩体育双双得A!

记得初一下学期的那次期末考试很重要,有关推荐生的名额。一整个复习阶段,我们都鏖战题海,教室里充满汗水的味道、试卷不可描述的味道,她带来了两朵白玫瑰放在讲台上,芬芳了我们一起奋斗的日子。

那次期末我取得了挺好的成绩,但更令我欣慰的是——她经过一学期的努力,终于有了骄人的成果:和我并列第一!

“我们都是追梦人,千山万水奔向天地跑道,你追我赶风起云涌春潮,海阔天空敞开温暖怀抱……”歌词里这么唱道。

散学那天,我俩帮同学们发新书,打扫教室。临走的时候,我无意翻开她座位上的书,是泰戈尔的《飞鸟集》——“谢谢火焰给你光明,但是不要忘了那执灯的人啊!”她在扉页写下,“感谢每一个帮助过我的人,你们给予我的每一点微光,都激荡了我的时光,教会了我坚强成长……”

我很想告诉她,你才是我的微光,将我们的未来一一照亮。

