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我老公出生不久，我婆婆就放弃了事
业做家庭主妇，好全职照顾儿子。婆婆说
从来没有后悔过当年的决定，因为每时每
刻照顾宝宝的时光，她都非常享受。

那时候的我，听过、看过许多人的育儿
经历，可以说其中90%的都叫苦不迭，所
以我不相信带孩子会是什么享受的事。

直到宝宝出生，我婆婆来照顾，我经历
了我人生中非常重要的一个月。

宝宝在月子里每天总有几个小时毫无
原因地很焦躁。我以为她饿了或困了，但
给她吃奶、哄睡都无济于事。奇怪的是，孩
子一交给婆婆，很快就能哄好。我作为妈
妈是多少有一点挫败感的，因为自己的孩
子自己都不能哄好。于是我开始思考为什
么会这样。

婆婆告诉我小婴儿也有情绪，甚至和
大人一样非常细腻，作为妈妈需要非常仔
细用心地去感受宝宝的情绪，让宝宝情绪
的小溪通畅。怎么做呢？要多和宝宝交
流，用心交流。

我一开始也听得似懂非懂，直到有一
天，老公出差了，宝宝晚上忽然怎么也不愿
意睡觉，扭扭捏捏地哭，我哄来哄去哄不
好。婆婆跟宝宝很温柔地说，“爸爸去出差
去赚钱啦，奶奶知道宝宝想爸爸，不过爸爸
很快会回家的，妈妈奶奶会保护你的哦。”
奇迹般的，宝宝很快就不哭睡着了。

一开始我以为只是巧合，或许刚好那
会儿宝宝就困了呢。后来这样的事情越来
越多，我慢慢开始相信婆婆的说法了。于
是我也努力去读懂宝宝的每一个需求，体
会她的每一种情绪。宝宝越带越好带，从
第六周开始，她就非常非常爱笑，笑的时间
比哭的时间多很多。

婆婆还告诉我要相信孩子，顺应她的
需求。果然越是这样，宝宝越是和我配合
得很好，慢慢地我白天还可以趁着她睡觉
的时间在家工作，还很快就去单位上班
了。我上班之前都会提前跟她沟通，让她
在家好好跟爸爸或者奶奶配合，实在想我
了就睡大觉吧！渐渐地，我不在身边的时
候，她也可以一整天都好好的了。

慢慢地，我不再在乎女儿什么时候能
睡整觉，不在乎她有没有一个稳定的生活

规律，不在乎她是不是好带。我完全不刻
意给她培养任何习惯，我只在乎她是不是
愉快。她也很快不再需要我们半夜起来
给她喂奶，母乳、奶瓶奶都肯吃，不管谁抱
着她，她的眼神一直跟随着我。这时候我
明白，我已经真正成为她可以信赖、依赖
的妈妈。

婆婆告诉我，在孩子成长过程中也需
要不断学习，有一天她会长大及独立成家，
我们要学会退出，给她足够的空间才是真
正爱她。

就在我写下这些文字的这个夜晚，我
女儿第一次听完我讲故事书，跟我婴语对
话了一会儿，不再要吃奶或者抱抱，自己躺
着就睡着了。我想多年后，我一定会怀念
那些抱她在怀里看着她渐渐睡去的时光，
也会怀念我在灯下跟她读过的那些小故
事，就像我现在怀念前不久半夜起来给她
喂奶的那种宁静。怀孕时候看了很多如
何给小孩戒夜奶、如何戒抱睡奶睡的文
章。可如今我觉得那些所谓的“坏习惯”
对于我来说是非常不可多得的幸福时
刻。一个鲜活、纯洁的小生命完全依赖着
我，这种人生中独一无二的体验，让我真感
觉到非常幸福。

当然，这只是我的体会，也许只是个
案，但它对我个人的生活与思考方式产生
了深远影响。

在照顾孩子的过程中，我发现不仅仅
要顺应她的性格特质。我更需要发现并顺
应我自己的性格特质。其实我并不是真正
了解自己。我怀孕时候曾经非常焦虑过，
担心自己无法平衡好工作和育儿、无法处
理好夫妻、婆媳关系。很多时候，我会强迫
自己做很多事情，然而往往事与愿违，于是
更加焦虑，循环往复。

现在，我尽量不再强迫自己去做事，不
拿自己去和身边人比较，不拿女儿和别的
小孩比较，多多祝福别人。心境比起过去
平和了许多，也不那么容易累了。

我不去想我女儿长大以后会变成什么
样，我只想在她成长过程中尽量多地让她
感受更丰富的世界。外界会让她体验丰富
复杂的种种，但我希望她推开家门，总是可
以感受到我们的温暖。

那年，一位中师的学生来我们学
校实习，小伙子姓刘，二十岁。在我们
眼里小刘老师还是个孩子，喜欢打球、
喜欢唱歌，走路都蹦蹦跳跳的。

小刘老师教四年级数学，我听过
他的课，讲课幽默风趣，课堂气氛活
跃。课外时间小刘老师和学生们一起
玩游戏，还教男生打篮球，几个调皮学
生也和他玩成了死党，对他的话言听
计从。

有一次教四年级语文的老师有事
请假，我代她上了几节语文课，我让学
生写作文“我的老师”，班里很多学生
都写了小刘老师。天宇同学的作文特
别让我感动，他在文中写道：自己家庭
条件不好，母亲去世早，父亲身体又不
好，靠务农为生。家离学校远，中午在
学校吃一顿饭，小刘老师看到他吃饭
没带菜时，把自己的菜分一半给他，天
天如此。还有一次，天突降大雨，小刘
老师见他穿着单薄，将自己的外套脱
下来给他披上，还用自行车载着他回
家。天宇在作文结尾写道：我从小没
有妈妈，不知道母爱是什么，自从小
刘老师来了后，我觉得他就像妈妈一
样……”这句话让我读出了眼泪，虽然
把男老师比喻成“妈妈”有些欠妥，但
童言无忌，孩子的情感是真实的。

我把这篇文章让小刘老师看了，
他羞得脸都红了，我忙跟他解释，一个
老师能被学生称为“妈妈”是最高认
可。这里的“妈妈”特指关爱，母亲般
的呵护。

小刘老师的实习期结束了。临走
前，学生们哭得稀里哗啦的，老校长希
望小刘老师毕业后能到我们学校。可
事与愿违，小刘老师后来又参加自学
考试，拿到了本科文凭后，考上了某师
范学院的研究生，毕业后分配进我们
本地师专教书。有一年我去师专进
修，想顺便拜访一下小刘老师，打听了
几位同学，他们说：“哎呀，刘妈，我认
识。”

他们带我去找小刘老师的路上，
我问他们：“怎么喊人家刘妈呢？他很
娘吗？”同学笑着说：“他不娘，就是比
妈还操心多，从学习到生活，没有他不
管的。再说刘妈这称号还是他自己讲
给我们听的，他说自己二十岁那年就
有人喊他‘妈’了。”

咳，我咋把这茬给忘了，这个可真
是为人师值得炫耀的荣耀。见到小刘
老师那天，正好母亲节，他桌上摆了好
几束康乃馨，还有很多卡片，他说这都
是学生们恶搞他的，平时喊他“刘妈”
也就罢了，还非给他过“母亲节”。小
刘说这话时，嘴角带笑。

牛仔裤，运动鞋，与人和善，很安
静。她是那种没入人海就再也找不到
的女生，但她的故事却如微光照亮我
的前路。

初一我们是同桌。她进班排名第
十，是个比较“危险”的名次，稍微向下
一点，可能就会和名校失之交臂。

因为开学考我比较领先，所以比
较注重劳逸结合。下课，她在学习的
时候，我在玩；她在玩的时候……哦，
她没有玩的时候。她更愿意早到10
分钟去整理一道错题、抄写一个生
词。不得不说，我见过努力的人。但
像她这么努力的，真的少见。

那次期中考试，我深切地记着
——她已经考到了班级第七。

紧接着到了下学期，就是体育国
标考试，与中考密切相关。

800米对于女生来说，的确是个
难事。我和她也不例外，模测了几次
还是得不到优。身为乐观主义者的
我，豪爽放话：“我中考数学多考一分
不就好了嘛！”但她一直昂着头，像一
位不为命运所屈服的女战士，后来事
实证明我的比喻真的很恰当。

放学，路过操场，她突然把我拽过
去。

“走，一起练800米。”
“哎呀，就一两分啦，干吗那么计

较折腾自己呀……”我抱着得过且过
的心态抗议。

“我不会放弃任何机会。中考我
一分都不会放过！”她眺望远方，“而
且，我不想加重妈妈的负担。”

我愣住了。
良久，她开口：“我家条件不是很

好，妈妈独自抚养我长大，能和你们买
同样的课外习题，都是用上报贫困生
发的钱买的。”

我沉默了，她继续说：“所以我一
定要考上海中……”

我牵起她的手，紧紧握着：“走，我
陪你！”

有清风，携着阳光的味道，带来花
开的声音。我们在操场上洒下的汗
水，见证过青春的力量。一个月之后，
我俩体育双双得A！

记得初一下学期的那次期末考试
很重要，有关推荐生的名额。一整个
复习阶段，我们都麈战题海，教室里充
满汗水的味道、试卷不可描述的味道，
她带来了两朵白桅放在讲台上，芬芳
了我们一起奋斗的日子。

那次期末我取得了挺好的成绩，
但更令我欣慰的是——她经过一学期
的努力，终于有了骄人的成果：和我并
列第一！

“我们都是追梦人，千山万水奔向
天地跑道，你追我赶风起云涌春潮，海
阔天空敞开温暖怀抱……”歌词里这
么唱道。

散学那天，我俩帮同学们发新书，
打扫教室。临走的时候，我无意翻开
了她座位上的书，是泰戈尔的《飞鸟
集》——“谢谢火焰给你光明，但是不
要忘了那执灯的人啊！”她在扉页写
下，“感谢每一个帮助过我的人，你们
给予我的每一点微光，都潋滟了我的
时光，教会了我坚强成长……”

我很想告诉她，你才是我的微光，
将我们的未来一一照亮。

□超超

□华芊婷

微 光过“母亲节”
的男教师
□李秀芹

育儿经

我买了把太阳伞，外表面是纯黑
色的，朝向里的一面则有图案装饰。
有一天，我妈见了，生气地骂我：你看
这伞，好看的图案都藏在伞底下，只有
自己能看见，外面的人都看不见，只能
看见一块黑！真是的，从这伞就看得
出，你只在乎你自己！现在的年轻人
啊，越来越自私自利……

□远野

现在的年轻人


