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伉俪情

婆媳情

母亲节
想婆婆
□施琳玲

五山揽胜图 张洪华

穿儿子的吃孙子的
□安铁生

今天又是母亲节，我又想起了这
些“母亲”——婆婆。虽然她们与我们
没有血缘关系，虽然她们是后来走进
我们生活的人，但她们将生命中最重要
的人托付给了我们。她们爱她们的儿
子，她们同样爱我们。翻出一篇旧文，敬
献给普天下把心都掏给儿女的父母
们、婆婆们。

我婆婆已年近八十，身体还算硬
朗。公公五年前就已因病离开了我们。
之后，婆婆执意要回到老家，说要给孩子
们再看几年老宅，哪天看不动了，她就进
城。所以随后的每个春节，我们举家都
会回到老宅，陪着婆婆。

为儿女回家，婆婆很早就开始张罗
了，蒸馒头、搓圆子、制酒酿、炖老鸭、烩
蛋饺…… 还有海门一带的特色“肉包
子”，那是孙子最喜欢的；“红烧羊肉”自
然不会少，那是她儿子最喜欢的……

医院总是很忙，所以每每到家，只
剩下吃的份了。做儿媳的，心里自觉得
很是过意不去，加之厨艺也甚为不精，
所以也就只能乖乖地做些活跃桌上气
氛的事了，给大人斟斟酒，给孩子们夹
夹菜。

婆婆往往是最晚上桌的。农村的屋
子大，菜总是端上来一小会儿就凉了。
婆婆总是坚持着“你们先吃”，她蹲在灶
口添把柴，好让端上来的“红烧羊肉”“八
宝鸭”热腾腾。所以，堂屋里总是锅里的
味道夹杂着灶里的青烟，好闻得很。

年夜饭是过年的重头戏。热热闹
闹、酒足饭饱后，婆婆就张罗着大伙进里
屋。大伙陆续离座，剩下了满桌的碗筷，
有底朝天的，也有仅动了几筷子的。

以往的此时，大姐常常给婆婆搭手，
今年大姐有些小恙，眼看着收拾碗筷的
事要全落在婆婆一人身上。我是对大姐
很有依赖的人，有勤快的大姐在，我常常
会不自觉地变懒。这个年，我再没有懒
的理由，我便自觉地挽起衣袖，整理碗筷
放进水池。

“谁让你洗的！快点把碗放下！”才
在里屋张罗着的婆婆不知何时冒了出
来，小碎步紧跟着话音，冲了过来。

“不就几个碗，就让我洗了吧！”
“不行，就是不行！”
婆婆欲夺过我手中的洗碗布，可我

偏偏拽着牢牢地。洗碗布在我俩之间拉
锯了很久。

“妈，你忙一天了，就让我洗了吧！”
我都央求了。

“就是不行。我没啥事慢慢洗。你
们忙了一年了，你们难得休息休息！听
见没有！”

婆婆根本不考虑我说的理由。她有
些急了，干脆用身子把我从水池旁挤开，
我一个小踉跄。其实婆婆仅有1米5的
身高，很是娇小，何况已是79岁。那一
刻，我决定选择松手。婆婆夺过洗碗布，
也长长松了口气。

洗碗池前，依旧是婆婆有点佝偻的
身影。站在不远处，我的泪还是不争气
地冲了出来。

母亲时常走路一拐一拐的，父亲
说那是脚上的鸡眼又长出琮了。我说
了好几次，赶个集，或逢个庙会，那儿
有扯着嗓子吆喝的，扯着旗子图文并
茂地宣传包治鸡眼的，你去挖呀。母
亲一次也没去过，她说那是走江湖，她
就愿意让父亲帮她挖鸡眼，哪怕父亲
挖的也疼，哪怕父亲挖了以后不久还
疼，母亲就是愿意。也许这就是相濡
以沫的信赖与信任。

父亲先帮母亲用温水泡脚，泡得
脚皮松软，母亲坐在靠椅上，父亲坐
在小马扎上开始挖鸡眼。母亲总嫌
父亲的手粗糙像个毛刷子，怎能跟她

的脚细皮嫩肉的相比。父亲不屑一
顾，能有人帮你挖鸡眼就是福气。母
亲白了他一眼，咕嘟一句这也算福
气。母亲泡好的脚攥在父亲粗糙的
手掌里，父亲拿着他的剃须刀片，戴
着老花眼镜，仔细地盯着母亲脚上的
鸡眼，轻轻地，一刀一刀地认真削着，
挖着。母亲倚着靠椅拿眼悄悄地瞄
着父亲。我见过太爷帮太奶奶修过
脚茧，那时我小，只记得太奶奶是裹
的小脚。我妻子是公交车司机，那脚
一天到晚地踩离合、踩刹车、踩油门
忙得不亦乐乎，我曾问妻，我请你去
足疗店里泡个脚吧。妻摇着头，洗好

了脚，伸在我眼前说“你帮我揉揉，剪剪
脚指甲吧。”想起贾玲与白凯南说的相
声，逗艮与捧艮里的逗你玩与捧臭脚，
看来父亲说的是单口相声，他既要捧母
亲的臭脚挖鸡眼，还要讲笑话分散母亲
的注意力，减少些紧张与疼痛。渐渐
地，父亲挖鸡眼的手艺越来越好，而母
亲却靠着椅子睡着了，以至于父亲挖好
了鸡眼还不放脚，他说你妈睡着了就让
她睡会儿，免得我又惊醒了她。

无论是太爷爷帮太奶奶削三寸金莲
上的脚茧，还是父亲帮母亲挖鸡眼，或者
我为妻子剪脚指甲，这样的捧臭脚，其实
都是幸福的。

人到老年，对穿和吃已不大讲究，
只求衣着干净舒适、食物营养均衡。
许多老年人不约而同地过上了“穿儿
子的吃孙子的”生活。

我儿子比我高两三厘米，身材也
差不太多，这是我穿儿子剩余衣物的
先决有利条件。多年前，他淘汰的工
作服——几件浅蓝色衬衫，与自己原有
的白灰黑色的，轮流换着穿，增添了夏
季衣服变化；他的湖蓝色卡其布厚夹克
工装很是挺括，成了我在家打杂的春秋
穿着。它们不仅宽松舒适牢固，而且口
袋多很耐磨，几年都不坏。继而儿子肚
子稍有发福，一些瘦腰的裤子不能穿
了，而我穿上恰正好；再者一些老式色
深单调的衬衫、平实无华的外套，年轻
人穿了显得老气，而我穿身上刚好，有
的穿了还显得年轻了好几岁。

新陈代谢越来越频繁，每到换季，
儿子都有几件不合时宜的淘汰，我亦
步步跟进，变得有点“时髦”起来，他之
老套成了我之新潮。有些色彩鲜艳、
条纹浪漫的，我只适合在跳晨舞时穿
穿。后来发现不少老者穿着靓丽的、
材质面料很好的服装，我赞其放得开
选得新潮，对方回答也是取自儿子淘
汰之物，废物利用。随着儿子淘汰频
率加快、量加大，我们的选择也更多
了，“得体”是唯一判断标准，合身舒适
是最重要的。于是我也常在多件中挑

选且必须色彩也调和相当，丢弃一些
品相差的。有一些虽然质量很好可是
实在太花哨，只有弃之不用。

鞋子同样如此，儿子淘汰下来的
鞋子,买的时候都是几百元一双，面皮
和底的选料做工都较好，就连鞋带鞋
垫也不同，穿着都堪比老人鞋一样轻
便舒适。一次，儿子一双红色运动鞋
因鞋头有磨损要丢弃，我是不会穿这
种颜色鞋的。进垃圾筒前，我发觉其
内垫厚软而弹性足，置于我底薄的皮
鞋内，正好弥补了缺陷，可谓废物利用
的最佳境界。还有年轻人的旧鞋带质
量也很高，有的还很长很牢，留几根在
电动车内，其体积小作用大。南通有
句古话：“出门带根绳，有事少求人”，
在外遇到要捆扎一些东西，这些鞋带
随时就可取出解决问题。

我平日挎的长带真皮背包，也是
儿子淘汰之物。他嫌稍大而我正好，
我外出时在包里装上一杯茶、一只苹
果、一个记事本、一册小书、一个眼镜
盒，随取随用十分方便，且经久耐磨，
用了几年都不坏，偶尔刷点鞋油就又
光洁如新了。现在他又有一只包不用
了，我的“备胎”也有了。

儿子也知道我们的性格，既然自
己有些东西闲置不用又舍不得丢掉,
不如速交老人使用,发挥最大利用
率。还有一次儿子看到我的冬季羽绒

服虽然尚好但已老旧，就取出自己只穿
过几次的交给我说“淘汰了”，实际是让
我换新装,也是一种暗暗的孝顺。我们
看到儿女添新衣光鲜出门，自己也开心。

国外不少发达国家也大力提倡衣服
重复再使用，亦是最大最好地保护生养
我们的地球。在英国，买二手衣服正悄
悄成为人们追捧的消费方式。拥护者们
不分年纪，不论身份，二手衣服店铺也随
之成了“无负罪感”消费的理想坐标。

吃的方面，外孙、孙子在婴儿期都难
免有营养好、价值高的食品剩余，特别是
常有剩饭余菜，做父母和做爷爷奶奶的
都舍不得丢掉，只要新鲜不变质未尝不
可吃掉。孩子三岁后上幼儿园，剩饭菜
就少多了。懂事多了的孩子们则常将自
己吃的与我们共食，甚至送到我们嘴里，
这也是天伦之乐。儿媳喜爱买新奇水果
和洋式糕点给孩子吃，常常会多买一些，
孩子吃到了，我们也尝到了这些特殊滋
味，亦使我们不至于在消费新潮面前过
分落伍。还有些时间长了的水果、奶粉、
零食等，我们看看还未过期，就赶快吃
了，也算清理库存，以便推陈出新。

我们从小经历过吃不饱穿不暖的生
活，但我不主张当苦行僧，想穿的想吃的
不会不买。朱子家训里讲:“一粥一饭，
当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维
艰。”勤俭是我们世代传下的家风。这是
一种美德，希望能够传承下去。

幸福的“捧臭脚”
□方振华


