

## 丑桔的《心经》

□马国福

这个世界上的穷人往往有着最世俗最难听的名字,他们承受着太多语言的暴力傲慢和偏见。他们也担负起了人们审美的残渣,似乎一生下来它们就应该背负这种不公。似乎贫贱与不齿就是他们的宿命,他们一生背负着这种宿命的衣裳在深渊里越是挣扎,越是得不到命运的青睐。

水果界亦然。这几年水果界的新品种异军突起,仿佛农民起义军从农村包围城市,在城市的各个角落安营扎寨,占据人们的味蕾。丑桔大有起义成功一统天下的架势。

毋庸讳言,它有着蜥蜴一样凸凹不平的皮肤,简直就是水果界外表历尽坎坷但内在学富五车的扬州八怪,甜是它最大的才华。如果用国画来摹,我想枯笔之墨色才能表达出它那种欲说还休的内敛。它擅长于设置悬念,丑嘛,尽遭人嫌弃,那我可就理直气壮地丑给你看,丑陋有理,革命无罪。谁丑到最后谁就最甜,仿佛它们掌握着哲学家的最后一张王牌,不到最后关键时刻是不容易露出家底的。我在想,如果八大山人还在世,他来画丑桔,会不会让丑桔表皮上隆起肉疙瘩都统一长上一只只孤绝白眼,来,一二三,茄子,我们一起来翻白眼咋样?我丑怎么了?我丑我光荣,我丑就不和你玩,我丑就喜欢脸上挂一张统一的表情,我就热爱翻白眼,我就不给你抛媚眼,大不了我重回山中寺庙做一“个山驴”(八大山人名号之一)。

扯远了。

丑桔应该是南瓜的远方亲戚,基因有点相似,外表离优等生距离起码十条街。外表的憨厚并不能掩盖丑桔内在的自信。不是有句流行的话吗:怀才就像怀孕,时间长了总有人会看出来。丑桔大腹便便,不能用暴发户来形容它,文气一点的名字就是好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。水果也是腹有诗书气自华嘛,实际上,丑桔装了一肚子学问。我修炼到这一步我容易吗?我不靠颜值吃饭,而是靠内涵独闯天下啊。

丑,有时候有一点性感的。丑桔个个长得虎背熊腰,似乎一身都是蛮力气。叶柄处的结节短颈有如火炬,如果叶柄朝下倒过来,仿佛火炬上举了一盏夜明珠,引领人们向着甜蜜的生活冲鸭。

前段时间内人从网上买来一箱丑桔,打开箱子的那一刻,我突然有一种久违的亲切感。仿佛我那些一年难得一见的远房穷亲戚,他们瞬间捧出最大的热情和善意给你,你来不及接受。接吧,太多,一下子承受不了;不接吧,会伤他们的自尊。这世上,有些好是不能洪水一样一下子给出来的,要像地下泉一样,从泉眼里一点一点渗出来给出去,他人才能懂得你的好。

丑桔皮厚,价格不菲。用这厚厚的防御工事构建内心酸酸甜甜的贸易壁垒。你们不可以欺负我,否则我将让你吃了兜着走,别看我是贫民的身板,我却有着贵族的价格。这两种鲜明的对比实在是有趣,怎么个有趣法呢?有的丑桔酸,酸得让你打翻了醋瓶,有的丑桔甜,甜得让你想起初恋。

无论多少高价,都配得上丑桔所经历的苦难。冰冻三尺非一日之寒,它一生都背负了骂名,不贵点能对得起它短暂的一生所经受的风霜吗?

水果王国没有一统天下的永恒霸主,一年四季不同地域不同口味不同肤色不同个性的水果都在自己的帝国里你方唱罢我登场,谁还没有点才华啊?甜是才华,苦是才华,涩是才华,水分也是一种才华。水果摊简直就是水果界的擂台赛,时装秀场、脱口秀战场。美不是统一出来的,而是差异出来的。美是具体的生动的,它最反对的就是统一。统一是标尺,可真理不掌握在尺子手中,而掌握在制作尺子的工匠手中。我想水果们热爱的不是尺子也不是秤砣和价格,它们爱它们自己。

丑桔一个个都长得个性十足,它们的酸或者甜像一个高明的导师,驯服我们的味蕾,最终俯首称臣。不是我不明白,这世界变化快,就几年的光景,丑桔逆袭成为网红。它的经历就是励志版的丑小鸭,励志版的乡村少年忍辱负重后的精神突围成为喝咖啡的白领啊。如果跟踪记录一棵丑桔从落地生根发芽开花结果到成熟,最后在城市寻觅出路的一生,绝对是一部非虚构的精彩纪录片啊;如果水果界也有奥斯卡评奖,我想丑桔和榴莲这两种外表出众的角色联手参演,肯定有望角逐冲击最佳内涵奖。

说一千道一万,丑桔从遥远的村落跋山涉水而来,完成它们的长征,和我们在城市胜利会师。不用它开口说:亲,给我一个五星好评。无论多酸多甜,我会很自觉的给它一个五星好评。不为别的,就为它饱受的那份苦厄。

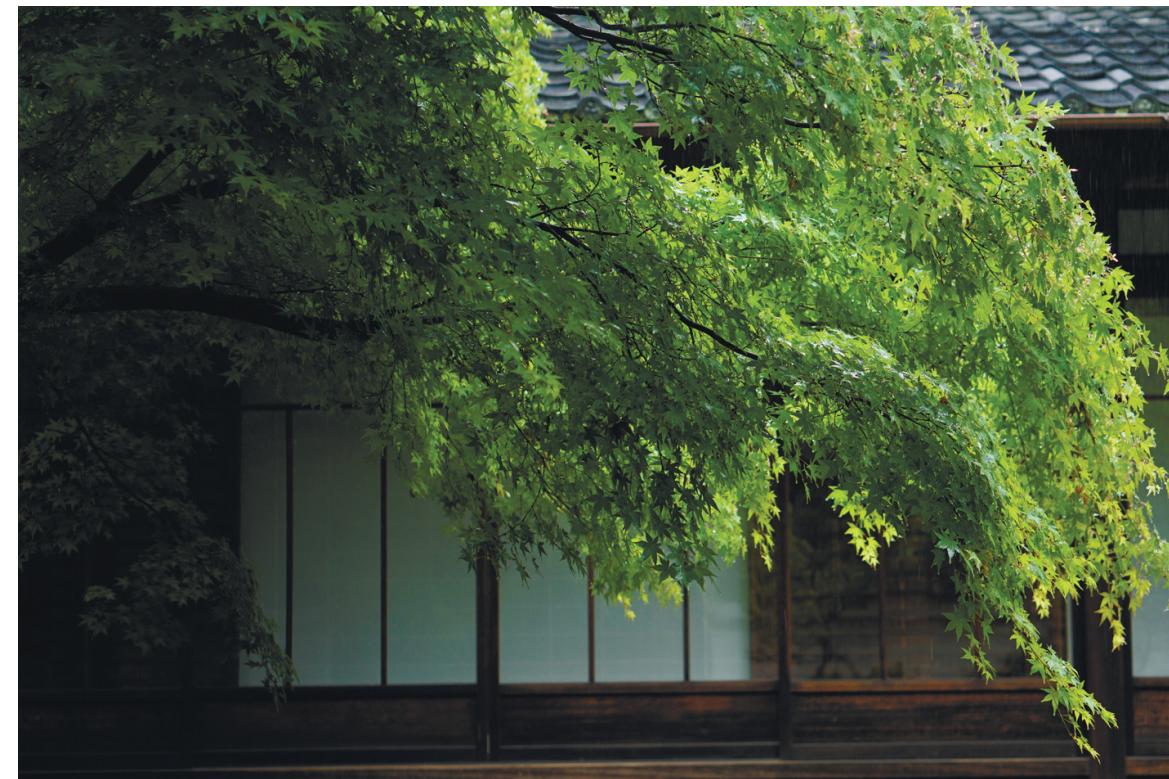
写到此处,恕我完整的引用一下最近几年突然无比流行的《心经》中的部分片段:

观自在菩萨,行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空,度一切苦厄。舍利子,色不异空,空不异色,色即是空,空即是色,受想行识亦复如是。舍利子,是诸法空相,不生不灭,不垢不净,不增不减。是故空中无色,无受想行识,无眼耳鼻舌身意,无色声香味触法,无眼界,乃至无意识界,无无明,亦无无明尽,乃至无老死,亦无老死尽,无苦集灭道,无智亦无得。

所以,空中没有色的实体,没有对色的思维意思。眼、耳、鼻、舌、身、意这六根要归于空;色、声、香、味、触、法这六尘也要归于空。没有六根六尘的界限和其被认识的界限,心中没有不明白、不自觉和因不明白而烦恼的影子,知直到没有老死和老死的影子,没有累积恶因所造成的苦果,没有修炼道法而成就的品位。不运用智巧去获得什么,那是因为没有什么可以得到的缘故。

几年前我在故乡乐都西来寺里看到清代名将左宗棠题写的一块匾额,上面刻有他大气厚实的书法:五蕴皆空。当时我不理解五蕴皆空是什么意思,现在多次通读了《心经》终于明白了自己的深意。

每一种水果都有自己的五蕴。当丑桔和它的伙伴们给我们的滋味渐渐散尽,我知道,它们引领我们走向了生命的另一个世界:每一种水果都在修行,苦尽甘来,前方就是彼岸。

心窗  
片羽

## 绿窗

傅萝

## 褂布衫里的春天

□朱朱

父母亲搬家,翻出一大堆旧衣服,里面有朱哥小时候戴过的帽子,我上学时候的白衬衫,小女小时候的裙子,还有一种叫褂布衫的衣服,大大小小几十件。

上世纪七八十年代,很多人家都盛行这样一种穿衣模式,不论春夏秋冬里面穿得有多陈旧,出门都会套上一件整齐干净的褂布衫,男式的大多是列宁中山领,女式的以对襟盘扣的为多,母亲能清楚记得每件与衣服有关的事,因为这些都是她做的。听父亲说当年看上母亲就是因为她的心灵手巧,挺寻常的一块布或是一团乱糟糟的纱线,经过母亲的巧手,会变出衣裤鞋帽绒线衫,刷浆纳鞋底那更是不在话下了,父亲那时称母亲是“神奇的存在”。父亲是外乡人,每年有照全家福寄照片回家乡的习惯,现在翻到那些照片,每一张全家人都一身簇新,还有一脸幸福的笑容。他是想让含辛茹苦养大他供他读书的母亲,也就是我的奶奶放心,远在江苏的儿子过得很好,全家都有新衣穿。

改革开放后,能干的母亲放下缝纫机办起了副业,成了具里的百强致富能手,家里的经济条件迅速好转,当时的万元户是很光荣的称谓。小城里建设路和新金路渐渐开始红火,海马音像从一个小格子间慢慢拓到两间门面,从早到晚放着流行歌曲,整个城市呈现出繁华热闹的景象,我们也渐渐习惯了去街上的百货商店买衣服,款式多,质量好。我们有了亮闪闪的手表,骑上了金狮和永久牌小自行车。母亲的缝纫机搁在角落里渐渐蒙了层灰。

再次把缝纫机拿出来擦油换针,是在我的孩子出生后不久,母亲退休了闲不住,想为刚出生的小婴儿亲手做几件衣服。这一开头便没完没了了,大到衣服裤子连身衣,小到尿片小围兜小帽子。后来又热衷于做反穿衣,做了一件又一件,类似于当年对褂布衫的热情,只不过从前是为了体面,现在是为了耐脏。还嫌不够,后又上街购置了竹针和绒线,织了一件又

一件。我们都劝母亲不要太辛苦,其实外面都有卖,但她还是在做,

搬家时候我们都劝母亲把一些几十年的旧物扔掉算了,现在要什么没有啊,衣服更是年年有季季新。母亲固执,几近斑驳台面的缝纫机,包括那几十件褂布衫一定要收起来带到新家去。她不会说“忘记过去就意味着背叛”这样的句子,只是朴素地觉得这是她手艺的好伙伴,用不上了也要一直带着。几番折腾,所有旧物一样都没舍弃,跟家里新置的家具都搬进了新家,幸好事先设计的储物空间也不少,收拾停当之后,这个家里挤挤挨挨,满满当当,整齐好看,老母亲满意地微笑,这才是她想要的家。

从前跟父母亲住在20世纪80年代中国小城镇很普遍的那种小院子,生活区就在工作区的另一端。近得同事与邻居身份重叠,同学与邻居身份重叠,敞开式的大院儿,彼此之间一天三顿吃的啥都看得到,人与人之间几乎没啥秘密。天气好的时候,母亲就把她的缝纫机搬到院子里做活计,嘎达嘎达踩轮子的声音响彻了整个小院儿。现在老宅已经没了,城市规划从开发区到城东新区,再到北城区,金沙湾的规划开发又在如火如荼地进行。现在要靠老爸提醒才找得到当年小院儿门口的铁桥,只不过现在是水泥浇筑的新桥了。

雷光夏有一首歌《我的80年代》,里面唱着“用我的美好思念与你的过去相逢。”突然间发现,人越长大对生活越多的渴望,其实都与童年有关。从前人们都朴素简单,比如父亲和母亲,早早就懂得“为使人生幸福,必须热爱日常琐事。”这样的道理。现在我买的最多的东西是书和衣服。父亲赤手空拳用知识和技术在异乡扎根,一直在跟我唠叨多读书才有希望。而母亲手工制作的褂布衫,在我心里早早埋下了无论在何种困境下都努力向往美好的坚定,唯有坚定的坚持,才会等到温暖的春天。

玉兰  
一瓣

## 明天,可以舞得美如茶叶吗

□桑云梅

明天,学第一支中国舞的第五课,也是最后一节课。

前些天老师在群里说了:“最后一课细抠下动作,整舞集体练习几遍,然后拍视频,学员可以参加拍摄,也可以旁观吃瓜。”老师说这话时,整支舞《梁祝》顶多只能说学会五成,我可太不想“旁观吃瓜”!咋办?唯有勤练。

那时候,上第一节课的时候,着不专业的黑舞衣,拎把绸扇,动作之间转换衔接、眼花缭乱的转圈儿、抓扇部位的变化,让我这个舞蹈零基础“菜鸟儿”完全懵圈儿,心里打起“退堂鼓”。“两个我”在斗争:古典舞基本功,道具变幻万千,太难,放弃吧别学了,何必为难自己;这步达到舞台表演级别的舞这么美,你还不想学?不是一直说热爱舞蹈吗一直没时间学吗,现在有时间了怎么又不学了呢,可见不是真爱。惯有的拗劲儿占了上风,“我倒不相信学不会呢!”

光拗劲儿可不行,学舞不止身体在学,更是脑子学,需要巧妙的方法。上了四节课,总结出一套方法,课上可别想着顺动作记动作,因为动作太多变化又快,只想着尽量把动作学会做到位。回家再跟老师视频练习,然而最困难的是,动作还没完全学到位,更别提能跟上老师的快节奏了。儿子看到我跳舞:你是在做法事吗?给我召唤个能保佑我每次考试都能考好的神仙出来。老公更是一旁嗤嗤嘲笑。

手机的强大功能帮了忙,将视频放慢一倍速度,先跟上慢视频然后再跟正常视频。左圈16个右圈8个,短短两分钟的《梁

祝》就有24个转圈儿,抗晕能力也在每日练习中逐渐强大。一遍,两遍,三遍,在数不清多少遍的练习之后,终于能跟上老师的视频了,甚至可以不用看老师只听音乐就能从头舞到尾。

这把黑白水墨绸扇,已经不像刚入手时开合呆板涩手,经过几百遍舞动,已然开合顺滑自如。它有个唐诗宋词般的名字“孤月杳然”,扇骨用的竹子头青皮,抛光打磨,真丝飘头,精细的染色技术让渐变过渡自然、唯美飘逸。黑色舞鞋之外,又添双驼色,就是梦想中的优雅模样。蓝绿渐变古典舞纱衣,修身灵动飘逸。

有段抖音,《梁祝》的音乐中,两根茶叶在杯水中舞蹈。那轻灵天然的美不由令我心生懊恼,有了美妙装备有了基本到位的动作,可是,唉,舞得还不如这两根茶叶!差了啥?舞韵!

《诗大序》有云:“情动于中而形于言。言之不足,故嗟叹之。嗟叹之不足,故永歌之。永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。”这就是手舞足蹈,舞蹈就是发自内心的感受和快乐。那位云南红河大山里的农民舞者,在抖音有将近600万个赞,虽然他全身油腻污渍,但舞姿舒展、笑容欢乐,让观众完全忽略了基本功、优美度,由衷的被他对舞蹈的热爱和源自心灵的快乐感染。与他相似的我,没有舞蹈基础但一直热爱,人届中年才真正开始学习,甚至遇到这么大的困难瓶颈都不言放弃尽力克服,这,应该就是属于我自己的“舞韵”啊!

明天,我可以舞得美如茶叶吗?已经有了答案。