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社科纵横 南通市社科联协办

1 有一种河鲜叫蚬子 3

2 打蚬子、摸蚬子以及蚬子
太多了以后的故事

蚬子：江海平原上的美味河鲜
□郭朝晖

几个身处异乡的如皋人聚
到一块儿，聊起老家的美食，自
然是各说各话。“你们最想吃的
是什么？”我装作不经意地问。

“蚬子！”他们众口一词地答。

我的老家如皋濒江近海。江是长江，
海是南黄海。南黄海里盛产各式各样的海
鲜，其中有一种贝类海鲜学名叫文蛤，俗称
车螯，名扬天下，人称“天下第一鲜”。那是
如皋东乡的美食。万里长江奔腾咆哮，一
路跋涉，到了南通的入海口终于放慢脚步
变得轻徐舒缓，唱一曲悠远绵长的歌。在
美丽富饶的江海平原上，有许许多多密如
管网的江河注入了长江最终汇入大海。而
在汇流大海的江河里，有一种河鲜，那就是
蚬子。

我的老家位于如皋南乡的郭家园，它
靠近如海运河。如海运河是贯通长江的大

河，它还勾连起许多小河，我们把它有的叫
作沟，有的叫作港，更小的叫作渠。小时
候，那灌溉渠纵横交错，连接着一个个村
庄，灌溉着广袤的田野。只是，无论河港沟
渠，水质一派清亮。我上中学时，每周六回
家，要沿着灌溉渠走十几里的土路。嘴里
渴了，便走到渠边，那渠水就像现在单位的
考勤打卡机，你稍一靠近就能清楚地看到
自己人脸，这时你心里一高兴，冲着渠水做
个鬼脸，然后从渠里掬一捧渠水，学着电影
《南征北战》里的“小胖子”念上一句：“我又
喝到家乡的水了！”那水喝到嘴里清爽而回
甘，回味悠长绵延几十年。

清明过后，天气渐暖。河里的蚬子经
过冬春两季的积聚生长渐满了贝壳，壳儿
通体黄亮，蚬肉白嫩。每到这个时节，如海
河两岸高沙土上苦命的农人白天在生产队
里的大田里“上工”，晚上乘着夜色偷偷地
撑起小木船或是水泥船到如海运河里打蚬
子。他们用铁丝做成的“刮子”把河里的淤
泥连同蚬子一起刮到“刮子”里，一般是由
男将掼，掼好了拖到船帮，再交由女将淘洗
干净倒进船舱，男将一刮子接着一刮子地
掼，女将一刮子接着一刮子地淘，船舱里的
蚬子很快堆起了一座小山，这时，女将不会
忘记借着桅灯的亮光把装上烟的水烟台递
过去，男将接过猛吸上几口，脸上露出满足
的笑容，然后一扬手甩一句“收工”，女将顺
从地收拾整理好工具撑船返程。

半夜，我睡得迷迷糊糊，经常会被“乒
乒乓乓”的敲门声吵醒，原来是住在如海运
河边的二姨和姨父将船停靠在南港，要把
蚬子寄存在我家，然后赶个早市把蚬子卖
掉再回去上工。夜深人静，倒在地上的蚬
子竟会像螃蟹一样发出“沙沙”响声。

“稻秀（方言：尤指稻麦玉米高粱拔节
扬穗）螺，麦秀蚬。”立夏过后几个暖风一
吹，麦子渐黄，转眼就到了火麦场。火麦场
的时候，家家户户都风风火火地忙收种，哪
个有功夫拾蚬子呢。偏偏这时候的蚬子又
特别肥嫩，我那些可怜的乡亲心里又实在
割舍不下蚬子的美味，于是急中生智，忙里
偷闲，男将擀面，女将则把从大河里摸捞上
来的蚬子稍稍淘洗一番，就和着那新擀的
面条一起下到锅里，待到端起面碗吃面条
的时候，一家人一边吃面一边舔壳，一大碗
面条吃下，蚬子壳洒落一地，既成一景，又
成了村子里很长时间的笑料。哦，蚬子，你
给我老家那穷苦乡民们的生活平添一抹鲜
美和亮色。

炎炎夏日地里玉米卷起了叶子，树上
的蝉儿一个个像喝高了酒再去泡夜场的老
板在直着嗓子喊。这时，光着脚丫走在沙
泥地上，滚烫的地面逼得你像跳迪斯科一
样一路行进。在这样的大热天，我会成天
泡在水里，和小伙伴们一起玩“鸦（鱼鹰）捉
鱼”的游戏——由一人扮鸦，其余都扮作
鱼，鸦作势出击，声东击西，瞄准目标，奋力
追击，鱼们四下逃窜水花四溅。终于有人
觉得体力不支高喊休战，于是大家立马停
止追逐稍稍喘口气，这才开始摸河蚌、螺
蛳、河虾、蚬子等河鲜。

蚬子天生丽质不同于螺蛳、河蚌。螺
蛳、河蚌对水质要求不高，即便是在废沟死
塘的死水里也能存活。蚬子则不然，它要
活水，水质还要清冽，稍微有点污染便不能
生长。有专家说，如果水质低于二类水，蚬
子便不能存活。小时候，我住的园子距大
河只有一百多米，我们那儿的人都把大河
叫“南港”。南港通如海运河，如海运河连
接着长江。月盈月亏，潮涨潮落，落潮过
后，河岸上会留下螺蛳、河蚌，还有蚬子，这
时一些老人、妇女和孩子就会挎着竹篮子
来捡拾。成年男子却不屑与他们争抢，他
们有的是力气和技能，更喜欢中流击水，在
老人、妇女和孩子力所不及的风浪里讨生
活。而我们这些个毛孩子则在南港里劈波
斩浪，尽情地嬉戏、炫技。

扎猛子这是摸蚬子的基本功。我的老
家属于高沙土地区，三天下雨水汪汪，三天
无雨尘飞扬，地里长庄稼不行，可大河里沙
泥中生长出的蚬子却格外鲜美。尤其是新
开的通江大河，不出两三年，一脚踩下去，
蚬子如黄豆般密布，一个猛子扎下去，总能
捧上一捧。不大一会儿，所有的器物全都
堆得满满当当的，吃不了了，就把它沤在大
缸里发臭，再用那臭水肥田。

老家的乡民们大抵是这样吃蚬子
的——

先将从大河里摸上来鲜活的蚬子放
到一只大大的木盆里，盛上清水，滴几滴
菜油“养”它一两个时辰，为的是让它吐
出壳中积存的泥沙，再用一只大的竹篮
子盛了到大河的清水里反复淘洗，直至
壳体发亮，然后倒在灶上的铁锅里大火
烧开。上了年纪的人喜欢搁上一瓢打过
明矾的河水，年轻一点的则滴水不放，因
为蚬子本身就是个“水泡货”，烧开了里
面的汁水就全出来了，不管搁不搁水，那
锅底的蚬子汤却无论如何不能舍弃的，
那是蚬子的精华，非常金贵，我们称它为

“原汤”，把它盛到碗里沉淀了，用它来浇
在蚬肉上，无论你是蒸、煮、煎、炒，都鲜
美无比！

剥蚬子实在是个费时费力的活儿。
小时候家里买了蚬子我就心生怨恨：那
时，一角钱差不多能买上五六斤的黄壳
蚬子，望着一桌子蚕豆般大小的蚬子我
总苦着个脸，这么一大堆东西剥到什么
时候才是个头啊！但我一来要完成父母
交给的任务，二来自己实在经不住蚬子
美味的诱惑。终于想出了一个办法：等
父母一上工，我马上喊来三五个小伙伴
到家里听我给他们说书，条件是他们和
我一起剥蚬子。

蚬子剥好后，蚬肉还需在水里淘洗，
不管它如何美味，只要吃到嘴里有了泥
沙，就会觉得碜，那样再好的美味也会大
打折扣。最常见的吃法就是蚬子炒韭
菜，不过蚬肉要是自己从大河里摸上来
的，黄壳的，韭菜则要是自家园子里生长
的红头的本韭菜。如果没有合适的韭
菜，那就用蚬肉来炒洋蒜叶。起锅前，千

万不要忘了添上一勺原汤。我们那儿是
高沙土地区，彼时还不产稻米，乡民们常
常是用大半的元麦仁掺上从粮站“吃供
应”买回来的一小半籼米来做糁子饭，糁
子饭就一盆韭菜炒蚬子养了我的乡亲们
一世的命啊。现在，许多漂洋过海身处
异乡的游子回到家乡想吃上它们竟遍
寻难觅。

后来日子渐渐好过了，人们开始变
着法子拿蚬子来做菜吃：有拿它炒鸡蛋、
韭菜、洋蒜叶、蒲芹、冬瓜皮的，有拿它吃
面条时做盖浇的，有拿它烧豆腐汤的。

烧汤时最好的做法是：油锅加热后
先将蚬肉在里煸炒一番，倒上料酒和配
料，配料大抵是切成蚬肉一般大小的洋
葱、生姜、蒜头、青椒，翻炒入味后倒上沉
淀滤清的蚬子原汤，放上一块熬制好的
猪油，大火烧滚，其汤色如牛乳，香气扑
鼻。香菜、香葱、青蒜叶三者中以后者为
上，加入后将蚬子汤装盛到青瓷大碗
内。中医上说蚬子性为大凉，因此，可洒
些胡椒粉以驱寒提香。按现在的饮食习
惯，可以青花小碗分食……我曾拿这道
菜招待南来北往的江湖过客、同学知己，
每每食过，均赞不绝口。

吃多了，慢慢悟出了其中的门道。
煮蚬子我从来都是放盐不放水。大火烧
开，炒它三下，如是者三，三个回合下来，
基本全开了，没开的赶紧扔了，那是“哑
子”，里面的蚬肉是坏死的，不能吃。煮
开后，将蚬子连壳带肉捞到竹篮里，然后
趁热放在一池冷水里一激，赶紧拎起，再
往桌上一倒。如此这般，蚬子壳肉便分
离了大半，剩下的，三下五除二，你只需
一二十分钟，就可把五六斤蚬子搞得清
爽干净。

有一次，我的一个高中女同学从异
地回来，也是这样的时节吧，她找我要蚬
子吃。我思来想去，决定给她包蚬子扁
食。蚬肉稍稍剁碎但不要太碎，太碎了
就吃不到感觉了，取青毛豆在热水里焯
一下剁碎，猪肉半斤、猪板油渣、球形榨
菜一小块，剁碎一起装盆，打鸡蛋三枚
放入，加一勺蚬子原汤和好，用此馅包
上扁食，佐以酱油、香醋、香油、香菜末、
辣酱……她一口气吃了二十个，吃到后
来，竟嘤嘤地哭了，我慌了手脚。只见她
缓缓抬起头轻轻地说：“我吃到初恋的味
道了。”我哈哈大笑：“小妮子这般矫情，
想当年，俺可是诚心实意地巴结着您打
算为您做一辈子美食的啊！”妻子一旁骂
我一句：“吃个倒头饭哪来那么多废话，

你不吃，还让不让别人吃？”
人到中年后，思乡兼怀旧。心里惦

记着过往的时光，怀恋着逝去的风物，念
想着童年的味道。于是，要好的朋友常
常死皮赖脸地要我做蚬子汤给他们吃。
吃到后来，这些个饕餮之徒竟然说：“老
郭，你的手艺怎么大不如前了？这蚬子
的味道里怎么会有像放了烟丝的味道？”
我苦笑着告诉他们：“如皋境内所有的河
流里都打不到蚬子了，你们碗里的蚬子
是从北面的高邮湖贩运过来的。不过现
在这么重视生态环保，能吃上老家河里
蚬子的日子一定不会太远……”

他们连连点头，我从他们满怀祈盼向
往的神色里终于读懂了其中的含义：老家
的蚬子啊，它是游子心中永远的乡愁。

剥蚬子和蚬子的几种吃法

4 初恋的味道和永远的乡愁


