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那时候刚记事，母亲的单
位里来了一群年轻人，其中有
一个人长得特别好看。梳两个
麻花小辫子，鹅蛋脸上荡漾着
两朵粉色的红晕。下午他们在
仓库门口的空地上摆一条长椅
和一张办公桌，单位里除去值
班的全都来了，围坐在四周。
不知道他们要做什么，只是为
了看热闹所以就跟母亲一起坐
在人群中。母亲说，这叫人
戏。果然，那个最漂亮的年轻
人是报幕员。他们唱歌，演小
品，跳舞。都是最简单的日常
生活服装，说的也是接地气的
方言。

还没有搬进城里住的时
候，父母亲每人一辆自行车，
我与朱哥手里拿着手电坐在
车前架上，手电微弱的亮光
照着漆黑的小路，去城里的
灯光球场看露天电影。那时
候生活很简单，我们穿最朴
素的衣服，吃最简单的饭菜，
却有丰富的小人书与较为开
阔的眼界。尽管成年后仍有
人在我跟前闪烁其词说父亲
不怎么通人情，但他一个赤手
空拳的外地人，能竭尽所能给
子女营造一种丰富的文化氛
围，这比教会孩子世故要有用
得多。

那时候露天电影院里只有
五香瓜子和薄荷糖。我们每次
都只吃薄荷糖，尽管我并不喜
欢那种冲鼻子的味道，但仍然
很珍惜，当时珍惜是因为生活
的相形见绌，买得起电影票已
经很让人满足，而现在想来依
然珍惜是因为那是属于我们全
家的甜蜜。我记得《一江春水
向东流》《野火春风斗古城》《虎

胆英雄》，当时的电影都是黑白
的，虽如此，总觉得有了故事的
滋养，日子过得就不一样了。母
亲有一回曾笑着跟我说，这个人
戏才是真的精彩。还记得有
一回荧幕上忽然被突如其来的
雨点打湿的印记，像宁静的河
面上漾起的波纹，四散避雨的
人群遗憾的唏嘘都有种欢喜的
意味。

后来搬进了城，看电影只需
要步行就行了。与我们一家一起
看电影的，还有院儿里的其他
人。除此以外，我们全家还一起
去看过大马戏、蛇展，但凡小城里
有任何表演性质的活动，似乎我
们都会看一看。现在的孩子从
小就会去各种培训班学这学那，
说来也奇怪，我与朱哥从未受过
什么登台表演的训练，却从小不
怯场。朱哥的入职更是凭着文艺
特长在众多优秀的应聘者中脱颖
而出。

上午应邀去参加五月风的开
幕仪式，原来的文化活动都会在
大大小小的剧场，现在已经走进
了社区。社区的舞台搭得很美，
歌舞、小品都是专业水准。我忽
然想起了几十年前母亲说起的

“人戏”。有一句话怎么说来着：
唯累过，方得闲，唯苦过，方知
甜。人都是在对比中产生幸福
感的，前两天搬新家的时候母亲
还感慨，想不到能过这么好的日
子。她也不会想到现在能看这
么好的“人戏”。我常在家务的
同时看电影听音乐，因为这跟看

“人戏”一样，能被鼓励和安慰。
看多了别人的故事，自己的内心
就会像一张弓，一直在被拉开缩
回，勇气与坚韧都已具备了随时
出发的弹性。

高力士其史

高力士是谁？大部分人印象中
就是帮烂醉如泥的李白脱鞋的那
位。据说李白那次酒喝得太高，还
叫杨国忠磨墨。不知他酒醒后可吓
出一身冷汗。因为手执拂尘的高力
士可是唐玄宗“我寝则稳”的贴心宦
官。连太子李亨都私下管他叫哥。
而杨国忠不仅是丞相，还是杨贵妃
的堂兄。——你想李白这谱摆的。
按理说，脱靴磨墨理应是弯腰站在
远处的小宦官李辅国干的事情。难
怪国舅爷气炸了肺，高力士芥蒂在
心。一次杨贵妃吟起李白献给她的
赞美诗：借问汉宫谁得似？可怜飞
燕倚新妆。在旁的高力士就立即曲
解道，汉宫里的赵飞燕虽立为皇后，
但歌女出身，后因作风不正被贬为
庶人。李白拿她跟您比，不是摆明
在损您吗？也不知这次挑拨是否成
功奏效，反正唐玄宗很快就给李白
一笔遣散费，撵出宫门。不久却将
安禄山这位胡人边将迎进宫门，并
且充耳不闻高力士“开门揖盗”的多
次预警，还笑嘻嘻地看着体笨如熊
的安禄山温顺如猫，不但只拜天子，
不拜太子。还拜小16岁的杨贵妃
作干妈，令杨贵妃花枝乱颤地赐赏
他洗儿钱。逼得太子又管他叫哥。
然而公元755年，高力士预言成真，
安禄山起兵造反，渔阳鼙鼓动地来，
塌方了何止是唐玄宗的命运，更是
大唐的国运。

对拉开安史大幕的安禄山来
说，不但像阿Q所说的，儿子打老
子，一个月内就攻陷洛阳和长安这
东西两京，直接把干老子唐玄宗撵
得逃窜西南，还把干妈杨贵妃、干舅
杨国忠间接地逼死在“西出都门百
余里”的马嵬驿。而且还代替老子，
公元756年在洛阳做起了大燕皇
帝。当时寄食长安的杜甫就目睹到
一些王孙们痛哭路边、乞求为奴。
更别说陷入“积尸草木腥”深渊的老
百姓了。此时杜甫也思念并为离开
长安的李白幸运，不然就和自己、大
诗人王维一起成为安禄山的俘虏。
而对“谁使君王西出走”的高力士来
说，内心似乎百感交集。但又能怪谁
呢？好在也是756年，以往叫高力士
哥、叫安禄山干哥的太子李亨，在灵
武僭位成唐肃宗，遥尊唐玄宗为太
上皇。随后不久还赏给从长安狼窝
里潜逃而来的杜甫一个左拾遗的小
官。公元757年，唐军收复长安。
虽然干儿子安禄山已死，但安禄山
的亲儿子仍在继续燃烧叛乱的烽
火。但长安毕竟迎来唐玄宗高力士
等“回龙驭”的身影。然朝局已
——一是新皇上位，老皇下野。高
力士陪伴着头顶太上皇空帽子的唐
玄宗一起幽禁在住房条件不错的兴

庆宫。但“从此君王不早朝”，无朝可
上；也没有杨贵妃来“芙蓉帐暖度春
宵”，更没有儿子唐肃宗来嘘寒问暖。
唐玄宗在“孤灯挑尽未成眠”中，既对
高力士当初引狼入室的预警悔之晚
矣；也对亲儿子的猜忌痛心不已。更
让他痛不欲生的竟然是，二是有拥戴
之功的李辅国，此时已蹿得比当年高
力士还红，权倾朝野。竟私下文件降
低住房待遇，将唐玄宗搬到更偏僻荒
凉的西苑宫。并率领一帮如狼似虎的
卫士充当搬家公司，吓得唐玄宗好几
次掉下马来。此时的高力士可不是

“天子呼来不上船”的李白，而是像猛
将一样不呼自上，怒骂原是小弟的李
辅国忘恩负义，并叱令他快快当马童，
给太上皇牵马入宫。事后唐玄宗老泪
纵横道：“今日若非将军，朕几不保。”
今日没有你啊，我早成了刀下鬼。此
时的唐玄宗根本没把高力士当家奴，
而是当守护神。历史证明，李辅国后
来杀死张皇后，吓死唐肃宗。可见这
次要不是高力士挺身救驾，他真可能
死于非命。但此事却让李辅国怀恨在
心，不久就将高力士拉入黑名单，流放
出长安——留下一个木偶似的唐玄
宗，被人操作着鸡皮鹤发的残年。他
《傀儡吟》就是此际的写照：

刻木牵丝作老翁，鸡皮鹤发与真
同。须臾弄罢寂无事，还似人生一梦
中。

但对流放的高力士来说，不知早
年闻到杨国忠磨的墨香，还是为李白
脱靴时沾到仙气，反正途经巴山楚水
一样凄凉的巫州五溪（今湖南怀化），

“烟熏眼落膜，瘴染面朱虞”的他写下
这首《感巫州荠菜》。了解了这段历
史，我们才能更好地阐述——

高力士其诗

两京作斤卖,五溪无人采。夷夏
虽不同,气味终不改。

此诗前两句，两京作斤卖，五溪无
人采。一是明写巫州五溪遍生的荠菜
就像自生自灭的野草，无人采食。而
把它贩卖到长安、洛阳这两京的菜店，
就有点像鲁迅所说的，北京的白菜运
往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在
水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的
芦荟，一到北京就请进温室，且美其名
曰“龙舌兰”。价廉物美地成为抢手
菜。二是暗写两京的生活，经过燃烧
八年的安史的烽火，“雨中春树万人
家”的东都洛阳已是“宫室焚烧，十不
存一，百曹荒废，曾无尺橼”；而原是九
天阊阖、万国来朝的长安也是千疮百
孔、瓦砾一片，生产力遭到巨大破坏。
就连一些酒肉臭的朱门贵族也逐渐坠
入困顿，原本是“宝阶香砌何曾识”的
荠菜，自然成为“两京作斤卖”、供不应
求的佳肴。这也侧面表明唐肃宗此时
接掌的已不是“稻米流脂粟米白，公私
仓廪俱丰实”的开元盛世，而是“万户

伤心生野烟”的烂摊子。
再看此诗后两句，夷夏虽不同，气

味终不改。作者借荠菜明志，不管夷
夏不同，时局变迁、城乡差别，新老皇
交替；还是物以稀为贵地改换一个新
名字。荠菜就是荠菜，不讲无人手采，
就是被人脚踩。我就是我，纵然艰苦
无比，但气味不移、清香如故。诗境中
颇有几分“宁可枝头抱香死”的忠贞和

“春在溪头野荠花”的坦然。当公元
762年高力士大赦回京，走到郎州（今
湖南常德），听到唐玄宗驾崩的噩耗。
他西望号啕，吐血不止。他没有回到
帝京，而是吐血死在回京的路上。“凭
谁借问岩前叟，曾托吾皇一梦来。”等
于用另种方式为老主殉葬。与“寥落
古行宫”中那些扯闲淡、说玄宗的白发
宫女相比，不得不承认，他血吐得比行
宫中的花朵还鲜，比沉香亭下的海棠
还美，比绮窗下的寒梅还香。倒也忠
心耿耿地死得气味终不改，享年 79
岁。问题是高力士的历史形象却判若
两人。

高力士其评

在野史传说中，“那一双傲慢的靴
子至今还落在/高力士羞愤的手里”
（余光中《寻李白》）。而民间戏台上，
醉酒的杨贵妃常被视为“舞破中原”的
红颜祸水，尖声尖气地把她当奶奶侍
候的高力士又岂是好人。他鼻子上的
一块白粉已成为宦奸的标签。而正史
《旧唐书》却赞誉“力士谨慎无大过”，
就连以志士伯夷、叔齐自比的明代大
思想家李贽，都称赞他是“真忠臣”。
这种天地之别的打分，自然让人联想
起马嵬驿的杨贵妃，正史明明写高力
士奉旨把三尺白绫递成她上吊的绳
索，而野史偏说她逃到日本……可惜
高力士手执的拂尘拂不净历史的疑
云。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝
期。那就任人评说吧。哪怕以丑角和
脱靴的形象，衬托杨贵妃的百媚千娇
和李太白的万丈豪情……殊途同归的
是，高力士与唐玄宗、唐肃宗，以及他
脱靴的李白、怒斥的李辅国，都逝世于
公元762年。不知上天的安排，能否
扯平他云遮雾罩的生平。8年后，59
岁的杜甫在湘潭（属于高力士流放的湖
南之域），见到曾是唐玄宗、杨贵妃宠爱
的著名歌唱家李龟年。可惜李龟年所
唱的再不是唐玄宗、杨贵妃爱听的李白
的《清平调》，而是遗老们泪流满面的王
维的《相思曲》，“红豆生南国，春来发几
枝。愿君多采撷，此物最相思。”这年
秋天杜甫像高力士一样病逝于湘地。

雪挑霜煮春无尽，不似吾园荠菜
花。好在后来唐肃宗的长子唐代宗为
他平冤昭雪，并追赠扬州大都督，陪葬
于泰陵。而宋人黄山谷回想“五溪无
人采”之句时，既流露出对此诗的赞
美，也流露出对他气味终不改的怀念，
尚想高将军！

上周回娘家照顾骨折卧床
的母亲，周五弟媳一家回来换
班，我得以回到金沙。因为老
家油菜籽已成熟，周五晚上又
匆忙和先生回老家。周六一
早，先生起床去地里割油菜。
老家已好几年没长油菜，也是
害怕打油菜时天太热。以往
都种蚕豆，剥豆可以在家里，
不用晒太阳。但去年秋冬时，
二哥家多了好多油菜秧苗，说
不如就长油菜吧，作物应当轮
种。也算运气好，今年据说蚕
豆不好，而油菜都长得特别
好，没生病，也不倒伏。我照
顾母亲太累，就没有下地，只
管后勤：做早饭，洗衣服，送茶
给先生喝。

不到八点，先生就收工，他
还要回金沙加班开会。我独
自在家，到三嫂家地里要一棵
卷心菜，因为太大，两家分了
吃。中午是红烧鱼、卷心菜烧
小豆。先生中午在单位吃完
午饭又回老家，下午他负责挖
大蒜，我负责剪大蒜根须和杆
子，忙完已是五点。地里还有
些油菜，原本要明天早上割。
先生看附近大家都在地里忙
碌，干脆又下地，说这样明天
早上就轻松了。我说一天干
这么多活，身体吃不消，还是
明天再做。而他一贯雷厉风
行，坚持要做完。说来先生的
确勤劳，农活、木工、电工、瓦
工样样内行。去年老家修房
子，所有的电、水、都是他自己
完成。

夜里六点多终于全部完
工，好像攻破碉堡，满心欢喜。
为犒劳先生，我准备了冷切牛
肉、韭菜炒百叶、小豆卷心菜炖

鸡汤、红烧鱼。饭毕先生洗碗，我
们一起在附近散了步。

周日一早，二嫂过来问我们
要不要扁豆苗，他们家育了很
多。我家从未长过扁豆，怕打药
水，不懂管理。她观察我家的菜
园之后说：“你们家还有地方种，
不需要搭很烦的棚，可以借助现
有的篱笆。既然爱吃扁豆，就自
己种吧。”约好下午去她家拿扁豆
苗。

先生起来后又下地忙碌，除
草、挖排水沟。早饭后，我也一起
帮忙，用锄头拖行。上午小姑送
花生种来，去年我家花生被水淹
了，长得不好，没有留种，就请她
帮我们家留着。她还送来自己用
网捕的龙虾。因为她女儿带着孩
子在家，没答应我们留饭，早早回
去了。我们把花生种了下去。

黄昏，去二嫂家挖了扁豆苗
回家栽，一个挖坑，一个放苗。栽
好后先生浇水，我弄些土把苗扶
扶正。晚饭后又在附近散步，遇
到一对在地里割油菜的老夫妻，
他们白天要去打工，农活只能早
晚忙碌。散步回来，他们还在忙，
说打算到九点才结束。农村大忙
季节，真是很辛苦。

周一清晨，被叽叽喳喳的鸟
声唤醒，一看才四点半，鸟儿起得
也太早。老家门前有两株大树，
一株是桂树，一株是橘树，鸟儿喜
欢在上面做窝。有一种野鸽，每
年都来这里安家，鸟屎掉在花叶
上，怎么也冲洗不掉。开始只住
着一对，这几年住进来好多户，不
得不在它们准备安家前就赶走几
家，虽然有点不地道。五点多起
来，给扁豆和花木浇了水，吃过早
饭，我们就回金沙了，结束了这农
忙的周末。

人戏
□朱朱

农忙的周末
□玛丽夫人

高力士和他的《感巫州荠菜》诗
□蒋华
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