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张立宪 摄影：本报记者江建华

2005年，以刊发中篇非虚构
文章为主的《读库》问世，意为“阅
读的仓库”，每两个月出版一辑。

15 年来，《读库》出了 100
期。2020年6月，位于南通苏通园
区的读库物流基地正式启用，第
101期《读库》将从南通发往全国
各地。

张立宪，出版人，作家，人称
“老六”。《读库》创始人、主编。

读库与南通：
注定的相遇

自2019年11月起，面临北京
库房的迁移，《读库》曾有十几个备
选城市。当时第一备选城市在签
约前出了问题，就在这个时候南通
开发区招商局联系到读库，张立宪
临时决定放弃去第二备选城市考
察，于2020年1月7日那个下着小
雪的一天来到了南通。

张立宪用“一拍即合，一见如
故”来形容这次会面，南通最终成
为《读库》新库房的归属。在进行
了新厂房交接后，装修、改造即时
进行，安装调试设备、搬迁提上日
程。32吨载重的汽车往返北京
与南通之间50余车次，每个车次
跋涉1200公里，完成了新旧库房
的顺利过渡。《读库》十几人的物
流团队也从北京迁到了南通，包
括三个三口之家。

“事实上证明，南通来对了。”
张立宪说，库房搬迁之时，恰逢疫
情，各行业停摆，呈缓慢滞重之
态，“但在各界亲友的大力支持
下，几乎所有的难题都得到了妥
当而圆满的解决，有了近乎完美

的答案。”
早在2012年，张立宪就到过南

通。当时有一家蓝印花布厂面临拆
迁，他看到硕大的仓库里堆积如山
的库存，就跟厂长说：“干脆把这些
库存全都卖给我吧，以便能及时遣
散员工。”回到北京后，他就开始接
收布厂的一批批货物。当年的7月
21日，北京发生雨灾，读库的一个
库房被山洪彻底摧毁，几十箱蓝印
花布也跟着遭了殃。后来为这些淤
在泥里的蓝印花布一一进行刮泥、
清洗、晾晒，做了很多善后工作。“经
此一事，感觉与这些花布成了患难
之交，我妻子说，这些布一寸都不要
动，就一直被存放在了我们的仓库
里。”没曾想，八年后，读库库房迁移
南通，这些花布又被一箱箱一车车
地运回了南通。

冥冥中有牵引，张立宪说这或
许是早已注定好的相遇。提及南
通，他感觉异常熟悉。南通籍著名
艺术家徐累、冷冰川都是他的好朋
友。而南通的著名实业家张謇先生
曾在《读库》全面介绍过，包括南通
人刘勃、严锋等也都是《读库》的资
深作者。

“从创办《读库》开始，就有一名
令人深刻的南通铁杆读者，因为十
几年来只有她一直用交通银行的账
号，每年定期汇款给我。这次安家
南通，我特地发了信息给她，希望她
能来看看。”张立宪说起《读库》在南
通的群众基础之深厚超出他想象，

“与我们洽谈南通库房事宜的开发
区领导、苏通园区工作人员的妈妈
都常年征订《读库》，连我去银行办
理开户时也被工作人员认出，他们
都是《读库》的忠实读者。”

冷静与深情：
还原“一本书本该有的样子”

还原“一本书本该有的样子”，
是张立宪创办《读库》的初衷。

他独立完成了这本书的策划、
组稿、编稿、设计、印刷、宣传、发
行、销售、客服各环节，在国内出版
业中创造出一个持续销售的品牌
奇迹。

但他一直在否定大众冠之他
凭“一己之力”打造《读库》，他认为
自己的成功得益于在出版业的摸
爬滚打。历任的校对、夜班编辑、
编辑、副主编、主编、社长等岗位，
以及报纸、杂志、电视台、网站、出
版社等媒体形态将他打磨成“全
科”人才。他更认定是整个团队造
就着《读库》，其编辑中心制和垂直
管理才是更先进、更科学的制度。

他害怕被描绘为励志模范，
“我不是一个妄想狂，不是倾家荡
产还要做、做不了还要做的那种
人。读库从一开始就把握十足，计
算得很清楚之后才做的。”

《读库》着眼于Google、百度
上搜不出来的人。张立宪不要做那
些Google和百度上一搜就有上百
万条的人，不以搜索条数的多寡来
决定给这个人版面的大小，他要让
那些搜不出来的人成为咨询的源头
而不是下一级传递者。从创刊之
时，他就采取了比较极端的做法：不
要序，不要跋，不要名人的专栏化文
字，不要那种小膏药式的作者介
绍。他坚信，打动读者的不是他们
的名字，而是他们的文字。

《读库》的文字，不追求极广大，
而试图尽精微。“我们要的不是高度
的概括性，而是极度的铺陈和细部
展示……关注个人命运，关注我们
的父辈、祖辈，观照几千年的纵贯
线，显微历史中的切片，爬梳浸透在
血脉中的基因，更应该在意的是记
录当下。”

“摆事实不讲道理”是 《读
库》的编辑理念。他们接受纪实、
文史、电影、科普、建筑等各类题
材的文字，但小说、散文、感想式
的抒怀则是 《读库》 不涉及的，

“我们的文章中基本不会出现‘我感
到……’‘我想……’‘我觉得……’
这样的句式。如果一篇文章定语太
多，或是形容词太多，则不符合我的
选稿标准——这也是我们与作者、
读者一起达成的审美共识。”

致力于长销书的打造，是《读
库》的野心。他们曾在2010年的第
一期《读库》上做了一个名叫“老课
本”的专题，发现这些老课本中的文
字质朴动人，并了解到民间喜爱和
收藏老课本的人很多。读库团队历
时十几个月，从搜集各种老课本，到
组织修复，做了大量工作，力争恢复
老课本的全貌、原貌。2011年秋
天，全套十一册线装书，六册平装
书，净重九斤的《共和国教科书》面
世，至今长销不衰，已累计销售10
万套以上。他们愿百年前的母语能
够温暖当下的岁月，他们愿花时间
和精力去打造一本本可以传世的、
可以长久被一代代人想去购买的典
藏书籍。

有机构要收购《读库》，也有投
资人愿辅导《读库》上市，但一切资
本复制、扩张的计划，都被张立宪拒
绝了。在他眼中，每本书都是自己
的孩子，你不会因为哪本书少卖了
几本就不喜欢这个孩子，“我热爱这
个行业很重要的原因，在这里金钱
和权力所占的权重都是最小的，占
比重更大的是理念、智慧和情感。”

张立宪推崇“用写一本书的力
气来写一篇文章”，并想要呈现的是

这样的出版生态：聪明人下笨功
夫。而他的确用他的口味吸引了一
群跟他一样口味的人。

正如《读库》中受人好评的文
章，基本没有读者会说“这个作者太
有才了”。“我们想要展示的，是才华
的另一面：老老实实把自己想写的
东西交代清楚，踏踏实实把自己感
兴趣的东西琢磨个底儿掉，切切实
实尊重读者的习惯和判断。”

“写作者和阅读者，心里有着一
定的谦卑和热忱。”面前的张立宪，
就是这样的质朴又笃定，淡泊而坚
韧，用可以寻迹的敬畏谦卑之姿不
动声色地传递着他的宏伟深情。“正
是因为有了读库，我的生命才得以
完整。如果没有读库，我大概不会
成长为一个可以和自己、和周围的
人、和这个世界更好相处的人。”

读库与新征程：
以南通为基地，深耕长三角

手上一册《读库》，小开本，很轻
盈，制作精良，摸上去极有质感，无
论从外观设计、纸张、内容版式，都
彼此呼应，只为传递文字精华。

在最初创刊运营中，因曾深受
分销商回款慢等出版及营销问题之
苦，张立宪果决调整方向，于2008
年起尝试自营直销模式，2011年
《读库》就不再给其他渠道供货。通
过直销渠道的支撑，《读库》成功地
将图书的实际回款提高到七折。由
此释放出的利润，一部分用来提高
《读库》作为一本书的出版品质，一
部分用来让利给读者。

为了“让书像书”，张立宪让《读
库》减去了可减的一切，又默默做足
了很多心思在里面，他希望让内容
之外的其他环节尽量不打扰到读
者，希望《读库》让读者拿到手里之
后，符合他对一本书的理解和期待，
没什么感觉不舒服的地方。

此番库房从北京迁移南通，读
库又完成了一次脱胎换骨的升级，
各环节、各方面几乎都是顶级配
置。读库南通物流基地采用了
AGV货到人拣选、箱式自动化输送
分拣系统及环形Miniload（箱式自
动化立体仓库），货到人技术及一体
化打包复核系统，实现作业高度自
动化，管理高度信息化，流程高度标
准化。

“这个智能作业系统标志着读
库的新征程。在中国，由于人工便
宜，企业大多不愿做技术改造和升
级迭代，但我认为出版业是现代工
业，我们需要用最先进的现代化设

备，最大程度地解放人力，再专心致
志地做好我们的书。”张立宪期望，

“未来我们能够以南通为基地，深耕
长三角，让这个仓储基地不仅仅是
一个存储和发货的地方，更是智慧
相互启发的场所，是我们与读者产
生真实交往的场所。”

《读库》已经出了15年、100期，
第101期将在本月中旬于南通物流
基地被一一打包发出。十几年来，
《读库》成为了许多人床头、沙发上
的常备战略物资，通勤路上可以让
人沉浸一时的伴侣，也被塞进即将
出门远行的行囊中。

张立宪始终清醒地认识到，在过
去的时代，“出版的好书太少，很多好
书没有做好，读者该在某个年纪读到
的好书并没有读到”。他亦不知未来
人们的阅读方式是什么，但他说，我
们既不悲观也不乐观，至少先把手头
的这本书我们来做好，先把我们手里
的这本书我们来读完。

2012年由《读库》出版的海桑
诗集《我是你流浪过的一个地方》，
多年来也是《读库》具备代表性的长
销书之一。借用海桑的一首诗，致
敬张立宪及《读库》——

知道这些宏大的事物在那儿
我便安心，我便愿意自己再小些
……
我愿意是一汪水一缸水一碗水
叫那个嘴唇干裂的人
用瓢舀起来就喝、用手捧起来

就喝
把头栽下去就喝吧
然后他抬起满是水珠的脸，他

就笑了
我好像有点甜，是吧

张立宪：读库与南通，冷静与深情

去年11月，@读库 用一
封求助信激起千层浪，希望
大家来搬空库房。7个多月
过去，读库搬好家了吗？疫
情后又有什么新变化？

本周六，6月6日下午3
点，邀请你云参观读库南通
基地，张立宪为你一一导览。
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读库南通苏通园区物流基地员工。 读库供图

□本报记者吴莹
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