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父子情

回家陪父喝一杯
□叶金福
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我家两只白头翁
□周素华

父亲年已八十，向来好酒。我
很小的时候就记得父亲一天两餐
小酒是少不了的。但父亲喝酒分
寸把控得很好，很难得喝高，顶多
喝得脸红耳赤。父亲喝酒也从不
用酒杯、酒盏之类的专用器皿，他
就喜欢用吃饭的大碗头。在自家
喝酒，他先倒二两光景的白酒，喝
完觉得不过瘾，就又拿过酒壶再倒
上半两或一两，直喝到下酒菜吃得
差不多了才盛饭。

父亲年轻时也经常和村子里的
几个好友一起喝酒。有时在自己家
里喝，有时在朋友家里喝。每每邀
上朋友到自家喝时，父亲总要喝多
些。记得有一次，家里过年杀猪，父
亲便把村子里的十几个朋友都邀请

到家里，大家围着八仙桌，有的坐
着，有的站着，举杯的举杯，吃肉的
吃肉。父亲把家中一坛准备过年
喝的自酿米酒也拿了出来，大家你
一碗，我一碗，差点把一坛四十斤
的米酒喝光。朋友们个个喝得东
摇西晃，有几个还现场“直播”，父
亲自己也喝得快把持不住了，上床
就不省人事了。这是我第一次看见
父亲喝多。

每每有邻里到家里，如果父亲
正在喝酒，就非得要拉着一起坐下
来喝一杯。哪怕桌上只有半碗黄
豆、一个豆腐乳，父亲也坚持让邻里
喝一杯再走。

因为父亲爱喝酒，我们兄弟俩
再忙，每到周末或节假日，都要赶回

乡下老家，一边陪着父亲喝喝酒，一
边陪父亲聊聊天。也许是基因的缘
故吧，我们兄弟俩的酒量也不错。
每每谈及我们兄弟俩的酒量时，父
亲就高兴地竖起大拇指，说他的遗
传基因好，还说男人就要喝点酒，这
才像个男子汉。而每当此时，一旁
的母亲总会插上一句“少喝点”。

如今，父亲年岁慢慢大了，虽然
身子骨已大不如从前，但喝酒还是
照旧，照旧一天两餐，照旧一餐二两
白酒。我在想，对于父亲而言，这酒
分明已成了他的一个精神依赖和精
神寄托，而作为子女，能多抽时间陪
老父亲喝喝酒，聊聊天，这又何尝不
是一种亲情、一种孝顺、一种温馨、
一种幸福呢？

最近我发现老爸总是闷闷不乐
的，有时候还无端发脾气。我仔细
观察分析之后，得出结论：老爸有个
心结，就是和叔叔闹了别扭，有半年
多不说话了。

当时，老爸和叔叔因为一点小事
争执起来，老爸说叔叔目中无人，叔
叔说老爸霸道自私，两个人争得脸红
脖子粗，最后不欢而散。我们家族的
人都有个毛病，就是爱面子、不肯低
头，所以老爸和叔叔两个人都扭上劲
儿了。老爸心里因为这事别扭着，总
是气儿不顺，可是碍于情面，也不好
主动先跟叔叔说话。叔叔也一样，见
了我的面，总是问：“你爸还好吧！”他
心里也别扭着，可和老爸一样倔。
两个人就这样僵了大半年。

那次，我家卫生间和阳台搞点小
装修。我心想，这是个让老爸和叔
叔和好的机会。老爸和叔叔都是很
出色的瓦匠，这点小活儿不在话下。

于是，我分别找了他们俩，让他们来
给我帮忙。叔叔先到的，看了看我的
房子就开始忙乎了。他一边忙，还一
边和我聊天：“你爸这人，什么都好，
就是倔脾气……”说曹操，曹操到，老
爸来了。老爸进屋后，看到叔叔也
在，张了一下嘴，到底是一个字也没
说出来。叔叔呢，见了老爸，像个害
羞的女人，低着头一声不吭了。

就这样，两个人各忙各的，谁都
不开口。我心里暗笑，这老哥儿俩，
跟两个小孩似的。没办法，两个人
脾气一样。到了中午吃饭的时候，
我准备了几个菜，拿出了特意准备
的一瓶酒。我给他们分别倒上酒，
说：“爸，叔，今天你俩好好喝一杯。”
叔叔有些尴尬地冲老爸笑笑，老爸
开口了：“喝点吧！”

只喝了一口，叔叔就说：“哥，都
是我这个当弟弟的不懂事，你别跟
我一般见识。”老爸听了，脸都有点

红了，说：“我做的也不对，你多担
待！”我偷偷笑了。老爸和叔叔两个
人一边喝酒，一边聊天，那亲热劲，看
得我直想笑。一瓶酒两人喝完了，
已经都有些醉意了，老爸和叔叔的
话更多了，连小时候的事都抖出来
说说。两个人说着说着，都有些感
慨。老爸说：“血浓于水，兄弟是最亲
的人！”叔叔也说：“以后咱再也不闹
别扭了。现在咱俩岁数也大了，多
在一起说说话，讲讲过去的事，和和
美美的多好！”老爸一个劲点头。

就这样，一瓶酒解开了老爸的
心结。吃完饭，老爸和叔叔把剩下
的活儿干完，欢欢喜喜一起回家了。

我再回到老爸家，发现老爸情
绪明显好了，还不停地哼着戏词。
他对我说：“你叔这人，什么都好，就
是倔脾气。”我一听，哈哈大笑。真
是亲兄弟，两个人评价对方的话一
模一样，连说话的口气都一模一样。

五月的枇杷树葳蕤蓊郁，一串串黄绿可爱的
枇杷在一心一意地转着色，再过几天，枇杷就熟了。

知道我要回来，母亲早早地从树上挑了一些
熟枇杷下来，放在果篮里。父亲从田里摘了碧玉
般的新蚕豆，准备中午给我们炒一盘。

黄澄澄的枇杷透着光亮，仿佛轻轻一碰就能
渗出甜甜的汁水来。洗都不洗，我贪婪地撕开皮就
吃。母亲在一旁心满意足地看着，说：“树上多的
是，你们下周回来，枇杷更大更甜，保你吃个够。”

知道我打小就喜欢吃枇杷，早些前父亲就种
下三棵枇杷树。现在，树越长越高，枇杷越结越
多，我回家的次数却越来越少。

饭后，我一边洗碗一边看着五月的阳光一片
片落在枇杷树上，一枚一枚的绿叶闪亮闪亮的。
父亲和母亲各托着一只茶杯站在树下，有一句没
一句地搭着话。

我望上一眼，再望上一眼，心里安妥，身边有
幸福的泡泡在跳舞。

听父亲对母亲说：“这棵树上，不知什么时候
搭了个白头翁窠?”

母亲说：“怪不得最近老是有鸟在树上叫个不
停呢，原来是它们在树上安家了。”

“你看啊，那个枝丫中间有两只白头翁正在啁
啾跳跃，咕嘟噜，咕嘟噜……”父亲的手指向树顶，
模仿着鸟的叫声。

母亲说：“你学得不像，白头翁的叫声拖得老
长老长的，哪像你这样短促，一点都不好听。”

接着她又补充道：“肯定是我家的枇杷甜，引
得白头翁围了树飞来飞去，蛮好戏子的。”

父亲心里不乐意：“你不懂，不单是我家的枇杷
好，而是白头翁最喜欢偷啄枇杷。你看看，树顶上那
些又黄又大的枇杷都给它们啄了大半个，可惜了。”

母亲说：“反正枇杷多，雀儿也啄不了几个，你
这个人就是有点小气。”

父亲不好意思地挠挠头，笑了。
我心生好奇，碗还没洗好，跑出来看，“哪里有

雀窠？”母亲拉着我轻手轻脚地走到树的另一边，
往上一指。密密匝匝的树叶枝丫里，隐隐约约地
真有一个碗大的黑乎乎的雀窠，眼睛上头有一块
醒目白斑的鸟一动不动地蹲在窝里。

“声音小点，雀窠里有两只蛋，白头翁在抱
窝。”母亲低声嘱咐。听她这么一说，我的行动格
外小心，生怕惊吓了白头翁，影响它孵蛋。

抬头看了一会儿，我就回屋了。
又听父亲继续在院子里说：“白头翁不怕人，

两只雀儿轮流孵蛋呢。”
“是的是的，我每天早上都看到一只体型稍微

大的白头翁先飞出去找食，个头小的待在窠里孵
蛋，等大的回来换班。大的老警觉的，它先飞到树
枝上歇会儿，见周边没有‘敌人’，再飞到窠里换小
的。两口子蛮恩爱的。”母亲点头赞同。

“这当然了，白头翁代表着长寿。过去人家家
里喜欢挂张画，画上画一对白头翁和牡丹花，叫做

‘富贵白头’。”父亲说。
母亲说：“哦，你懂得也蛮多嘛，以前怎么没听

你说过。”
“你又没问，平时也说不上去。”父亲答。
我发现他俩聊天的时候，母亲喜欢身体往前

倾，她的眼皮随着岁月的流逝已经盖住了眼角，却盖
不住眼睛里面的亮点，她对生活总是充满了热情。

“哦，这当然啦；哦，我说的吧。”父亲则颇为自
得，喜欢这样做些小结。

父母在院子里谈论的声音忽高忽低，忽疾忽
徐，空气里因了他俩浮动着看不见的疑问号和感叹
号。我心中忽然一动，他俩不就是两只白头翁嘛。
几十年来，虽然少不了吵吵闹闹，但也互相陪伴了
大半辈子。他们像白头翁一样衔来一枝一叶，筑巢
垒窝，哺育子女，并把他们一一送上蔚蓝的天空。

我坐在那里，继续听父母谈下去。我喜欢听
他们这样的闲谈，不紧不慢地过着平常的日子。

手足情

兄弟和好一碗酒
□王国梁


