

练爱不如恋爱

□王羽

因为剧名太过直白,我差点错过好剧《谁说我们结不了婚》。开播几天后,朋友推荐此剧,说观剧轻松,故事真实有生活,潘粤明、童谣、陈数以及袁文康等人的演技也在线,于是追剧,被圈粉。

本剧聚焦三十多岁都市女性婚恋问题,塑造了程璐、田蕾、丁诗雅三位经历不同、性格迥异的大龄女青年形象,她们经济独立,精神独立,坚强自爱,展现了都市女性在爱情、事业上追求独立,不为世俗观念所束缚的新型婚恋观。

童谣饰演的女编剧程璐,34岁,世事通透,葆有一颗少女心,对爱情充满浪漫的幻想。可她在相亲市场上受到年龄歧视,因为未婚被质疑写不好剧本的感情线,于是,机缘巧合成为心理学教授魏书的研究对象,并在魏书的指导下学习恋爱技巧(虽然剧中这些技巧大多都失败),在实践中慢慢成长,最终找到那个对的人。

程璐的爱情之路比较曲折,大学时与同学李蔚浩互生情愫,却阴差阳错将情书放进旁听课本里而错过,后来又遭遇恋人劈腿,“空窗”多年,年过三十还单身一人。当遭遇母亲催婚后,程璐开始期待自己的下一次爱情。在魏书指导下鼓起勇气追求重逢的暗恋对象被拒绝,用技巧成功吸引实用主义男,即便一次次被其贬低,甚至逼婚,她也曾有过向现实妥协的念头,却最终还是坚守了自己的内心。遭遇组剧90后男孩小哈的花样猛追,程璐被这种新鲜感所迷惑,不久便“沦陷”在姐弟恋中。魏书指导她为了感情改变自己,去接受小哈喜欢的一切。在爱情中放低身段的付出,得到的却是小哈觉得迫到之前有挑战感,相处长后“没意思”的感慨。此时,暗恋对象又回头求爱,程璐于纠结中猛然发现自己心仪的人原来是一直陪伴在身边的魏书,于是勇敢表白追爱。用技巧练爱,不如日日相伴中的情根深种。

荡开一句,潘粤明的魏书极有“文艺学究范儿”,卷卷的头发,萌萌的表情,不疾不徐的语调,还有斯文儒雅里的腹黑毒舌,纸上谈兵的情感迟钝(想等时机表白却错失时机),真是男友力爆棚。

程璐的闺蜜田蕾(陈数饰演),是一位果决飒爽的精英律师,靠自身勤奋努力,在职场站稳脚跟,一步步爬上合伙人高位,却依然遭遇职场性别歧视,还被自己父亲灌输“女性要回归家庭生儿育女”的价值观。因为幼时父母离异,她曾是一个不婚主义者,甚至认为女性成功就是要摆脱婚姻的羁绊。海归徐海峰是她的发小,任职同一律所,难免在工作中有竞争,二人相爱相杀,输赢互现,可谓是魏书恋爱“推拉战术”的最好体现。暖男徐海峰用真诚的体贴关爱,融化了田蕾的心;用一点点小技巧,让田蕾习惯了他的存在。为了爱人,徐海峰辞职;为了爱情,田蕾辞职与爱人共同创业。他们二人是办公室恋情升级版,强强联手搭档型。

相比而言,丁诗雅的爱情更有烟火气。身为美容院店长的她,美丽温婉,坚韧有主见。她父母双亡,外地人,专科毕业,靠自己打拼在上海有了立足之地。她暗暗喜欢自己的老板,默默等待了6年,老板却另娶他人。看似柔弱的丁诗雅理智地斩断情根。富二代周晨宇对她一见钟情,各种花式示爱,屡遭拒绝却不放弃,最终俘获芳心。当周晨宇为了证明自己,离开舒适的家庭去艰苦创业,丁诗雅选择了相信爱人,拿出准备买房的钱全力支持爱人,两人并肩为未来的生活奋斗。田蕾说爱不是运气是能力,丁诗雅是能力最强的。所以,丁诗雅的爱情结局最圆满——有了浪漫的婚礼,有了爱情结晶。

剧情故事取材于生活,既有光鲜也有不易和心酸,但全剧风格并不沉重,熟悉的场景很有代入感,诙谐的对白将严肃的主题轻松化,处处可见的金句,极具治愈性。最近看到杨丽萍被热议,我想起程璐在剧中三次说过同一句话:“我不是结不了婚,是不想结婚。”记得上世纪八十年代,母亲曾有一个女同事,上海人,三十多岁不结婚,被人议论、催婚,让她不堪忍受。如今的多元化社会,女性拥有了更多的选择权,她们的情感和婚姻生活也因此绽放别样美丽。



无用之用

□朱朱

常常在不知所措的时候去听歌和看书。解决的途径我懂,只是抬不起胳膊和双腿,以及抹不开面子。于是去做一些不需要太多能量便能操作的事情,比如做做家务,坐在饭桌上听别人聊八卦,去菜市场看红色的西红柿,再琢磨做意大利面要配青椒还是黄椒。等万籁俱静洗净手上的油污,坐下来发现仍有身体被掏空的恐慌和害怕。

于是关了灯坐在落地窗边看外面的黑夜,在哭泣已经不适合拿来宣泄的时候,我习惯去听听歌。十年前的头戴式录音耳机,已经坏得用胶带裹着继续使用,因为音质好。好比外表不那么光鲜的老朋友,随时能接入任何话题,毫无违和感。周杰伦出新歌了,《Mojito》,轻快的打丁风,mojito是古巴最著名的一种鸡尾酒。MV拍得快快炫目,老爷车,Salsa舞,很有异国夏天的味道。情歌的主题,表达的依然是生活的轻快与年轻人的梦想。“麻烦给我的爱人来一杯Mojito,我喜欢阅读她微醺时的眼眸,而我的咖啡糖不用太多,这世界已经因为她甜得过头。”从歌里似乎看到昆凌弯弯的眼睛,还有美丽的笑容。

有一阵子装深沉,活得特别用力特别使劲儿,试图在每件事里寻找意义。那天在车里听周杰伦的时候突然把心里重重的一切全都放下了,像一根绷紧的橡皮筋找到了松弛的理由。生活就是当下的轻快与愉悦,过去与未来都不如现在来得重要。喜欢副歌的说唱部分,有周杰伦招牌的含糊不清,仔细听听,是他把音乐里的附点音符用到了唱词上,每一个字的力道都在最前面,每一个字都有余音,每一个词都是一强一弱的组合,听上去又努力又轻松,正是好的状态应该有的样子。

听歌有用吗?肯定没什么用!不能当饭吃,也不是货币能买东西,也不能当衣服穿。但听过以后,感觉整个人都不一样了。《自卑与超越》中提到,心灵与肉体的合作在人的一生中处于持续不断的状态。心灵犹如一辆车,它通过激发肉体的潜能,帮助肉体战胜一切困难,安全达到既定的目标。

看上去心灵的力量很重要,但我们往往却忽略她真正想要什么。许多人付出极大的代价去飞越黄河穿越南极,但其在音乐的世界里我们永远能以心灵做极限运动。不管是周杰伦还是张学友或是周深,随时可以把我们送往他方。你不必去古巴,就看到最high的拉丁,鬼盗船长很酷吧,你不用让肉体承受风险,瓦格纳会带上你的心灵让你感受得到。生活的意义从来都是由心灵来界定的,聒噪不安的喧嚣,浮在表面的华丽都是寻找方向的干扰,听音乐这件看上去无用的用处,便是认识世界,认识自己。

穿越弱点,绽放光芒

□明前茶

大块头黑人男孩迈克尔·奥赫生活在居住环境十分恶劣的社区,他是家里十二个孩子之一,从小父母离异,母亲还染有毒瘾,这也导致他在成长过程中一直缺少照顾。木讷的他看上去隐忍又麻木,逆来顺受。他有着高壮身胚,还有着极强的保护家人的意识。当然,在影片《弱点》开场时,这个从无笑容的黑人少年,所有的美德与天赋,都像沙砾中的金子一样,无人发现。

他的远房叔叔亨德森,送儿子来一所颇有口碑的私立学校参加入学面试,顺便带上了奥赫。在叔叔的儿子面试时,学校的橄榄球教练透过窗户,看到奥赫在外打篮球时惊人的运动天赋,决定帮助他入学。教练劝说校长测试奥赫,在大部分科目成绩都为零的情况下,他的自防卫能力得到98分的高分,最终,他进入这所高中试读。

他是唯一一个读这所学校的黑人,经常遭遇异样的眼光。各科老师也几乎在为他辅导的过程中耗尽了耐心。而在一次可怕的争执后,奥赫被赶出家门,但他足够不幸也足够幸运——莉·安妮·陶西一家开车从学校接一双儿女回家,遇到了奥赫,犹豫片刻后,善良又强势的女主角陶西太太把男孩带到家中,安排他暂时睡在家中的沙发床上。

奥赫内向又忠厚,面对救助他的白人家庭更有些不知所措。桑德拉·布洛克扮演的陶西太太本来打算收留他一晚,但奥赫以他有修养的细小行为触动了这家人:学校的体育馆内,其他人看完比赛一哄而散,只有他留下来清理座位上的垃圾;留他住宿的第二天早上,陶西太太看到默默离开的他,叠得整整齐齐的被子和毯子;吃饭时,陶西一家人都窝在沙发边看电视边吃饭,而只有奥赫一个人在规矩矩坐在桌前。这三个细节让陶西太太生发了解他的兴趣。她去见奥赫的母亲,了解奥赫的童年遭遇,最后决定正式收养他。奥赫从此有了肤色不同的家人。面对周围异样的眼光,陶西一家人总是站在奥赫一边,给予他尊重和鼓励,关心他真实的想法。奥赫正式加入橄榄球队后,陶西太太的儿子小肖恩甚至还当起了他的助教,训练他的灵活性,真正与奥赫处成了兄弟。

在陶西太太的无私关怀下,奥赫生平第一次有了自己的床,自己的房间,甚至自己的车。他的脸上有了笑容。第一次开车出门的时候,调皮的小兄弟与之打闹,而在车祸发生的一刹那,奥赫本能地伸出胳膊为弟弟小肖恩挡了一下,这一挡救了小肖恩,却让奥赫的手臂严重受伤。而陶西太太第一时间赶到车祸现场时,并不关心新车撞成什么样,却狂奔到奥赫面前。那一刻,奥赫流下了百感交集的泪水。

奥赫不想伤害任何人,不具攻击性的性格在赛场上很吃亏。陶西太太就让他想象己方队友是自己的家人,而对手的碾压式进攻是要伤害他们。奥赫终于从这一比喻中找到爆发力,迸发了一往无前的勇气与力量。终于,在一次比赛中,他因出色的表现崭露头角,开始获得球探的关注,一流大学纷纷伸来了橄榄枝……

为了让他拿到奖学金并进入理想的大,陶西太太高价请了很有耐心的家教苏小姐,每周为奥赫单独辅导20小时,最终帮奥赫把GPA提高到了2.52。在影片的最后,全家送奥赫去上大学,陶西太太只抱了大块头儿子10秒钟,便放开他,快步走向轿车。爸爸肖恩·陶西道出了每个母亲此刻汹涌而至的不舍之意:再停留一分钟,她就要为分别流泪了。

《弱点》改编自真人真事,是以杰出橄榄球运动员的迈克尔·奥赫为原型的传记类电影,电影主角的名字、体型以及被收养、被鼓励、被发掘的经历,和本人一模一样!然而,电影又在真实基础上有所升华,编导由衷地认为,奥赫本来就是凤凰,只不过有着严重的弱点,一旦穿越了这些弱点,他就能把自己的光芒展示给世人。整部片子光影动人、剪辑巧妙,桑德拉·布洛克贡献了影后级别的表演,让我们由衷感受到人性的温暖,体会到陶西太太的善举,不仅为奥赫开辟出新天地,更让她家的每个成员也发现了自己的善良、尊严和价值,也就是说,爱,不仅是给予,也是饱满的获得。

皆可

田馥甄

这是田馥甄的第五张专辑。继首波断舍离情歌《悬日》后,推出第二首新歌《皆可》,以熟悉的田式风格再现新专辑另一样貌。田馥甄说:“喜欢它看似悠游自在却又带着有所追求的执着,而在曲末放下执着,愁绪却挥之不去的旋律起伏,投射了自己心境。”

NANA I

欧阳娜娜

失去伴随眼泪,是害怕、是愤怒,是回不去的曾经,更是审视与成长,让我们看见其实爱的模样,就是自己。欧阳娜娜的创作中完美结合了自己的挚爱大提琴,并加入流行民谣、电子节奏等元素,既新颖又富有巧思。她甜又清新的歌声,配上了朗朗上口的旋律,呈现了19岁女生内心简单、真实的样貌,用音乐唤醒我们最好的样子。

十日游戏

臧溪川导演

中国绿藤市,游戏工作室老板于海突遭投资人沈辉撤资,沈辉的冷酷令于海不服。于海意外遇见沈辉私生女路婕,两人合谋了一场“绑架”意图报复沈辉,在这个过程中两人却陷入爱情。多日之后,路婕被发现死亡。警察吴宇柯和女警苗佳负责侦破此案,在缜密的破案过程中逐渐揭露这一切背后更大的危险。主角们步步为营,继续着这场命运游戏。

怪你过分美丽

王之导演

在“金鼎奖”的颁奖典礼上,“奇丽文化”旗下的当红年轻明星双双获奖,他们的身后,是闻名业内的“铁血经纪人”莫向晚。然而,叱咤行业十年的莫向晚却正困于不上即下的职场牢笼。她培育的艺人、亲手提拔她的老板、协作多年的同事、在假意真情之间奉来迎往的合作方、甚至她倾心相爱的男人和真心相待的朋友,都是她在欲望都市里最熟悉的陌生人。

