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厉害的女人
都是雌雄同体

□梅莉
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六月的晚风
□陆小鹿

出道20周年
惊喜直播专辑
孙燕姿

6 月 9 日是孙
燕姿出道 20 周年
的日子，晚上8：00，
孙燕姿惊喜现身微
博直播，送上了精心准备的线上演唱会。
一曲温暖的《逆光》开场，希望可以给在这
场疫情中遇到困难的人们以力量。直播过
程中，孙燕姿满足粉丝要求清唱了多首她
热门的歌曲，最后弹琴唱了一首《天黑黑》，
熟悉的曲调一响起就勾起很多粉丝的回忆
和泪水。

Awaken
The World
威神V

实力派偶像组
合威神V的首张正
规 专 辑《Awaken
The World》作为首
张迷你专辑《Take Off》和第二张迷你专辑
《Take Over The Moon》的延续，秉承着“经
过华丽飞翔到达目的地后，更加巩固自身
音乐世界”的强烈意志，进一步展现更广泛
的音乐性尝试，同时也预示着威神V将超
越亚洲，向着更大的世界级舞台前进。

隐秘的角落
辛爽导演

该剧改编自紫
金陈推理小说《坏
小孩》 ，讲述了沿
海小城的三个孩子
在景区游玩时无意
拍摄记录了一次谋
杀，他们的冒险也
由此展开。扑朔迷
离的案情，将几个家庭裹挟其中，带向不可
预知的未来……

暮白首
任海曜导演

龙吟城以救命
之花“赤华珠”为至
宝，乃江湖首屈一
指的帮派。龙吟城
素来不容外人，直
到林敬有蓄谋的闯
入，才逐渐揭开容靖
沣背后隐藏的秘
密。与此同时，林敬与容婳彼此萌生情愫，二
人一路追查，方觉龙吟城中深埋不为人知的
阴谋，竟是牵扯江湖多年的一桩迷案，尽管有
诸多恩怨是非，但林敬与容婳坚信能以爱与
宽恕的方式化解一切，二人虽立场不同，但始
终齐心与恶势力相抗，最终还江湖太平。

周末在家继续刷老电影，想看的经典
老电影名单越来越长。电影《伊丽莎白》给
我印象最深的，不是宫廷剧中你死我活的
权力之争，也不是华丽的服饰与宫殿，而
是，一个女性的成长史。

伊丽莎白作为国王亨利八世的私生
女，王位第三继承人，她的命运在那个风起
云涌、教派纷争的白色恐怖时代，像是被人
绑架了，随时可被撕票。同父异母的姐姐
玛丽当女王后，疯狂地杀戮新教徒，开启“血
腥玛丽”时期，甚至将妹妹也关进了大牢。

没有卷入权力中心之前的伊丽莎白，
身着柔美的华服，金色长发，眼神天真，在
草坪上嬉戏跳舞，举止活泼、灵动，一派不
知宫廷险恶的公主模样。及至成为女王，
经历各种风云突变，眼神日渐凌厉，杀伐决
绝。不得不说，凯特·布兰切特把一位史上
有名女王的成长，演得出神入化，这演技应
是教科书级别的。

伊丽莎白刚坐上王位时，欣喜万分，以
为天下大权在握，从此自由度更高，不再受
人牵制，命运是自己掌控的了。于是，她在
宫廷舞会上邀请心上人罗伯特·达德利勋
爵欢快地舞蹈，然后公然请他留宿。可是，
第二天一早，在她春梦未醒之时，已有大臣
直闯宫闱，坏消息传来，英格兰面临着敌国
威胁，形势危急。女王身边所有的大臣都是
主战派。女王此时内心尚柔软，还有些优柔
寡断和博爱心理，对敌人一再退让，不想让
她的臣民深陷残酷的战争。虽然沃尔辛厄
姆爵士提示她要忠于内心的想法，但架不
住福诺克公爵等势力的强大。结果，一败
涂地，连许多年少的孩子也牺牲在战场。

一个女人到女王的成长过程，是以血
流成河这种悲壮方式唤醒她的坚毅和果
敢。伊丽莎白为保护国家和人民，她登基
后着手的第一件大事，就是强迫教会通过
新法。这一段拍得好精彩，我反复看了几
遍。女王一个人盛装孤零零地坐在象征王
位的椅子上，神情僵硬，如坐针毡，像一个
面临大考的学生，面对一屋子刁难她的教
授，没有信心又不得不硬着头皮撑下去。
唯有沃尔辛厄姆爵士鼓励的眼神，才使她
渐渐放松，甚至后来在演说过程中还能自
如地开开玩笑了。新法案的通过多亏沃尔
辛厄姆的精心设计与安排，成功遏制住嚣
张的天主教势力，保护了新教徒，也使英格
兰免于内战之苦。

女王的再次蜕变是面对自己的婚姻。
作为年轻貌美未婚女子，被曾辅佐她父王
的忠臣逼婚，劝说她通过联姻而改变国家逆
境。于是强大的西班牙和法国都加紧了求
婚步伐。在遭遇过轻浮糜烂的法国公爵的
求婚之后，伊丽莎白决定遵从自己的心，继
续和罗伯特勋爵相好，哪怕只做他的情人。

而此时各方反动势力暗中勾结，争相
欲夺女王性命。福诺克公爵与罗马教廷取
得了联系，教皇派教士携密信回英格兰，内
容包括废黜伊丽莎白女王、刺杀女王等。
西班牙大使秘密接近罗伯特勋爵，诱其上
钩。苏格兰女王送了一套有毒的衣服给伊
丽莎白，却无意中毒死了女王的侍女。而
这一切，都逃不过老谋深算的沃尔辛厄姆
法眼，女王下令，将反动势力一网打尽。至
于罗伯特卷入反叛的阴谋中，女王虽伤心
却留下旧情人一条命，但从此不会再被爱
情左右。女王剪发明志：终身不嫁，因为她
已嫁给了英格兰。

从女人成长到女王，她身边曾有四个
重要的男性：年轻时的情人、时时置她于危
险中的公爵、辅佐她父王的老臣，还有日夜
保护她的沃尔辛厄姆爵士。随着日渐成
熟，前三者被她一一抛弃，最后只剩下了忠
心耿耿的爵士。女王的眼神也变得威严、
冷漠、刚毅。她曾伤心自问，从此，是要把
自己变成一块石头了吗？

从稚嫩到成熟，在辞退父王老臣的一瞬
间体现了出来，白发苍苍的老臣仰望着女王，
她已不是当年需要自己保护的伊丽莎白公主
了。她说，I am my father's daughter,
I have the man's heart（我是我父亲的
女儿，我有男人心）。真正厉害的女人，都是
雌雄同体的。在伊丽莎白近半个世纪的统
治时期，在英国历史上被称为“黄金时代”。

这年春天，我长胖了五斤，因为宅家
时间过多，运动太少。

我素不觉控制饮食是瘦身最好的方
式。如若瘦身，我显选运动——事实证
明，它极为有效。六月，我的体重又差不
多回落到往年同期。

这段时间，做得最多的运动就是步
行，外加骑行。

我家附近有一块风景点——徐汇滨
江。它紧邻着黄浦江西岸，视野开阔，还
有一条极长的亲水步道，非常适合散步，
江水风光一览无余。

前几天，去那边的西岸美术馆看了个
艺术展，顺便在咖啡吧里吃了一款“名画
蛋糕”——“蒙德里安格子画”蛋糕。落座
的位置正临窗边，看得见风景。来往的船
只，黄浦江对岸的摩天大厦，天空中飘着
的云朵，还有坐在江边背朝我的游人，时
光在滨江自动放慢了脚步。徐汇滨江的
好，在于游人不多，氛围舒适，望着江面我
心想，我可以天天骑车过来散步啊。

世上没有丑女人，只有懒女人。放在
往常，用过晚饭后，我通常会卧在椅子上
读书或者刷手机。换个方式过夏夜，会不
会有特别的收获？隔一天晚上，吹着六月
的晚风，我骑上美团小黄车再次去了滨
江。骑车的感觉仿佛回到少年读书时，我
把车轮子踩得飞转，人少的地方还放开了
手，风呼呼从耳边刮过，像少年啦飞驰，青
春的小鸟好像又栖上了车龙头。

江面，烟雾浩渺，天空中有一团团乌
云，黄昏时刚下过一点小雨，此时雨止，分
外凉爽。我举着手机拍江景，乌云背景反
而营造出大片的感觉。漫步江边，有三三
两两夜跑的人从我身边经过，西岸美术馆
在夜色中更显艺术气息。

凭栏远眺，晚风习习，耳畔突然传来
《雁南飞》的乐声。这是我喜欢的曲子
啊。循着乐音走过去，一棵女贞树下，我
看到三位老人，正在吹奏萨克斯管。乐音
凝滞了我的脚步，何况他们吹奏的曲目那
般怀旧。我立在那里，听完了四支曲子：
《初恋的地方》《酒醉的探戈》《城里的月
光》《月亮代表我的心》。夜幕下的音乐，
具有神奇的魔力，它能营造出一种梦境，
让人暂时从现实世界里剥离出来。我什
么也不想，只想在音乐中翩翩起舞。

回程，我改骑了哈啰小蓝车，一路哼唱
着那几首萨克斯吹过的歌曲，又想起小娟和
好妹妹乐队合作的《晚风》：“温柔的晚风/轻
轻吹过/爱人的梦中/温柔的晚风/轻轻吹过/
故乡的天空/温柔的晚风/轻轻吹过/城市的
灯火/今夜的晚风/你去哪里，请告诉我……”

这六月的晚风真轻柔。
回家发了一个朋友圈，告诉朋友们，

去程，美团小黄车收费2元。回程，哈啰小
蓝车收费2.5元。一朋友秒回：“花了4块
5，体验好浪漫。”

电视剧《三叉戟》上线播出后，受到热
议追捧。不过我对它是慢热，起初觉得三
个哥哥有些用力过猛，表演痕迹太重。后
来闹剧荒，于是又回头看，才觉得之前真
是大错，这剧是越看越有味，醇厚耐品，
忍不住要说：不靠流量加持，没有烧脑的
离奇反转，没有刺激的打斗场面，却更真实
更接地气。

此剧根据公安作家吕铮的同名小说改
编，原著小说曾入围茅盾文学奖。故事围
绕三个即将退休的老警察崔铁军（陈建斌
饰）、徐国柱（董勇饰）、潘江海（郝平饰）展
开，他们组成“三叉戟”组合，凭着丰富的破
案经验，运用“土办法”，侦破新型犯罪案
件。期间闹出不少令人啼笑皆非的事情，
但他们牢记初心，齐心协力，用匠心精神续
写了三叉戟的辉煌。

与以往影视剧中警察形象不同，三位
老警察也有普通人的喜怒哀乐，他们既能
破案又能惹麻烦，身上有一些“老油条”
的江湖气，自由散漫，纪律性不强。但他
们骨子里葆有一腔热血——对职业忠诚，
对朋友信任，对家人有爱心有责任心。“大
背头”崔铁军，世故狡黠，遇事冷静，善于发
现案件细节，是侦破好手；“大棍子”徐国
柱，脾气暴躁，宁折不弯，身手不凡，遇事总
是冲在前面，是抓捕高手；“大喷子”潘江
海，为人圆滑，八面玲珑，擅长与人打交道，
是预审“名提”。三人联手，“没有破不了的
案子”。

二十多年前，因为一次行动崔铁军与
徐国柱产生分歧，三人关系崩塌，二十多年
后，他们已经赋闲二线等退休，同探组的老
大哥“大撒把”夏春生退休当日出警牺牲，
为了追查凶手，他们重新披挂上阵，组建

“三叉戟”探组。但出师不利，崔铁军跟踪
嫌疑人时被小偷划破手包，尴尬回队，被年
轻人嘲笑。为了重塑形象，他们废寝忘食，
用地图定位、走访等传统办法破获一起洗
钱案。因为对高科技办案手段十分生疏，
以至于带着徒弟小吕潜入快递公司获取电
脑信息时，弄丢监控视频画面，害得小吕被
堵在屋内差点暴露，幸而崔铁军和徐国柱
有丰富的经验，佯装醉汉引出嫌疑人，解除
了小吕的困境。他们在走访涉案人员信息
时，将面包车停在路边，因为旧车侧门锁不
上，车被盗走，三人到派出所申请调取监
控，因为好面子不愿透露真实身份，回到警
队却被年轻的代理队长当众揭穿。

这些反差萌的笑点让人看得有些宝刀
未老却英雄迟暮的心酸，剧中的三位哥哥，
期待“老树发新芽，枯木再开花”，却处处因
为老受到轻视：办案的车辆是临近报废的，
随时会熄火，要下去推车；办公室要让给省
厅来的年轻人，三人挤在杂物间……这的
确是后浪拍打前浪的社会现实。

好在导演非常善于把控，将年老的弱
势和年轻的缺点达成了微妙的和谐：三叉
戟多年办案的敏锐洞察力让他们总能走在
小一辈之前，经年的人情阅历和人脉，让
他们可以在现代化手段之外，有更多的灵
活性。正如剧中所说：老不可怕，老不意
味着刀钝了，老意味着更多的担当和责
任。几十年的经验沉淀，不是现代科技和
课本知识所能替代的，也正基于此，领导
才会让烈士后代吕征加入三叉戟探组，他
跟着三位师父学到的，是在课堂上学不到
的。在最新的剧情中，局领导亲自出面请
三人联手办理一起大案，当他们走出酒馆
大门，看到一排落满雪花的警车，肃立车旁
的小伙子们，敬礼致敬。此情此景，令人心
头一热。

为了这种和谐，剧情的结构也很走心，
每一集前面都有两分钟“旧日”戏份，谁都
曾经年轻过，三位哥哥年轻时，也如小吕他
们一样满怀理想，意气风发。

不能不说三位中年演员自身气质与角
色十分贴合，对人物的拿捏也非常到位，他
们将“中年男团”几十年分分合合却始终互
相牵挂的情谊演绎得细腻真实，刻画人物
的小细节也很传神，比如崔铁军时时端着
保温杯，徐国柱“我去你的大脚趾豆”口头
禅，潘江海锃亮的皮包和能说会道。

《三叉戟》即将迎来大结局，三位哥哥
开着“除了皮没换其他都换了”的面包车，
一定是披荆斩棘，无往不胜。

披荆斩棘的哥哥
□王羽


