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下雨天
□刀叨

无意中在爱奇艺发现了付费电影《春
潮》，影片由杨荔钠编剧执导，是她的女性
三部曲之二（之一为 2013 年执导的《春
梦》），两位金马奖得主郝蕾、金燕玲主演，
2019年6月18日在第22届上海国际电影
节首映，2020年 5月才在爱奇艺上线播
出。因为对文艺片女神郝蕾的喜欢，我毫
不犹豫选择了观看。

说实话，这是一次让人倍觉压抑的观
影过程，以致过了多日，我还不知如何下笔
记录观后感。郝蕾饰演的母亲郭建波，是
一位记者，大龄未婚妈妈；姥姥纪明岚（金
燕玲饰）是退休教师，热心社区工作，受人
尊敬；女儿郭婉婷是一名小学生，聪明伶
俐，常常口出妙语，化解家庭矛盾。祖孙三
代共同生活，却早已没有沟通交流的可能，
平静的水面下暗潮涌动。

影片开始，郭建波采访社会新闻，面对
性侵学生的无耻男人，扇过去一巴掌里带着
满满的正义感。回到家，正巧姥姥带着合唱
团在家里排练，郭建波从人群中挤进去，躲
在厨房无奈地抽烟，被姥姥当众呵斥，她不
发一言，却在姥姥离开后把烟掐灭在萝卜片
上，然后扯开水管，让水漫出去，赶走众人。

我们看到，只要进了家门，只要面对郭
建波，姥姥的情绪就会立刻晴转暴雨。大
多数时间是姥姥含沙射影指桑骂槐，郭建
波沉默不语，她们之间，似乎形成了一种不
自知的默契，能保证每次的互虐都不至于
爆发正面冲突，影响平衡。印象最深刻的
一个场景，姥姥参加同学会回家，心情很
好，被郭建波一脸冷漠惹恼，借着酒兴，纪
明岚道出心中委屈和对女儿的不满，而郭
建波待在屋内始终一声不吭，当她的手用
力捏向床头的仙人掌，当她凝视手指上的
鲜血，我心头一紧，疼痛感蔓延全身。

从某种角度来说，女人在婚姻里受的
委屈越多，怨气越多，越容易意难平。纪明
岚的意不平，就全部来自婚姻的不幸福。

当年那位南方姑娘，为了改变命运，一
定要嫁给城里人。结婚后却有诸多不如
意，为了离婚，不断写举报信，甚至到丈夫
单位告状，不断在女儿面前诋毁丈夫形
象。她将对丈夫的恨意转嫁到女儿身上，
因为女儿就是她不堪过往的明证，不可销
毁。在一次次看不见冲突的冲突中，她一
层层剥开郭建波身上的遮蔽，将她的伤疤
揭开，甚至为了争夺外孙女的爱，在孩子面
前说出当年郭建波准备打胎的旧事。在她
那里，似乎将女儿打压得越不堪，她便越是
解气，而在郭建波那里，则是让自己过得越
是不如意，便越能给予对手最致命的打
击。纪明岚郭建波二人，骨子里明明是相
爱的，却一生都把爱藏在尖利的言辞背后，
互相折磨，互相漠视。

身为母亲的郭建波，受过高等教育，希
望自己的女儿不再重复自己和母亲的命
运，和女儿相处融洽。但又无奈个人生活
一团糟，只能把女儿留在姥姥身边。小小
的郭婉婷，长期生活在姥姥身边，在姥姥和
母亲的争斗中，她自觉成为矛盾的调和剂，
用与年龄不符的世故，填补两代人之间的
嫌隙。可惜，不经意间，她也受到了这种冷
漠家庭关系的影响，影片中有这样一个镜
头，姥姥送郭婉婷去学校，不停催促，她一
拳砸烂了柜子上的水果；当姥姥对她发火
时，她也敢于抗争。

影片中还可以发现另一位母亲的身
影——纪明岚的母亲。困难时期，当纪明
岚积攒下自己的那点口粮寄给母亲，却被
责备：你干吗不寄钱回来。无法想象这位
母亲的经历，却分明能感受到她心中也有意
难平。很多时候，我们会发现一些在外人眼
里很温柔的女性，对待家人却态度尖锐，不用
多想，一定是她们受的委屈，将温柔打得粉碎。

纪明岚因病住院，郭建波独自站在窗
前，面对窗外斑斓的夜色，还有玻璃上映照
的自己和病床上的纪明岚，终于将所有的
心声都吐露出来。那一段长长的独白，平
静中透着克制，淡然里藏着哀伤，也带着些
许坚决，是郭建波多年以来在心里说过很
多次的话。

影片结尾处画面变得明亮，郭婉婷和
同学追逐着春潮之水，终将迎来与这个世
界的和解，因为“你和母亲的关系，决定你
和世界的关系。”

在看《隐秘的角落》，心里难受。这部
改编自紫金陈的《坏小孩》的网剧，跟之前
看过的《恶童》完全不一样。南方小镇，朱
朝阳、严良与普普三位小伙伴在游玩的过
程中意外录下了张东升杀人的瞬间，为了
普普弟弟的医药费，三人向凶手勒索三十
万，由此走上了一条不归路。

秦昊是个出色的演员，演什么像什
么，张东升是个事业平平的数学老师，还
不是少年宫的正式编制，心态卑微的上门
女婿，拼命想维系自己的婚姻，在遭到岳
父母的拒绝后在登山拍照之际一把将他
们推下山崖，并制造了他们不慎失足的假
象。后来他发现妻子出轨了，他祈求她不
要离开他，哪怕她不再爱他，几番不得后
又起了杀心。

朱朝阳是个单亲家庭长大的孩子，母
亲控制欲很强，父亲组建了新的家庭还有
个可爱的孩子。朱朝阳极度渴望父爱，但
父亲朱永平只会在牌桌上炫耀儿子的成
绩，答应帮儿子买鞋却不知道他的尺码，在
妻子和女儿来了以后立刻将朱朝阳晾在了
一边。他发现父亲带他去吃心爱的糖水只
是为了录音，那种被欺骗的失望直接导致
了他后来的变化。朱朝阳在压抑中长大，
没有一个朋友。童年好友严良从福利院跑
出来，带来一个无父无母想借钱救唯一弟
弟的女孩普普。普普目睹了朱朝阳同父异
母的妹妹朱晶晶对朱朝阳的咄咄逼人，跑
去少年宫警告并间接导致了朱晶晶坠楼，
几条故事线交织在一起，引发了新的罪恶
和冲突。

阿德勒曾经说过一句话，人类的全部
文化都是以自卑感为基础，自卑感本身并
不是变态的，它们是人类地位之所以增进
的原因。由此来解释合作的必要。合作关
系的形成，其中大部分是以爱的形式来表
达。而每个人都会有的优越感，取决于个
人赋予生活的意义，追求优越感的弹性决
定了心理的健康程度。孤独者和疯子都有
一个共同的特质，那就是因为缺失不加掩
饰地表现出他们的优越感目标。追寻不
成，就会偏离寻常人所说的正常的轨道。

朱朝阳的老师找朝阳母亲谈话，说他
没有朋友，母亲说这不重要，学习才是最重
要的。这也是现在大部分家长一致的目
标，总觉得孩子不快乐的原因是学习，很多
人在给孩子大量补习之后才发现，原来孩
子只想要一个抱抱，只想有个能放松的空
间，能有个可以说话的朋友。

“我还有机会吗？”这句话张东升说了
两次。第一次是对岳父母，第二次是对妻
子，对妻子说完这句话后他哭了，哭得很软
弱无力。妻子犹豫心软的表情只闪过了两
秒，又瞬间恢复到冷漠。张东升的精神与
肉体都处于弱者的地位，他追求的唯一优
越感目标便是挽回目前的婚姻，哪怕妻子
出轨不再爱他，可妻子连婚姻的壳都不愿
给。人类最古老的努力之一，是和其同类
缔结交谊，不管在哪个朝代，我们都可以
发现人类在家庭中团结一致的倾向。犯
罪源于对安全的追求，而且他们一般对别
人都不感兴趣，不愿意将合作能力扩展到
其他人身上。张东升将自己杀害家人的
犯罪动机归结为特别害怕失去，并且用虚
假的童话去掩饰情感破裂的现实。大结
局中，张东升用死亡来换取后者的蜕变，
朱朝阳这个游离于底层的边缘人终于得
到了转变。

这个世界的种种都会以各种形式投射
到孩子们的内心，而童年对于人的一生来
说影响很大，生理或是心理的欠缺而产生
的压力会导致更多的人生失败，被忽视的
孩子不擅长和别人交往，常常无视合作的
存在。而人类无法脱离群体来生活，因为
孤独所以渴望有人来爱渴望去爱，为了爱，
常常会偏离阳光的轨道。

还好，故事有了一个不错的结局，朱朝
阳勇敢说出了朱晶晶坠楼的真相，普普与
弟弟相聚，严良与陈警官一家共同生活。
故事的时间定位在夏天，三位少年的秘密
在阳光最烈的季节经历了最冷酷的生活，
但他们患难与共，少年与少年之间的秘密，
成为他们真正成长的基石。他们学会了合
作与爱，学会了勇气和勇敢。这比课堂里
获得的分数对于人生来说更有意义。

为了爱
□朱朱

不完整的村庄
浅堤

继 2017 年发行
EP《汤与海》，浅堤终
于带来成团五年后的
首张专辑。丰富的乐
器表现与声响设计替
歌曲创造出了更大的聆听空间，在看似轻
盈悠然的主唱旋律下，其他乐器以乐句相
呼应，不仅创造出另一层对话和叙事,互相
叠加的来往也让歌曲情绪更彰饱满、耐人
玩味。

李是真的棒
李棒棒

别担心了爸妈，
那个小孩已经长大。
曾说“我是李棒棒，我
特别棒”的李棒棒，在
专辑《李是真的棒》
中，用极具个人风格
的音乐表露了他成长过程中的困境与思
考，及浪漫爱情的再现。歌里所展现的那
些瞬间，或许也是你的、他的、她的生活。

虽然是精神病
但没关系
朴信宇导演

该剧讲述因为艰
难的人生重负而拒绝
爱情的精神病院护工
文康泰，和因为本质
性的缺陷而不懂爱情
的童话作家高文英，
两人相遇后治愈彼此
的伤痕的如同奇幻的童话一般的治愈爱情
故事。文康泰从小父母双亡，独自照顾罹患
自闭症的哥哥。有反社会人格的高文英由于
幼年孤独，长大后展现了极端利己主义，且
目中无人、傲慢无礼。

局中人
刘誉导演

该剧讲述了原本
分属不同阵营的哥哥
沈林和弟弟沈放，因相
同的理想与信仰，共同
投身无产阶级民主革
命事业的故事。沈放
升任保卫部主任，利用
身份窃取了加藤毅一
的一份机密文件。殊
不知，这是加藤的布局。在沈放与加藤的对
峙中，前者突然被一颗手雷击中，并在昏迷之
前隐约看到了哥哥沈林的身影……

隐秘的角落

在印度洋的一个小岛上，东南亚风格
的酒店，大堂的水池里养着五彩斑斓的小
鱼，鱼儿们游得很精神，细细看，它们都长
着细密的小牙齿，像童话里无所不能的小
妖精。临海的房间都是木制的，下了走廊
就是沙滩，有黄褐色的躺椅还有遮阳伞，以
及穿着比基尼的外国妞们。阳光灿烂的时
候海是平静的，波浪卷向岸边的时候是细
密的白色。穿着长裙走在沙滩上，有种说
不出的惬意。湿热的空气让人焦躁，翻来
覆去到后半夜，听到外面下起雨来，雨水
打在芭蕉叶上，落在门廊的木地板上，海
浪声似乎大了，在这样的声音里居然很快
睡着了。

有个叫潮汐的APP，里面有各种各样
的白噪音。据说白噪音对于人的心灵有治
愈的神效。一片寂静令人恐慌，而一些雨
声，海浪声，风的声音，是大自然给予我们
的一个声音暗示。后来看了好多介绍，原
来我们生活里存在的很多声音，就是来拯
救的精灵。我记得小时候常常守着黑白电
视机一直看到睡着，满是雪花点的屏幕，有
沙沙的声音。还有磁带听完转空的声音，
都是白噪音。最能令人安静和感受到安全
感的，就是这样的声音。

而我最喜欢听的，仍是下雨声。尤其
是在雨天的夜晚，坐在温暖的床上，听外面
雨淅淅沥沥地落在地面上，好像是一种安
慰。现在想来，这就是大自然弹奏的最美
的音乐。

生活太难了，我们总喜欢把感受和情
绪压在心底，感觉有很多表达的不便。而
音乐最迷人的地方，就是能在短时间把我
们带到一个完全新奇的地方，一个没有束
缚没有羁绊的地方。宇宙间万事万物都有
自己独特的频率，音乐是最美妙的，而恐
惧，焦虑，忧伤，彷徨，悲戚就是一种低频。
面对这些负面的频率，我们可以选择换个
频道，让那些代表勇气，喜悦，自信的频率
走进人的心灵。

现在想来，之所以能经历那么多的困
苦而能顺利走到现在，音乐真是功不可
没。我记得有在很多个雨夜，都是在雨点
声中平静了心绪慢慢入眠，大自然用了洪
荒之力演奏的这场音乐，大地山川屋顶飞
檐都是琴键，就是为了拯救的使命。雨水
洗刷了城市洗刷了大地，也让第二天的自
己神清气爽精神奕奕。

南拳妈妈有一首歌叫《下雨天》，虽然
表达的是伤感的离别之情，但听来尤其柔
软舒服，每一首歌的频率对于人的心里都
是一种按摩和催眠，也是抚慰和拥抱，就
像我们遇到的人一样，相契合或是被补
充，都是生活对于圆满的努力。就像现在
的下雨天，阴霾潮湿过后，应该就有彩虹和
玫瑰吧。


