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无西瓜 不夏天
□周祖斌

西瓜是夏天的风物诗，也是吃
瓜群众夏季的首选。被誉为“盛夏
瓜果之王”的西瓜，是夏天的完美搭
档。当夏天遇上西瓜，忽然就变得
温柔了。

西瓜，又名夏瓜、水瓜。据说，西
瓜的原生地在非洲，它原是葫芦科的
野生植物，后经人工培植成为食用西
瓜。早在四千年前，埃及人就种植
西瓜，后来逐渐北移，最初由地中海
沿岸传至北欧，而后南下进入中东、
印度等地，公元四五世纪时，由西域
传入中国，所以称之为“西瓜”。

在江海平原，农村里过去几乎
每家每户都会在自家菜地里种植西
瓜。西瓜并不好侍弄，须轮作种植，
一块田里种过一年，次年得换地
方。父亲说，西瓜不能连年种，否则
易发生西瓜枯萎病，俗称“死秧病”，
这一直是西瓜生长的痼疾，病菌在
土壤中可长期存活，只能用轮作换
茬的方法来对抗。

种瓜人一般是自己舍不得吃瓜
的。那时，地里的西瓜大多是父亲
肩挑到附近的小镇上出售，换些日
常的零用钱。每次看到父亲冒着酷
暑外出卖瓜，一方面心里总希望父
亲能够早点把西瓜卖完，少在烈日
下暴晒；另一方面又希望父亲的西
瓜不要全部卖掉，可以留几只让孩
子们吃吃。

家里吃西瓜时，父母总会先把
西瓜放在井水里浸润一阵,然后用
水果刀轻轻剖开，只听到瓜皮裂开
的“噗噗”声，到扑鼻而来的甜蜜清
香，再到那红润得令人欲滴的瓜瓤，
从听觉到嗅觉，从视觉到味觉，西瓜
带给我们的，是精神上迎接凉爽的
欢喜。迫不及待地狂啖几块西瓜，
那种“下咽顿除烟火气，入齿便作冰

雪声”的感觉甭提多美了。
在那个不知冰箱为何物的年代，我

们也会时常和现代人一样享受冰镇西
瓜的味道。父亲隔三岔五白天从瓜田
地摘个西瓜回家，把它放进竹篮里，再
沉到屋前的水井中浸泡。晚上，全家人
坐在院子里乘凉时，父亲会取出用井水
冰镇过的西瓜分给大家吃。一家子啃
着西瓜、聊着天，笑着闹着，那种幸福惬
意的时光一直定格在自己的脑海中。

历代文人墨客对西瓜更是情有独
钟。吃瓜、品瓜之际,文人雅士不忘吟
诗唱和。汉末“建安七子”之一的刘桢
写有一篇《瓜赋》,“蓝皮密理,素肌丹
瓤；冷亚冰霜，甘逾蜜糖。”生动形象地
描写了西瓜的形状、色气、味道。大文
豪苏东坡也酷爱“冰浆仙液”的西瓜，
在吃完西瓜后还为西瓜撰了一联：“坐
南朝北吃西瓜，皮向东甩；思前想后观
《左传》，书往右翻。”生动地描绘了作
者在吃西瓜时的恣意、潇洒。清代才
子纪晓岚的“凉争冰雪甜争蜜，消得温
暾倾诸茶”，把西瓜比作雪样冷、蜜样
甜，令香茶也觉得无味，足见“瓜中之
王”的诱人魅力。

西瓜全身都是宝。瓜瓤能解渴生
津、解暑热烦躁，有“天生白虎汤”之
称。西瓜子含油，可作消遣食品。果
皮药用，有清热、利尿、降血压之效。
西瓜皮也可食用，瓜瓤吃完，把瓜皮削
掉外层，然后切成薄片或细丝，装盘后
放入香菜、蒜泥，调入盐、醋、糖和香
油，搅拌均匀后即可食用。这道菜脆
嫩鲜美，还可以解暑解乏。

在荷风款款、蝉鸣如织的夏日,
一边品尝着西瓜的清凉美味，一边欣
赏着古人的文韵风雅，不禁暑气顿
消。此时，一种透心的清凉和惬意便
会涌上心头，此乃平凡生活之“小确
幸”也！

儿时看过电影《智取华山》。
半个多世纪过去了，影片也藏进
了岁月的风尘，但并未消失，它一
直萦绕在我的梦里。六月里，朋
友相约来到华山，仰望华山云蒸
霞蔚之态，满怀期待。如今的华
山不再是自古一条道了，在北峰
和西峰都有索道，可省去登山攀
岩之劳。

西峰索道本身就是一道风
景，斜长4211米，号称亚洲第一
索道。十八分钟行程，把我们带
入历险、赏险的境界中。索道像
过山车般地翻过山头，越过沟壑；
再次升高，这时你会发现远处总
有更高的山峰在等着你。满山遍
野的松树植被，叫不上名。华山
松树达200多种，更有那些深幽
的谷间和神秘的山洞会藏有什
么？网上说，这华山上还有金钱
豹呢。回望身后，不免眩晕，这跨
度实在是太大了；摇篮似的轿厢
可容六人，并有表显示上升的高
度与室外的温度。谈笑间，大家
用镜头各自记下清晰与模糊。心
想，若非缆车，谁能悬在半空像鸟
一样俯视这群山峻岭，又何以能
领略到谷深万丈的惊险？

下缆车，步行十分钟就是华
山五峰之一的西峰。海拔2082
米，是华山最险峻的山峰。有巨
石状如莲花，故又名莲花峰，醒目
的建筑是道观翠云宫。旁有巨石
中间开裂，大斧竖一边，原来这里
就是《宝莲灯》里沉香救母之地。
峰西北，山势如刀削，空绝万丈，
人称舍身崖。峰南有山脊通落雁
峰，长300米，石色苍黛，人称苍
龙岭，是华山著名险道之一。绝
顶一座杨公塔，是杨虎城将军
1931年秋陪同母亲登临太华览

胜所建。古今文人吟咏西峰的诗
文名句很多，题刻遍布，工草隶
篆，琳琅满目。当年国民党残部
盘踞华山时，指挥部就设在翠云
宫。

经秀女峰（中峰）去东峰并不
费力，因为东峰海拔2090米，与
西峰相当。古人称华山三峰，指
的是东、南、西三峰，那时中峰隶
属东峰，今人将之独立成峰。中
峰除一道观，就是些题刻。华山
是道教全真派圣地，有道观20余
座，其中玉泉院、都陇庙、镇岳宫
被列为全国重点道教宫观。东峰
的险，是山岗如削出的一面斜坡，
高数十丈，仅在坡上凿出浅浅的
纹路，也无树枝藤蔓可攀缘，多数
人只有爬在岗石上，手脚并用才
能上去。我尽管小心，还是滑了
一跤，腿上留下一个疤，至今还心
有余悸。峰侧壁上有天然石纹，
像一巨型掌印，这就是被列为关
中八景之首的“华山仙掌”，巨灵
神开山导河的故事就源于此。不
过，离得近反而看不真切。峰顶
也有座杨公塔静静地耸立在斜坡
花岗岩石上，与西峰杨公塔遥遥
相望。塔的正面，有杨虎城亲题

“万象森罗”四字。想起“西安事
变”，戎马一身的将军在历史关头
促成了历史的转折，为国人敬仰，
突然有种朝圣的感觉。东峰又名
朝阳峰，是观日出的圣地。也许
是阳光充足，满长巨桧乔松，阵阵
松涛，显得尤为清幽。我们在树
间稍做休息，直奔南峰。经“清虚
洞”，有一孤峰，铁亭一座、铁棋一
枰。据说宋太祖曾在这里与陈抟
对弈，棋败，将华山输给陈抟，亭
遂得名“赌棋亭”，拿社稷江山作
赌，还真是荒唐。

南峰是华山绝顶，海拔 2154
米，高度居五岳之首，因归雁南飞常
憩于此，又名“落雁峰”，登临峰顶，
举目四顾，群山起伏，苍苍莽莽，八
百里秦川，尽收眼底。景点中，数

“长空栈道”最为刺激，尽管有防护
措施，许多人还是望而却步。岩壁
上刻有“悬崖勒马”算是警示，我们
也不会冒这个险，能来亲眼目睹，已
足矣!历代文人在此摩崖石刻，赋诗
挥毫，不一而足。宋丞相寇准曾在
此写下“只有天在上，更无山与齐。
举头红日近，俯首白云底。”脍炙人
口的诗句。

从北峰下山，金锁关是咽喉要
道。一座城楼般的石拱门，两侧壑
深千丈，环周古松苍翠，奇石林立。
沿途铁索上，平安锁、情侣锁重重叠
叠，红绳彩线，迎风摇曳，风光迤
丽。去北峰路间，有“华山论剑”巨
石，乃金庸先生手书，为华山增添了
神秘色彩。北峰海拔仅1641米，高
虽不及其他四峰，但山势险峻，是易
守难攻之地，当年国民党残部借北
峰之险，负隅顽抗就发生在这里。
云台峰更是四面悬绝，巍然独秀，一
直以来都是华山标志景观。

因体力关系，我们没走“智取华
山路”，也没有走“自古华山一条路”
下山，自然也就没能亲临“千尺幢”、

“百尺峡”等景点，只能遥望。尽管
如此，华山的险已刻在我们心中。

下到山脚，在“真武殿”旁建有
“解放华山纪念碑”和“智取华山英
雄”雕像，如今这儿是青少年爱国主
义和革命传统教育基地。

华山留下无数名人足迹，也留
下无数古迹与传说。我对华山有
梦，除了它的险峻，还有当年智取
华山的勇士们，雕塑前，我向英雄
致敬。

在诗的王国
出几个诗人
本不足为奇
诗人更不必
总自诩为李杜再世
那么
诗人是个什么东西

诗人是只鸡
同时兼着公鸡与母鸡的身份
诗人好斗又自命不凡
诗人总是在文字的砂砾中刨食
终于下了个蛋
还不忘自鸣得意
孵卵育雏现在极为少见
可司辰报晓的天性
仍得传承

诗人是只鹰
他可以直冲云霄

可他却必须在地里
寻找赖以生存的食物
他可以睥睨一切
可他却同样必须面对
四季晨昏

诗人是棵树
不必都是雪松那样敦实稳重
可以是桑柳楝槐
杂错于家前屋后
可以是枫杉榕樟
装扮于山河路园
可以高耸入云
可以簇丛成堆
唯一不变的是
他们的根
都必须深扎于脚下的
那片土地

诗人是风

可以奔涌呼号
诗人是雨
可以欢乐哭泣
诗人是太阳
给人温暖和希望
诗人是霜寒
使人畏惧心颤
诗人是黑夜
让人看到
一个没有光环的世界

在诗的王国
出几个诗人
是不足为奇的
诗人更不必
总自诩为中国的
某某某某
诗人是什么
值得每个人时时揣度

明月来相照
□丁维香

关于诗人
□侯求学

情系华山
□刘希
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站在阳台上，抬头看天。夜晚
的天空深邃幽远，远处有繁星点点，
头顶是一轮明月。有一句耳熟能详
的歌词：“城里的月光，把梦照亮”，
然而，在城市里如果不仰头看天的
话，几乎意识不到月亮的存在。因
为排排路灯、处处霓虹和幢幢高楼
里明灭的万家灯火，遮蔽了大好的
月色。要看月还是得在乡下。

在乡下，月亮是不可忽视的。
李白说：“小时不识月，呼作白玉
盘”，是从幼儿时期便有的熟视。夏
天的夜晚，躺在院子里铺着凉席的
门板上乘凉，母亲摇着蒲扇，教我指
认月亮上的玉兔和桂树，给我讲嫦
娥奔月的故事。在我儿时的认知
里，月亮既神秘又亲切，它遥远又无
处不在我们的生活里。

月亮是乡村最伟大的魔术师，
月光给大地撒上一层银辉，像是给
整个村庄和田野穿上了一件宽大的
白纱衣，天地一片柔和、梦幻，宛如
童话世界。这样的月亮天里，孩子
们在屋里铁定是待不住的。出门
去，可玩的东西多着呢，跳房子、拿
五子、捉萤火虫……月光挂在天上，
像一个天然的巨大灯泡，比屋里的
煤油灯敞亮多了。孩子们玩疯了，
直到月亮西沉，才回到屋里去睡觉，
枕着月光的我们，很快进入了梦乡。

有月亮的夜晚是白天的延伸，
农人们：“晨兴理荒秽，戴月荷锄
归”，就着月色可以多干一会儿活
儿，直到家人呼唤再三，才有些不舍
地扛着农具，披一身月光回家。印
象深刻的还有在月光下走夜路的经
历。我读书的小学和中学都离家有
十几里远，每天都是步行来回。经
常是放学回家的路上，走着走着就：

“山光忽西落，池月渐东上”（唐•孟
浩然《夏日南亭怀辛大》）。我是很
怕走夜路的，怕跌倒、怕踩到蛇虫，
还怕“鬼”。有月光，那感觉就不同
了，不用低头凝神、小心翼翼地迈

步。尤其是在大路上，我和同伴简直
就可以奔跑了。

记忆中的乡村，那无遮无挡、出门
即天地的广阔，是我们的乐园；那如水
皎洁、原汁原味的月亮，呵护着家园，
生长着梦想，陪伴着我们脚下的路，很
长很长……

月缺月圆，时光飞逝。如今，在这
高楼林立的城市，忙碌着苦乐着，常常
会忘记了头顶那一轮明月。即使有的
时候，偶一抬头，看见天上的月亮，竟
觉得有些久违和陌生。内心里涌现的
也是“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”
这样略带伤感的情怀。比如此刻，我
想起了远在海南岛工作的老公。一个
人在外的孤单和寂寞是可想而知的，
他说，无数个月圆之夜，独坐在海口湾
的礁石上，向着家的方向遥望。皎洁
的圆月挂在幽蓝的天空，远处渔火明
灭，浪涛拍打海岸，思绪如海浪翻滚。
天空有飞机飞过，他就想着此刻要是
自己也在飞机上，正往家飞去就能和
家人团圆了，那该多好。我告诉他，十
五的月亮照在海口也照在家乡，宁静
的夜晚你在思念我也在思念。

我还想起了母亲，那一年，母亲
85岁高龄，但精神矍铄、开朗乐观。
一天下午，我陪母亲散步，走了一会
儿，母亲指着天边说太阳都快落了，我
们回去吧。我说，不对啊，太阳几乎还
在头顶呢。可是顺着母亲手指的方向
看去，确确实实看到印在淡蓝的晴天
上一枚粉白的“太阳”。我和母亲都愣
住了，既而才恍然大悟，原来那是月
亮！说真的，从来没有注意过白天的
月亮，猛一下傻乎乎地把月亮当成太
阳，母女两个在大街上笑成一团。叫
人痛切心扉的是，那以后不久，母亲就
因病永远离开了我们。人们常说一生
看得几回花，实际上人的一生中，又能
看得几多月呢？

夜阑人静，月光如水。感谢这天
赐的良辰，让我知道，人生纵有风霜雨
雪，却仍然还有月色无垠、花好月圆。


