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我们是王老师带的最后一届毕业班，
她每晚都到教室转一圈儿，有时课间还给
我们讲她家孩子的事。

王老师有两个儿子。大儿子爱学习，
读小学时一次数学考试考了79分，王老师
瞥了一眼成绩，一脚将大儿子从里屋踹到
外屋去了。

王老师说这话时目光斜睨绕教室一
周，我等考试分数徘徊在中下游的同学瞬
间感觉自己的屁股也仿佛被王老师凌空踹
了一脚，忙低头在心里自我检讨。

正忐忑不安时，王老师突然将目光收
回，笑嘻嘻地说：“后来我才知道，那次考试
题出偏了，班里最高分就是79分。大儿子
这一脚白挨了，骂也白受了。但做老娘的，
骂儿子只凭情绪，没道理可讲。”

王老师小儿子不爱学习，就知道调皮
捣蛋，技校毕业后进了工厂干重体力活，也
不好好干，老羡慕哥哥坐办公室。王老师
谈到这里时目光又斜睨绕了教室一周，总
结道：“这怨谁呀，上学时不好好学习，工作
后后悔，晚了！现在我大儿子是镇党委书
记。小儿子嘛……”

高考前，王老师动用了题海战术，我们
每天做试题都要做吐了，想松懈时，王老师
就在耳畔唠叨她大儿子小儿子的事，这鸡
汤打下去，我们又满血复活了。有时感觉
家长给的压力太大，青春期的小火山刚想
爆发，便想起王老师当年的凌空一脚。那

么委屈的一脚，她大儿子都忍了，父母辛辛
苦苦供我们，偶尔吐槽几句，即使说错，也
忍了吧。

高考前一天，王老师又来教室转悠，又
谈起了她的大儿子和小儿子。这次剧情延
伸，竟还有了反转：小儿子因调皮捣蛋在厂
里不受待见，后来出来自己单干，现在已经
有自己不大不小的事业，买房买车，经济上
比大儿子强多了。说着王老师抬起手腕让
我们看她的玉手镯，得意地说：“价值好几
万块呢，小儿子给买的。塞翁失马，谁也预
料不了未来，尽力考就是了，考完就是胜
利。至于考上哪所大学，考上与否，都不见
得是坏事。考上好学校，将来走我大儿子
的路，顺顺利利；考不上，还有其他的路，像
我小儿子那条，坎坷点，但有可能当大老板
呢。两条路都是金光大道，我看都不孬。”

嘿，这王老师，捆绑了我们三年，临高
考又来给我们松绑来了。

高考结束后，天空突降暴雨，校园里的
百年老树都被狂风连根拔起，那晚我们班
里的走读生和住校生都没回家，聚在宿舍
里吃散伙饭。王老师穿着雨衣也来了，她
说她不放心，过来看看，每年她最牵挂走出
考场的学生，怕有些学生考试发挥失常，考
砸了，心里难过想不开。她看到我们每个
人脸上都乐呵呵的，她就放心了。

牵肠挂肚慈母心，我们哪能想不开呀，
更何况，可以走的路更多了嘛。

□马海霞

1979年，我从一所农村“带帽子”中学
高中毕业，参加高考。老师成天把“考大学
是穿皮鞋还是穿草鞋的分水岭”这句话挂
在嘴边，来激励我们。我虽然是城镇户口，
考不上大学的话也会有一个“铁饭碗”，但
是我想有一个更好的前途，所以埋头学习、
认真考试。终于皇天不负有心人，高考成
绩超过了本科录取分数线。

作家柳青说过：“人生的道路虽然漫
长，但紧要处却常常只有几步，特别是当人
年轻的时候。”考上大学无疑是迈出了我人
生道路的关键一步，而填报志愿也是很重
要的，那个时候读哪所学校、学什么专业，
基本上是一选定终生。

当时信息传递不便，加上身处偏僻的
农村，不光是我，就连家长和老师们，对许
多事情也不懂，填志愿时就像是“盲人骑瞎
马”，而且觉得有大学上就很好了，还挑什
么。所以，填志愿这样的大事倒反而不那
么颇费踌躇了。记得是可以填10所学校，
我有一多半都填的是边远省份的高校，因
为16岁的我尽管还不懂得什么“诗和远
方”，但是我喜欢读书、热爱文学，内心里有
许许多多绮丽的梦想，总想着去看看外面
的世界。母亲说：你这是去上大学还是充
军发配啊？我知道母亲是舍不得我去到那
么远的地方。老师提醒我：你考虑清楚了，
不能凭一时的热情，那些地方不只是远还

苦，将来要后悔的。然而，远和苦都不算什
么，曾经年少爱追梦，一心想着往前飞。

我还填了几个师范类的院校，当老师
也是我的向往。从小到大，除了家人，接触
得最多的人就是老师了，从小学到中学，老
师们或严或慈，给了我很多的关心和鼓
励。我心存感激的同时也想像他们一样将
来当一名老师，做学生成长道路上的引路
人。家人也赞同，认为对女孩子来说，当老
师稳定又体面。只是稍感遗憾的是，我本
来是想报南京师范学院（现在的南京师范
大学）中文系的，可当时听说南师的中文系
比较强，对语文单科的分数要求很高，就没
敢报。专业志愿第一个填的是地理系，第
二专业志愿报的是政治教育。后来上了南
师之后才知道，地理虽是文科考试科目，却
只录取理科生；而我的高考语文分数远远
超过了中文系的录取线。进错山门，与中
文系失之交臂，然既来之则安之，人生路上
处处是风景。如今做了近四十年的政治老
师，我不后悔当初的选择，我热爱教师这个
职业。

时光恍若回到四十年前的那个火热的
夏天，我在高考志愿表上规划自己的人生，
没有太多的算计和功利的考量，有的是“少
年心事当拿云”的理想、是指点江山激扬文
字的豪情。年轻真好，也许有一些稚嫩、懵
懂，但是努力进步，懂得担当，学会成长。

她是我们的英语代课老师，第一
次站在讲台的时候，是六月里的一
天。她白色的连衣裙，白皙的皮肤，扑
闪着一双大眼睛。

那时候农村学校师资力量有限，
请代课老师是很正常的事。她是镇上
人，读书早，高中一毕业就来到我们学
校教英语。农村孩子读书晚，这样一
来，她代我们初三英语课的时候，岁数
也大不了我们多少。

六月里，父母每天流着汗忙着割
麦子，割完麦子又忙着插秧；我们则坐
在教室里，同样也流着汗，因为马上就
是中考了。她每天骑着自行车，早出
晚归，炎炎夏日里，她就是我们学校的
一道风景。她有好几件裙子，有连衣
裙、有背带裙，有白色的、也有粉红色
的，穿在她的身上就是朝气、就是阳
光、就是夏日里的晚风，给我们带来了
清凉，甚至有迷人的感觉。我不知道
这是不是爱恋，反正，那时很想看见
她，恨不得每节课都是英语，恨不得放
学后她不回镇上去、我也不回家，一直
上课，要是那样该多好啊！

有些事情就是那么的巧合，有天
放学她真的不回镇上去了，原因是她
的自行车坏了，她和我一起把自行车
推到我的邻居家修理。邻居家有个修
车铺，帮助村民修理平板车和自行车。

那天傍晚，我推着车子，老师跟在
身旁。一路上我们说话很少，她急得
脸变得通红，我说：“老师你别急，车子
修好回到镇上也不晚。”她忙说：“不
急，不急！”我心里想多看她几眼，可又
不敢看，因为感觉师生间总隔着一堵
墙，你是你，我是我，老师总是学生尊
敬和仰慕的对象，“爱恋”一词貌似污
秽了师生间的情义。

她的聪慧和感知力是超人的，好
像住在我的心里一样，对我的懵懂和
想法了解得一清二楚。从我躲闪的眼
神到语无伦次回答问题，她读懂了我
的内心世界。她说：“人，总是有感情
的，总会遇到这一生该经历的人和事，
就好像班车总要一站一站跑下去，只
是它不会偏离方向而已。”我知道，她
没有批评我的失神和迷茫，而是用班
车做比喻，提醒我在求学的路上，不能
偏离了方向。

车子修好后，在我家吃过晚饭，我
又骑着车子把她送到去往镇上的柏油
马路……

月色皎洁，收割后的麦田能听到
土坯的崩裂声，那是播种下的黄豆，在
弯腰蹬腿顶破土层的束缚，奔跑在绿
色的音符上。那些黝黑的田块，是水
稻田，蛙声时不时地从那里传来。乡
村的夜啊，空寂中有着夏的芳香……

后来，我进了县一中，迈进了更高
的学府；她一直扎根在那所学校，并通
过考试转成了正式教师。

又到夏天，今年我一定要去看看
我的“初恋”，我敬仰的这位老师！

难得周末放一天假，睡了个懒觉，
起床时已近10点。江南的梅雨季节，
大多时候总是淅淅沥沥飘着小雨，我
撑着伞去小区对面的“武汉人家”吃早
餐。

这家店老板夫妇去年我就熟识
了，三十多岁，老家在湖北。两口子干
起活来动作麻利，旋风一般。对待客
人总是带着笑脸，让人如沐春风。之
前新冠病毒肆虐时，我还曾替身处重
灾区的他们担心过好一阵子。直到前
不久，看到他们回来，重新开张，才放
下心来。

店里已经没有客人，老板夫妇正
埋头收拾。我问：“还有吃的吗？”老板
抬头，笑盈盈地说：“还有热干面与肉
丝面。”“那就一碗肉丝面吧！”

很快，面条就端上来了。面条筋
道，面汤鲜香浓郁。我“哧溜哧溜”吃
得正欢，门口来了位老乞丐，手里抖着
一只不锈钢碗，几枚硬币跳跃着发出
叮叮当当的声响。

这个场景中，很多老板总是一副
深恶痛绝的模样嚷道：“一边去一边
去，别影响我生意……”老乞丐是职业
人士，他们这种反应也属正常。不过，
男老板还是从抽屉里取出两块钱，轻
轻地放进了老乞丐的不锈钢碗里。更
意外的是，老乞丐正要离开，女老板却
大声问：“吃过早饭没有？”老乞丐摇了
摇头。女老板说：“你等一等，还剩最
后一把面条，送给你吃。”

老乞丐接过肉丝面，竟有点不知
所措，踌躇了几秒，然后给女老板鞠
了一躬。女老板连忙摆手：“快吃吧，
快吃吧！”老乞丐拿着面走了，女老板
看着远去的老乞丐，摇摇头，又喃喃
自语道：“一把年纪了，做这个，也不
容易啊……”

老板夫妇又开始忙碌起来。我一
边吃面一边刷着手机新闻，正好看到
一篇报道，说今年的疫情，对小本经营
的商铺打击最大，特别是餐饮业。好
在数据显示，全国各行各业正在恢复
中……

我吃完面起身，扫过了墙上的收
钱码。刚跨出店门，女老板就追了过
来，诧异地问：“您付错钱了吧？”我笑
着说：“没错，两碗肉丝面。”瞬间，女老
板明白过来，急忙说：“那怎么行！那
一份是我送给他的，怎么能让您买
单？”我说：“这次疫情对湖北影响最
大，我注意到了，这一条街也只有你们
最后回来开业。你们今年生意不好
做，好歹我是常客，一碗面钱而已，就
别客气了。”说完我转身要走，没想到
女老板一把拉住我的胳膊，急得脸都
红了。“不行的，真的不行！今年生意
的确没去年好，但店铺老板给我们免
去了三个月房租。还有你们老顾客支
持，我们生意会好起来的。所以，这
钱，必须退！”

为这15块钱，和一个女性在大街
上拉拉扯扯，都引起了路人的关注，我
真是哭笑不得，只好对女老板说：“好
吧，你放开，听你的。”

“这样吧，您下次来吃面，免单。”
女老板说得斩钉截铁，不容商榷。

我无奈地点点头，女老板这才回
去了。我抬头看了看店招牌，细雨蒙
蒙下，“武汉人家”四个大字，让人倍感
亲切……

我的戏精老师

高考志愿
□海陵

武汉人家
□董川北

初夏爱恋
□张新文


