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一树枇杷甜
□昊琰

父亲几年前就退休了，在家不算太
忙，有一天打电话说要给我送枇杷来。
从内心讲，若不是看父亲退休后无事可
做，想着让他跑跑腿，我真的不太想让他
送来。家中门前的那棵枇杷树是我上高
中时栽下的，已经有好多年头了，开始结
枇杷时我就工作了，有一次我也吃了一
颗，但是味道却不太尽如人意。

父亲坐公交车来，把枇杷送到后就
匆匆赶回去了。直到吃完晚饭，看女儿
玩了正开心，我问她：“韫涵宝宝，爷爷今
天送来了他自己种的枇杷，要不要尝
尝？”女儿兴奋地喊道：“要！”女儿特别喜
欢爷爷，所以当她听到“爷爷自己种的”
时，迫不及待地打开了篮子，摘下一颗枇
杷自己剥了起来。

我也认真地看了一眼，一串串大黄
的枇杷。父亲摘下的时候都是一串一串
连着梗的，肯定是觉得这样保鲜时间会
比较长，就连前一次给我们拿樱桃来，也
都是一大串连枝带叶的。枇杷无论是个
头还是色泽，都无任何过人之处。唯一
引起我注意的是，今年的枇杷好像要黄
了一点，倒是有点像市面上的“白沙枇
杷”，一个相对甜度比较高的品种。我隐
约记得，当年父亲栽种的时候，就是因为
他吃到了一颗很甜的白沙枇杷，然后特
意留下了种子，种进了门前的花坛里，期
待过两年也能长出一树甜枇杷来。毫无
种植经验的父亲等了两年后，枇杷树倒
是长得枝繁叶茂，然而枇杷的味道总有
点不满意。当然除了父亲之外，也没人
在意这事。况且，即使果子吃不了，果树

长在院中郁郁葱葱的，看看也好。
我还在回想种下这棵枇杷树时，女

儿已经开始剥第二颗了，“好吃吗？”
“嗯！甜”我瞥了一眼女儿，汁水已经顺
着她的小臂流到手肘处，但是她吃得专
心，毫无察觉，我递了张纸巾给她。如果
这时爷爷能亲眼看到孙女吃得甜甜的一
霎，一定格外开心。

随后我也剥了一颗塞进嘴里，汁水
流向齿间，我愣了一下，确实甜，鲜甜鲜
甜的，脑海中的第一反应是：不会是父亲
去别处买来的吧？家中那棵枇杷树绝不
可能有这么甜的枇杷。

带着这样的疑问，我马上给父亲发
了信息：“难以置信！太甜了！老爸，这枇
杷真的是咱家树上结的？”过了一会儿，父
亲才回我信息。他说前年给枇杷树嫁接
过了，今年可能跟天气、采摘的时间也有
关系，若是再晚点采，果子都快要裂开
了。我知道，市面上卖的枇杷很多都为
了抢早上市、卖个好价钱，没等到成熟就
采了下来，甚至有的还用了催熟剂，要不
就是采的时间是刚刚好的，但是辗转到
我手上的时候已经没那么新鲜了，肯定
没法与父亲这新鲜的枇杷相提并论。

枇杷树一年年长大，父亲也一年年
变老，他用大把寂寞的光阴，培育出了一
树甜枇杷，就等着果子熟了，送来给孙女
吃。枇杷甜，他心里更甜。今年父亲节，
我通过手机特意给父亲发了个红包，表
达对父亲的谢意！待到明年春天，枇杷
树花开结果，我劝父亲和母亲来这里和
儿孙们一起生活。

陪女儿摆摊
□赵自力

说起摆摊，女儿是老摊主了。
她在读小学六年级时，就曾在公园

里摆摊。当时我们策划了许久，从宣传
到摆摊地点，都精心作了准备。但女儿
摆摊“首次秀”成绩并不好，只赚到了10
元钱，其中 5元的商品还是熟人买去
的。她对摆摊的热情一下减退了许多，
也才知道钱并不是她想的那样好挣。

我们不断开导她，告诉她万事开头
难，打开了局面就好了。后来，她的一个
好朋友加入“团队”，成了她摆摊“合伙
人”。一人忙着吆喝，一人计算着价钱。
她们甚至谈好了“分成”，利润一人一
半。除了把家里闲置的玩具、学习用品
拿出来卖外，她们甚至到批发市场去进
货，什么卖得好就进什么，一副深谙市场
规律的样子。女儿她们摆摊时，我就在
旁边转悠，不时帮点小忙，主要还是保障
她们的安全。

在摆摊中，她们得到了很多人的帮
助，如有人提醒哪个地方人流量大，可以
去试试。还有人对她们摆摊竖起了大拇
指，鼓励她们“创业”。这些温暖的话语，
都给了女儿莫大的勇气。她们由每个月
摆摊一次，后来发展成一个星期一次，每

次半天。时间一长，女儿不仅敢开口吆
喝了，还能跟顾客讨价还价。在我眼里，
女儿讨价还价的样子真好看。当然，她
也会受到委屈，有的顾客会把价压得很
低。每次摆摊结束，我都会帮她们收拾，
然后开车带她们回家。她们会算赚了多
少钱，把钱分好，然后分享摆摊的心得体
会，当然也会不断地吐槽。

六年级那年，女儿出摊几十次，赚了
1000多元。这些辛苦钱，她有自己的打
算，把购买图书和学习用品全部纳入了

“财政预算”。女儿知道了钱的来之不
易，所以每一分都要花在刀刃上。

现在女儿渐渐长大了，我对女儿的摆
摊大力支持。这次女儿卖的货物比较全
面，主打学习用品，然后是各种玩具，卖不
了可以自己用。由于她是老摊主，套路熟
悉，所以重新开张对她来说小菜一碟。我
常常把她送到目的地，然后陪她一起摆
摊。没什么顾客时，我们常常读读书，或
者聊聊天，女儿说跟我特别能聊得来。
在她们这个叛逆的年龄，说这话还真不
容易。我们有空就去摆摆摊，除了能挣
点零花钱外，更主要是学会怎么生存。

陪女儿摆摊，是一种幸福的体验。

梅雨霏霏忆学兄
□顾立九

窗外，淅淅沥沥地下着雨，阴沉的
天幕似乎在诉说着什么。天堂里的守
桁兄，你还好吗？静听窗外梅雨声，心
中的情愫久久不能平静。我和守桁兄
交往的点点滴滴一一浮现在眼前。

1955年的秋天，我和单守桁同时
跨进通中的大门。他进校不久即崭露
头角，当上校学生会主席。3年后，我
们又一同进入南通师专。在师专，守
桁更显现其成熟和才华，他多才多艺，
诗词、绘画、歌咏等都有所涉足。他还
创作了一部小话剧，这部话剧当年在
市文化宫三楼的舞台上公演过。我和
守桁都在剧中扮演角色，这是我唯一
一次演出话剧。

师专毕业后，守桁留校筹办师专
附中，我则分配到南京工作，8年后调
回南通。其后几十年，两人都忙于工
作和家庭，偶尔相遇，也很短暂。是母
校通中的百年校庆把都已退休的两人
又拉在了一起。 2007年 11月的一
天，当年高三（4）班的顾永荷奉学校
之命，把我们58届的十几位校友召集
在一起。就在那次会上，成立了“通中
58届校友理事会”，周桂芝任会长，我
为常务副会长，守桁则为副会长兼秘
书长。守桁还担任《通中人》主编，《通
中人》是理事会创办的一份内部刊
物。从2007年到2013年的6年间，
理事会每年举办一次全年级同学聚
会，组织校友参加母校百年校庆，出
《通中人》杂志11期，这里面，凝聚着
守桁学兄无数的心血和智慧！

2013年8月，守桁因患癌症手术
治疗。当年10月，58届校友举行毕
业55周年纪念活动，会议中途，身体

虚弱的他由其夫人冒秀英陪同来到会
场，共话同学情。好在其后守桁身体
逐渐恢复，又参与了58届校友理事会
的工作。2018年5月，我们又成功举
办了58届校友毕业60周年庆典，为
此守桁付出了很大精力，其中每位校
友收到的纪念品笔筒，他在上面亲笔
题写“诚恒永铸”四个大字。

去年12月下旬的一天，我接到大
学同学陈有明的电话，称守桁旧病复
发，又患新病。第二天下午，我匆匆赶
到守桁家，他坐在床上与我交流。由
于病情，声带受到影响，说话声音很
低，有时还不得不写字条交流。他告
诉我，已在附院放疗了半个月左右，由
于病床紧张，每天家和医院来回跑。
他还告诉我，百忙中挤时间，将他大哥
二哥的文稿编成一本书已印刷完成。
说到这他清瘦的脸上露出了笑容。

回来后我即与附院老专家邓传宗
联系。不久，守桁终于住进了病房。
今年1月8日上午，我约了几位校友到
医院看望守桁，老同学们送上了夹有

“祝早日康复”小纸板的鲜花和慰问
金。我们每个人都上前与他简短交
流。他在纸上写下“我永远怀念58届
的校友们”一行字后，我们挥手告别！

后来因疫情，我们不方便去医院
探视，我只有与护工联系，了解病情。
6月19曰下午，我忽然接到守桁小儿
子的电话，得知守桁兄已于下午4时
逝世。6月21日，是最后送别守桁学
兄的日子。全场近百人在低垂的哀乐
声中向他三鞠躬，做最后的告别。

梅雨霏霏，如泣如诉。守桁操劳
了一生，你到天堂后该好好息息了！


