



咬定青山不放松(国画) 张洪华

江河湖海觅游魂

□源泉

“十载长夜对孤灯,江河湖海觅游魂。但得东风能化雨,一网打出水底金。”这是如东老作家陈有清先生在《鱼趣·千奇百怪的鱼》一书杀青后的感言。

《鱼趣·千奇百怪的鱼》是一部关于普及鱼类知识的散文集,由江苏凤凰文艺出版社出版。古人云:宁可食无肉,不可食无鱼。几千年来,我们生活在浓烈的鱼文化包围之中,鱼于我们社会生活中无处不在。然而,你见过在路上行走的鱼吗?你见过上树乘凉的鱼吗?你见过人水会淹死的鱼吗?鱼能不能当作足球让小伙子们踢个龙腾虎跃?鱼能不能当作镜子照出姑娘们的花容月貌?作家陈有清以渊博的学识、丰富的阅历与大量的资料,用青春洋溢的感情与生动流畅的文笔,在这本书中,引人入胜地展开了一个五彩缤纷、千姿百态的鱼类世界。这中间,有许多是我们闻所未闻、见所未见的知识。尤其是书中不仅写出了鱼的有趣,而且顺手穿插古人诗句、经典名言、神话传说等文学元素,增强了文章的诗意与美感,生动形象地展示了水界鱼类千姿百态的生活方式和我们想都想不到的特异性能,使一本看似枯燥的科普读本,变得有滋有味起来,成为一本既有合理性而又充满迷蒙与浪漫的科普佳作。

用文学的手法形象生动地描述场景,是本书的一大特色。如:在介绍麻特哈鱼帮助许多溯流而上的洄游鱼类通过入海口进入黑龙江、松花江时,是这样描述的:麻特哈鱼送洄游鱼入江时,声威壮阔,一大批海中大将,扬波激浪,如江豚腾跃,鼻孔中喷出的水高达一二丈。数十乃至上百上千的水柱此升彼降何等壮观!而且“訇然有声,可闻数里”,它们掀起的波浪,排山倒海,汹涌澎湃,成千上万待命急上的洄游鱼群,乘势扬尾激进,在大鱼涌起的波涛之中狼命地又跳又蹦向江的上游急进,形成天下奇观。

以诗句或谚语引出奇特的鱼。

如:在介绍“供喝茶品赏的琴鱼”时,引用了宋代梅尧臣的诗句:“古有琴高者,跨鲤上青天。小鳞随水至,三月满江船”和欧阳修的诗:“琴高一去不复见,神仙虽有亦何为。溪鳞佳味自可爱,何必虚名务好奇。”描绘了一幅喝茶品鱼的文雅生活。“天上无云不下雨,地上无媒不成婚”一句谚语把“请‘红娘’代孕的鱼”的特征淋漓尽致地描写出来了,特别是在描写雄鱼等待与雌鱼交配时,陈老恰到好处地引用了一句诗:“待月西厢下,只待玉人来。”雄鱼的求爱渴望一览无余。“大鱼吃小鱼,小鱼吃虾米,虾米吃青苔皮,青苔皮吃烂泥。”这也是人们常用来比喻以大欺小的一句俗语,让介绍“能吃大鱼的小鱼”的篇章取得了意想不到的反转效果。

通过讲故事来介绍各种鱼,也是本书的一大特色。在介绍“人类第一条克隆鱼”“童鱼”时,陈老深情地讲述了周恩来总理关心支持我国科学家进行科技攻关,揭示生物遗传奥秘的故事,充满感情的文字读来令人感动。

引用奇闻,语言幽默,让该书更有趣。如:介绍帕库食人鱼时开头一段就引人入胜。在非洲,怪事无处不在。你如果涉水入河,可能会遭受到各种危险的袭击,但令你想象不到的是,竟有一种鱼,钻来钻去,一不咬手,二不咬脚,专门袭击男性的裤裆。它们对女性不感兴趣,却对男子胯下的蛋蛋情有独钟,一不小心就会被它们当作美味佳肴而吃掉或咬伤。2011年就有过两名男子光着身子过河时,被这种怪鱼咬碎睾丸而丧命的报道。让读者读了忍俊不禁,会心一笑。在介绍“风情万种的鱼”时,语言幽默,写道:每年到了繁殖季节,雌雄刺鱼便从海洋游到江河里去繁殖。当雄鱼找到适合的产卵场所时,还有一番艰苦的工作,就像当代青年,一要买车,二要买房,三才迎娶新娘。雄刺鱼虽不用买车,但建房是无论如何也免不了的,因此第一步便是不辞辛劳开始筑巢。

读《鱼趣》,果然妙趣横生,读之乐不知倦,乐有所悟,令人脑洞大开。

“永生”的“江姐”于蓝老师

□张锋

得悉于蓝老师于6月27日在北京逝世,心中若有所失:世上又少了一个难得的好人!不由想起和于蓝老师三次见面的往事。

作为晚辈,我原来对于蓝老师的革命人生与艺术生涯了解不多,要去见于蓝老师,是因为我从儿童电影界的前辈那里,了解到于蓝老师既是中国儿童电影制片厂的第一任厂长,又曾担任中国儿童少年电影学会会长、中国儿童少年电影电视中心的主席。而我当时正准备筹拍一部儿童电影《向日葵中队》,对如何拍好儿童电影心里没底,因此我向多名儿童电影界的领导与老师求教。这样就有了我与于蓝老师的第一次见面。

于蓝老师住在北京电影学院与央视电影频道旁的一个小区,进了她的家门,若不是于蓝老师微笑着坐在我对面,我有些怀疑这是在新中国“22大电影明星”之一的于蓝老师的家里。非常朴素,简洁,没有任何豪华的家具。

于蓝老师出生于1921年,我见她时,她已90多岁了,腿脚行走不便。居家时,她会借助于一个自己做的助行器行走,那个助行器,就是一具稍复杂些的拐杖,有半人高,横在身前时,有横向展开的握杠,下面则有两个支撑点着

地,以增加稳定性。这个助行器的横杠是用不锈钢管焊接的,不知是否出自她儿子、导演田壮壮之手。

第一次见于蓝老师,我向她汇报了我这些年来从事少年儿童文化艺术促进事业所做的一些工作,重点汇报了我打算筹拍儿童电影《向日葵中队》的事,听取于蓝老师的意见。于蓝老师对我拍儿童电影的事表示支持。她说,中国儿童电影很少能挣钱,因此投资儿童电影的人并不多。中国儿童电影需要像你这样有志于在儿童电影领域做实实在在事的人,中国儿童电影事业,需要年轻人一代来挑过历史的担子,上亿的中国儿童幼小而纯洁的心灵,渴望好的儿童电影能滋润他们的精神世界,希望看到能真实反映他们生活的好电影,要把他们生活中的美好与对未来的向往拍出来,要把他们生活中所发生的真善美的故事给拍出来,展现一代中国儿童的电影形象。

让我感动的是,我向于蓝老师告别时,她坚持要送我到电梯口。看到她不顾我的劝阻,坚持借助那架自制的助行器一步一顿地送我到电梯口,她那形象从那一刻就永远刻在了我的心里!这就是一位老革命、一位电影老艺术

星星(外两首)

□晨松

像高挂天空
闪亮的风铃
凝望它
仿佛听见
叮当作响的声音
从云端传来

明月之夜
满天的星光
倾巢而出
悦耳动听
天际回荡
金石玉音
经久不息

老鹰

鹰,已至垂暮之年
却一心一意
找回雄健的翅膀
找回凌空的飞翔
黑夜养精蓄锐
白昼疾如闪电

千里之外
那座高高的山岗
盼它独来独往
也许等待
某个电闪雷鸣的到来
一飞冲天

后疫情时期的我们

□钱璐

记得年前最后一节西班牙语课是1月20号结束,跟可爱的同学们约好初七再见!下课回家的路上无比的轻松,走出了六亲不认的步伐,可以好好逛逛淘宝,买几件新衣服,再找个山清水秀的地方躺几天发发呆。

计划永远赶不上变化,新冠疫情改变了一切。虽然我不在武汉,也没当了医护人员,但心情一天也没踏实过。作为全家腿脚最灵便的我,光荣地担负起每日下楼倒垃圾拿快递的重任。由于妈妈曾是军医,家里常备的消毒用品派上了大用处。不然肩负重任的我坚决不下楼,情愿饿着也不会去小区门口的蓝房子拿菜。我妈给予了我八个大字的描述:“胆小如鼠,贪生怕死。”

唉,试问谁不怕!没经历过战争的残酷亦没领略过疾病贫穷的我们即便待在家里刷微博看抖音也能吓出毛病来。一个好友就在微信里告诉我们,刚得知疫情这么严重时她晚上就觉得自己喉咙疼发烧不舒服,第二天看到国家所有治疗措施以迅雷之速开始实施后又好了。又过了几天,看到新闻里一线的医护人员物资跟不上时,症状又出现了。当看到我们江苏各地医疗队奔赴武汉前线,在床上抱着手机激动地流

泪。当得知南通确诊病例又增加时,打开窗户呼吸新鲜空气都充满恐惧,浑身难受。当新闻里总理现身武汉小区时,又顿感身体健康,至少能活到100岁。这股反反复复,健康地撑到了整个南通市防疫等级降级。

几个好友见面时,第一次衷心地真诚地感叹着,我们是中国人,真好!我们能好好地活着还能出来吃吃喝喝聊天顺带刺激消费,太幸福了!

有个晚上,身边三岁的泼猴大人突然问我:“给我买烟花的姐姐呢?”一看手机,快两天没联系在西班牙读书的学生们了。泼猴大人嘴里嘟囔的姐姐是一个很可爱的女学生,去年去的西班牙。我们这儿疫情最重的时候她也发来了关切的问候,还告诉我整个西班牙的口罩都被同胞们自发地购买寄到武汉。小姑娘老感动了,激动的言语中我能明白她正在领会民族凝聚力的含义。

等我们这儿趋于平稳,又轮到欧洲瘫痪。每天我都会问问她好不好,她开心地告诉我,正跟爸妈视频学手擀面,没一会儿朋友圈就更新了成果。前几天还收到了大使馆给每个留学生发的健康包,觉得祖国真好!

总算不是一开始那个微信里

家的为人风范:低调、谦和、待人热情、注重礼节,对事业上的晚辈支持有加,热情指点,给我肯定与鼓励的同时,又为我担心,在临别时再三劝我:投资拍儿童电影,要谨慎,这行的风险还是比较高的。她说这些,更多像是一个慈祥又善良的长辈,在为晚辈的事而操心担忧,那种情真意切,让人听了,格外温暖。

后来又先后两次见过于蓝老师。一次是在北京一个活动上,于蓝老师出行,是坐在轮椅上的。看着安详宁静的于蓝老师,想到她当年在电影《烈火中永生》中饰演的江姐、《革命家庭》中的周莲等艺术形象,我不由感叹时光与人生的冲突,同时又觉得坐在轮椅上的于蓝老师,也许在下一个瞬间又重新站起来,精神抖擞地回到当年的样子。

于蓝出演了2018年上映的电影《那些女人》,该片部分情节取材于南通作家黄步干的短篇小说,讲述了抗日战争期间,在江海平原濠河边,一群不同身份、性情各异的女子与敌人斗争的故事。于蓝分文未取。

于蓝老师走了,于蓝老师又没有走,她在我心目中,就像她演的电影名那样,《烈火中永生》。于蓝老师是永生的!永远活在我这个电影初出道的晚辈心中,成为指引我人生前行的楷模。

紫琅诗会

穿越厚厚的云层
自在翱翔

寺街

寻访的人
想与它私语
它却默不作声
古老的岁月
在青石板的脚印里延伸
没有大声喧哗
追思着过去
和高楼大厦遥遥相望
它古色古香
叫人流连忘返
似饮一坛陈年的酒

芬芳一叶

告诉我吓得连房门都不敢出的小姑娘了,也不是那个因为同学被当地排华人员打伤而破口大骂的勇士了,会调侃他们追着国人问哪儿能买到口罩时的窘迫。

因为工作关系,会接触各个国家的留学生们。很多都是在我这儿学了西班牙语之后奔赴天涯海角。一一问了情况,大家都非常配合国家的政策,无论是回家还是留在当地,都做好了所有的防疫措施。最让我感动的是明明都是年纪不大的孩子,可却在微信里笑嘻嘻地告诉我,回来隔离很无聊,爸妈哪儿也不让去,但奶茶真的太好喝了!也坚决不给国家添乱拖后腿,在哪儿都是棒棒的华夏儿女!给咱大南通的留学生们点个赞!

同样也是学生告诉我,今年的外贸市场除了医疗产品都很艰难,但没听说谁就此放弃了自己打拼多年的事业。想办法找途径解决问题才是大部分人的选择。人类社会发

展至今,每次遭遇完大的困境都会带来精神层面的反思与升华,或怀念过去的美好,或惶恐现在的一切,或幻想未来的无限,但最终会慢慢放下各自的成见,重塑自己的内在,拉着友人的手继续向前。

平凡世界中的我们,怀着对自己对祖国对人类世界的信心,继续

做好自己的事。