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社科纵横 南通市社科联协办

2 以实力派诗人身份被《诗刊》社相中，
聘为诗歌编辑

3 发现和推出了
残疾女诗人余秀华

4 “诗歌是美学的
代表，艺术的明珠”

在喜爱刘年的南通粉丝与
朋友中，有人说着说着，总是放
不下他的离职事件，认为是他
个人的挫折，也是诗歌的一次
受挫。刘年没有像人们想象的
那样流露出伤感与埋怨，而是
给出积极的看法：诗人完全不
必要妄自菲薄，人类应该不可
以忘记，是荷马奠基了古希腊
文明，将上帝创造世界的消息
传递给了古希腊人；是但丁呼
唤着人性与自由，将欧洲文艺
复兴推向了高潮，之后才出现
了哥伦布的地理大发现和牛顿
的工业革命；爱因斯坦承认，是
歌德的《浮士德》与小提琴带给
了他无尽的灵感，一举写下了
相对论，颠覆了传统，开创了现
代物理学……

作为一名诗人，刘年给予
了诗歌极高的地位，他认为诗
歌是美学的代表，艺术的明
珠。科学技术的进步并不能使
社会敦风化俗（卢梭），相反，仅
有科学技术的社会可能是灾难
性的，环境污染、核战争、智能
机器、克隆人无不可能将人类
带入深渊。美学不是可有可
无，诗歌大国的诗歌传统与诗
歌美学教育不可或缺。中国无
数次被少数民族的铁骑入侵
过，但正因为有杜甫、苏东坡、
曹雪芹的存在，中华民族从来
未被征服，美学的力量胜过弯
刀和铁骑。

从编辑位置“出走”之后，
刘年被聘为某学院的文学副教
授。在给学生讲课时，他说自
己也不是天才，并在课堂展示
写诗过程，当场即兴写诗给学
生看，一堂课下来在题板上写
了一首诗，他看了自己刚写下

的作品笑对学生说，千万不要
公布出去，太影响名声了。以
此向学生们强调：“诗是反反复
复修改而成的，同时诗歌也在
修改我，改着改着，修改的是自
我的内心，修改自己的命运，修
改自己的人生。”

在他的作品之中，充溢着直
面人性的真诚，这份真诚来源于
对生命的恳切，生命何其短暂，
正因为如此，生命才显现高贵
的价值。

刘年对江苏南通的诗友们
寄予厚望，他认为，如果我们的
时代多一名诗人，就会多一份
真与善，多一粒良心的种子。
艺术审美不是风花雪月的东
西，而是教给了我们与自然、与
社会和谐相处的方式。对诗歌
多一点崇尚，人间就会多一点
爱，少一点倾轧与尔虞我诈。

刘年在如东作了短暂的逗
留。如东与众不同的滩涂与大
海，是否又会触动他的创作灵
感呢，我们非常期待能读到他
关于如东的新作。临别之际，他
用如东的抹香鲸做了一个生动
的比喻。他说“大海的深度和广
度是由鲸鱼证明的，而不是那些
浅滩上的虾米和小鱼。真正的
诗人，在大地的深处潜行，在生
活的底层体验，在民众之中感
悟，不断向人性开掘，向真理世
界前进。大浪淘沙，那些诗坛的
浮华、喧嚣，各种迫不及待的旗
号、流派，满世界流行的诗群、诗
星，终究会如过眼烟云，被历史
遗忘得一干二净。”

丢下这些话语，刘年与南
通地区的诗友们挥别，骑着他
的摩托车，再次消失在迷蒙烟
雨之中。

大海的深广由鲸鱼证明
——诗人刘年印象
□王海波 汪益民

每当有少部分人担心，他们心中的
诗歌理想就像大地上呓语般的火苗行
将熄灭之时，地平线上总会出现让他们
眼神一亮的森林和火炬。7 月 4 日，在
人们的视线中消失多日的著名诗人刘
年，骑着他的摩托车，突然出现在如东。

2009年，刘年主动放逐了自
己——他失业了。他对着电脑悄
悄写诗打发时光。一天，爱人见
他在电脑上写下分行的字，就埋
怨：写诗能养活自己吗？

爱人将他的“不懂事”与“行
为不端”告诉了他早年的一个朋
友。朋友是做生意的发达人士，
当天半夜将刘年叫出去喝啤酒，
边喝边给刘年上课：“一个男人不
务正业，不觉得羞耻吗？”刘年回
来躺到床上，屋外电闪雷鸣，狂风
大作，他觉得内心像大海一样波
涛翻滚，有一腔的怨愤、无垠的寂
寞和深深的热爱要表达出来。他
一跃而起，写下了《写给儿子刘云
帆》

1
突然想到了身后的事
写几句话给儿子

其实，火葬最干净
只是我们这里没有

不要开追悼会
这里，没有一个人懂得我的

一生。

不要请道士
他们唱的实在不好听

放三天吧
我等一个人，很远
三天过后没来，就算了
有的人，永远都是错过

棺材里，不用装那么多衣服
土里，应该感觉不到人间的

炎凉了。

2
忘记说碑的事了
弄一个最简单的和尚碑

抬碑的人辛苦
可以多给些工钱

碑上，刻个墓志铭
刻什么呢，我想一想
就刻个痛字吧
这一生，我一直忍着没有说

出来

凿的时候
叫石匠师傅轻一点。

3
清明时候
事情不多，就来坐一坐
这里的风不冷

不用烧纸钱

不用挂青
我没有能力保佑你
一切靠自己

说说家事
说说那盆兰花开了没有
最近看了什么书
交了女朋友没有

不要提往事
我没有忘记
你看石碑上的那个字
刻得那么深

不要提国事
我早已料到
你看看，石碑上的那个字
刻得那么深。

诗作修改之后第三天发到网
上，始料不及的是，这首诗通过互
联网传遍大江南北。就是从那个
风雨大作的晚上开始，刘年体内似
乎有一个机关被开启了，多年积蓄
的力量开始迸发出耀眼火花，佳品
力作不断，刘年这个名字从他居住
的小县城飞向了四面八方。

命运之神也向他伸出了橄榄
枝：几经辗转，他以实力派诗人身
份被国家《诗刊》社相中，聘为诗
歌编辑。

在任国家级诗歌大刊编辑
期间，刘年发现和推出了残疾
女诗人余秀华，不仅在自己编
辑的刊物上发表了她的诗作，
创造了在一周内出版其诗集的
惊人速度，还策划一系列活动，
吸引了中央电视台、《光明日
报》等媒体的参与，使得余秀华
一夜之间走进了公众视野。

几年体制内的生活，刘年
非但没有磨圆了个性，还更加
向往人格独立与精神自由。

他想起了他的故乡王村，
心中无比的热爱与欢喜，至少，
还有个家乡在那里等着远方的
游子。他写下了《王村》——

《王村》
过些年，我会回到王村的

后山
种一厢辣椒，一厢浆果，一

厢韭菜

喜欢土地的诚实，锄头的
简单，四季的守信

累了，就去石崖上坐一坐
那里可以看到深青的酉水

我会迎风流泪
有时候，是因为吃了生椒
有时候，是因为看久了落

日
有一次，是因为看到你，提

着拉杆箱
下了船，在码头上问路

《离别辞》
白岩寺空着两亩水，你若

去了，请种上藕
我会经常来
有时看你，有时看莲

我不带琴来，雨水那么多；
我不带伞来，莲叶那么大

1 天人合一的幸福，真正的诗人才能拥有
近来刘年一直将他的书房搬

到山河大地之间，他到处骑行，风
餐露宿，且行且看且思且记，跑遍
了大半个中国，将笔墨深入到大地
的深处，深入到底层和民众。这
次他是从湘西一路向东，在梅雨
季中穿越数省来到了姑苏城外。
我们邀请他与如东文友诗友们见
上一面，谈谈创作体会与对当前
诗歌现状的看法。刘年在烟雨江
南的途中发来信息，欣然允诺。

我们在酒店守候刘年，但他早
已独自闪入如东多时了，他已在手
机导航指引下，独自直扑海边，只
是，海岸线绵延，滩涂辽阔，烟雨迷
蒙，海天一色，不知诗人所踪。

傍晚天色已暗，但见一个黑
黝黝的敦实男子，赤足趿凉鞋，一
袭布衫斜挂，突然出现在我们眼
前，热情握手后说：“我是刘年。”

刘年笑称，他单身闯入海边

一个养殖场，在那里一会儿东张
西望，一会儿看着海水发呆，被保
安盘问呵斥一通，只好退出来往
县城赶。

其实，这位有着古铜色皮肤、
衣衫不整的诗人，在旅途中经常
被人们看成是流浪汉、苦行僧人，
一个拥抱着缪斯的人在大地上行
走，既有微服私访般君临天下的愉
悦，又有大地赤子般天人合一的幸
福，刘年说：这样的境界和待遇，只
有一个真正的诗人才能拥有。

谈论文学与写诗，刘年的眼
瞳发亮，思维敏捷，语气十分真
诚。刘年介绍说，他中专毕业后，
被分配在一个水泥厂工作，在日
复一日流水作业的机器轰鸣声
中，他觉得了诸多的不适，灵魂逼
仄，生活压抑，而物欲横流、崇尚
权力的一时社会风气加重了他的
那种压抑感。他曾记录下了这样

的感受——
《我在水泥厂的日子》
一.与鲁胜在废铁堆场久坐
你看我们的水泥厂，像不像

教堂
如果那些烟囱，用尖顶来取

代的话？
你看这水泥，像不像骨灰？
你觉得水泥抹平后，路面下

的蚯蚓，会不会死？
二.又与鲁胜在废铁堆场久坐
颚式破碎机坏了，张着口，望

着天
鲁胜坏了，张着口，望着天
他得了尘肺病，上班不戴口

罩，戴了就出不动气，
天也坏了
落在身上的那层粉末，不是

雪
知道天坏在哪里，可是我找

不到足够大的扳手

刘
年


