



城北高等小学校二十周年纪念会全体合影，一九五一年

革命烽火

何昆牺牲90年祭（一）

□浦文海

何昆（化名李维森），湖南省永兴县人，1898年9月生，1925年7月考入黄埔军校，1926年春加入中国共产党，1930年4月牺牲，年仅32岁。今年是中国工农红军第十四军建军90周年，也是何昆牺牲90年。笔者怀着对何昆军长的崇敬之情和历史责任，撰写此文，永志纪念。

一、立志投身革命

何昆自幼跟随父亲何先梓练习武，听父亲等长辈讲太平天国、三国、岳飞等故事，从小立志成为一个英雄。何昆聪明伶俐，在私塾先生何海棠处上学，10岁就读完了《三字经》《百家姓》《千字文》等启蒙读物，后又到另一家私塾继续学习。1918年，父亲带着家人背井离乡，到广东坪石镇谋生，何昆接触的人越来越多，见识也越来越广。

1924年，国民党和共产党在广州实现了首次国共合作。同年5月，在中国共产党和苏联政府的支持下，国民党创办了陆军军官学校，在何祁（黄埔军校一期）影响下，何昆和同族人何振兴不约而同地下决心投笔从戎，报考黄埔军校，何振兴录取（黄埔三期），何昆落榜。1925年7月，何昆通过了文字考试，身体测试，并参加了面试，正式成为黄埔军校第四期新生。1926年春，何昆顺利地被吸收为中共党员。从此，他成为具有双重党籍的国、共两党党员。何昆被分配到黄埔军校南宁分校第一期步兵队继续学习，黄埔军校特别党部召开宣传委员会议，他被选为宣传委员。1927年3月，黄埔军校特别党部监察委员会改选，他又被选为特别党部监察委员。

1927年4月，风云突变。4月12日，反动军队、警察一齐出动，大肆逮捕共产党人，何昆等200多人不幸被捕，被关在校内，他带着两名校友从水沟涵洞中逃了出来。第二天3人装扮成商人，搭上火车前往广州，秘密寻找党组织。1927年11月，中共中央鼓励广州共产党发动武装起义，何昆（时用名何来）前往石硖组织发动农民参加起义。1927年12月11日凌晨，在叶剑英的领导下，随着三声巨响，三颗信号弹直入云霄，顿时城内枪声四起。何昆在城外看到信号弹，率领石硖农民武装攻入广州城，直奔黄沙火车站。敌人利用火车站上下两层的建筑布下重兵，何昆等人被敌人团团包围，被捕后关在广州惠福路明星电影院。恰巧广州城大面积停电，何昆带领大家跃上屋顶，搬开椽条，揭开瓦片，逃出了虎口。

1928年1月，何昆回到阔别已久的家，与家人团聚。夫妻俩促膝交谈，何昆问起家乡的情况，妻子曹已花告诉他家乡正在动员妇女放足剪发，并听说湘南闹革命了。何昆随即找到当地进步知识分子许玉山等人，组织发动群众，训练和整顿农民自卫队，扩充农民赤卫队，建立了九区独立团。朱德、陈毅发动的湘南起义，波及湘南粤北20多个县，8个县（含永兴）建立了苏维埃政权。有42位黄埔军校毕业生参加了湘南起义，何昆名列其中。

随后，何昆和曹福昌等人去武汉寻找党组织。在武汉遇到了周恩来，周恩来要求何昆到上海从事党的地下工作。武汉的反动派很快盯住了何昆，以“共产党嫌疑人”的罪名将何昆逮捕。后在时任国民党武汉警备司令部少校军官何振兴的帮助下，才得以获释。释放后，何昆立即动身前往上海，做党的地下工作。

海陵旧话

清初掘港有座大观楼

□徐继康

大观楼，在云南昆明，很有名，我没有去过，但我读过马如龙的《重建大观楼记》，也读过舒藻的《创建重建大观楼碑记》，知道它的一些历史，总盘算着有一天能去浏览一番。乾隆年间，陕西三原有个布衣叫孙髯翁，曾经登上大观楼，五百里滇池，奔来眼底；数千年往事，注到心头。孙布衣有了些感觉，挥笔写下一副长联，共一百八十字，斯联一出，一扫俗唱，即被誉为“天下第一长联”。从此，大观楼声名远矣。其后，凡是去昆明的人，总要到大观楼看一看，读一读长联，感慨一下历史，再发一会儿呆。

其实，明末清初，掘港也有一座大观楼，不过，知道的人太少了。我也是从嘉庆《如皋县志》里，读到那篇《大观楼记》后才知道的。好在文章不长，索性抄录如下：

掘港虽弹丸土而三面环海，以一河西受淮流一委，绩气所聚汇，人士群族而居焉，皋以东一大都会也。乃俗习鱼盐，不闻弦诵，人尚黠健，不敦礼让，笃于时而拘于墟。曾未有望洋而叹者，何所观之，不大也。北燕金公，孝友人也，分符兹邑，有古儒将风。其持躬正，故不交人以势而以义；其居室廉，故不惠人以利而以道。一捐崖角，以善迎人而澹泊以化，民安于市，兵静于伍，无冗政，是以多暇。时城之北有楼，久塌，公辟而广之，奉神于中，虚其左以为讲学地，延士隽异者，时往登眺，而题之曰：“大观”。又于楼之东隅，因高为阁，作文峰焉。夫楼东南踞海十余里，洪波壮涌，极目无际，沐日浴月，云蒸霞起，朝景夕晖，气象万千。我辈时往登眺，心胸为之大开，这恐怕就是金公命名之本意吧！”

金公笑而不答，良久才说：“这里，就是一个沙龙，什么都可以讨论，什么都可以质疑。一句话，多读书。读书，可洗心，可易质，可移俗。时间长了，你们就知道了。”

果然不久，朴者秀，黠者纯，这里的风气为之一变。大家这才稍稍明白了金公命名“大观”的寓意。

文章的作者刘道明，他如果看到我这样糟蹋他的《大观楼记》，肯定会很生气，认为我未能尽述“大观”之要义。这我承认，但我可能要忍他一句——“学山至山，学海至海，则惟登斯楼者，是望矣”，如今大观楼早就没了，我无处可登，哪里可以“是望矣”呢？刘老先生听完，说不定会抚掌大笑，许我为隔代知己。

刘道明可是了不起的大学问家。嘉庆《如皋县志》这样记载他：

刘道明，字仁宝，号焯侯，掘港场人。孝友性生，举止动静一于礼而不苟。弱冠补博士弟子员，致知力行，毅然有志于圣贤，不徒以词章之学博科名。著书数万卷，黜异端，崇正学，尚论古今，有体有用，一时学者宗之。撰《原神论》，合《太极》《西铭》之旨。仪封张孝先梓其《灵莹集》行于世。

仪封张孝先就是张伯行，康熙二十四年（1685年）的进士，曾任江苏按察使、江苏巡抚，后官至礼部尚书，是鼎鼎大名的礼乐名臣、理学名家，他竟然掏钱给一个乡下秀才刊刻诗集，好得是不是有点过分？

刘道明的著作不止这些，根据孙殿起《贩书偶记续编》卷三的记载，他还著有《四书补注》四卷、《四

书补注续》一卷，今天中国科学院图书馆与上海图书馆都有收藏。《续修四库全书提要》记载他著有《考正古本大学》一卷，中国国家图书馆里也能找到。只是《东皋诗存》说他还有《草堂集》，是诗集，至今还没看到哪家图书馆有，估计是佚散了。

《原神论》《四书补注》《考正古本大学》，这些都是正儿八经的学术著作，难怪传说他“黜异端，崇正学”，给人的感觉，很有点正气凛然。但当你读他的诗，你却发现并不是那回事。《东皋诗存》收了他的十三首诗，其中第一首是《平山堂和王阮亭司李》：

碧萝烟外系春山，云展诸峰未可攀。遥望澄江千万里，清流如玉照君颜。

“清流如玉照君颜”，干净得像一幅唐六如。我可以肯定，刘道明表面上的一本正经，那是他的防身罩，骨子里却活泼得很，要不然，怎么能写出这么温润的诗句？隐隐似有宝光流动，你只需瞧得一眼，便心生钦仰亲近之意。你想，王士禛何许人？与一个整天端着面孔的人诗酒唱和，想想都别扭。

诗歌是心里流淌出来的，不会说谎。

刘道明是地地道道的掘港人，十六岁就中了秀才，他觉得虚名易得，实学难求，就不再追求功名。他的父亲也很奇怪，竟然没有怪他。他的父亲刘之湛，字湛公，号锦江，明末曾在史可法的军中任职，康熙五年中举（《东皋诗存》说他是诸生），晚年潜心于易学，同时也是一位很有名的诗人，著有《德荣堂诗集》。他今存二十九首诗，都很好，很有诗的意味。

刘道明的交游，除了名满天下的王阮亭、张伯行外，还有戴又逢、许山涛。许山涛是如皋许嗣隆，康熙二十二年进士，翰林院编修，冒辟疆的表弟。有一年初秋，许嗣隆乘舟来到东滨，也就是掘港，专门拜访他们，刘氏父子开心极了，各写了一首诗送给他，父亲是七律，儿子是五律，诗体虽不相同，情怀绝对是一样的。

除了许山涛，他们父子还有一个共同的朋友，那就是金公。

金公的大名叫金彪，乾隆《如皋县志》卷五《秩官志》的“掘港营守备”中记载了他，他是直隶顺天府人，进士——应该是武进士吧。他是顺治四年（1647年）任的掘港营守备，顺治八年由镶红旗人宁文保接任，他在掘港的时间差不多五年，大观楼大概就建于斯时。

刘之湛有《东皋守戎金觉山筑楼营北，同登漫咏》两首，写的正是

大观楼：

大海环三面，蓬莱一望中。倚栏霄汉近，启户碧云通。细柳分明月，高牙御好风。遥遥波浪静，安稳大江东。

岑楼临古堞，步步欲凌霄。画角传东海，虚窗逼晚潮。看来云鹤近，听彻碧天遥。隐隐游仙者，凭虚弄玉箫。

我们知道了金公又号觉山，刘之湛与他关系很好，两人经常在一起望望天空望望海，一起推敲推敲诗句，再一起听听箫。

刘之湛还有一首诗，也是写金公的：

将军领尽西山秀，雄姿杰出真天授。弯弓直欲射贪狼，没石饮羽精入彀。少年学剑谒金台，山川指画云阵开。况兼理学贯天人，精微议论迥绝尘。挥毫妙句疾如雨，再鼓文琴四座春。舍弘不惜知音少，静理元音入窈窕。凭栏长啸截鲸鲵，举觞醉月来丹鸟。丹鸟飞飞啣书至，圣恩降诏迁高位。方欣观会又歌骊，龙旗别向天津地。

那一天，刘之湛与金觉山正在大观楼饮酒，突然接到朝廷的通报，金守戎升为天津卫参将，由正五品一下子升为正三品，实在没有比这更高兴的事了，刘之湛诗兴夹带着酒意，当时就写下了这首《偕金觉山饮大观楼，报升天津卫参将，因为志喜》。金公虽任武职，实则更近文人，精微议论，挥毫妙句，再鼓文琴，这样的官员，谁不心向往之？后来顺治十四年、康熙二十年，刘之湛与刘道明分别中了武举，估计就是受了金公的影响。

金公走后，大观楼被改作东西营清军仓库，更名为军装楼。到了嘉庆年间，已经“久塌”了。在嘉庆《如皋县志》卷二十二《古迹》里，只留下了这一句：

大观楼在掘港场，顺治初守备金彪建于署北土堡，今仅存遗址。

云南大观楼于康熙二十九年由巡抚王继文兴建，道光八年修葺，增建为三层。咸丰七年，长联与楼毁于兵燹。同治五年重建，复遭大火。光绪九年再修，光绪十四年赵藩重以楷书刊刻长联。如今，大观楼与黄鹤楼、岳阳楼、鹳雀楼并称为“中国四大名楼”。

掘港大观楼之建早于云南大观楼四十余年，然其一毁之后，便再无痕迹。我想，如果今天在原址重建一个大观楼，也刻清贤今人诗赋于其上，那么在其后，凡是来掘港的人，也会到大观楼看一看，读一读《大观楼记》，感慨一下历史，也发一会儿呆。那该有多好呀。