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革命烽火

何昆牺牲
90年祭（一）

□浦文海

何昆（化名李维森），湖南省永
兴县人，1898年 9月生，1925年 7
月考入黄埔军校，1926年春加入中
国共产党，1930年4月牺牲，年仅
32岁。今年是中国工农红军第十
四军建军90周年，也是何昆牺牲
90年。笔者怀着对何昆军长的崇
敬之情和历史责任，撰写此文，永志
纪念。

一、立志投身革命

何昆自幼跟随父亲何先梓练
武，听父亲等长辈讲太平天国、三
国、岳飞等故事，从小立志成为一个
英雄。何昆聪明伶俐，在私塾先生
何海棠处上学，10岁就读完了《三
字经》《百家姓》《千字文》等启蒙读
物，后又到另一家私塾继续学习。
1918年，父亲带着家人背井离乡，
到广东坪石镇谋生，何昆接触的人
越来越多，见识也越来越广。

1924年，国民党和共产党在广
州实现了首次国共合作。同年5
月，在中国共产党和苏联政府的支
持下，国民党创办了陆军军官学校，
在何祁（黄埔军校一期）影响下，何
昆和同村族人何振兴不约而同地下
决心投笔从戎，报考黄埔军校，何振
兴录取（黄埔三期），何昆落榜。
1925 年 7月，何昆通过了文字考
试，身体测试，并参加了面试，正式
成为黄埔军校第四期新生。1926
年春，何昆顺利地被吸收为中共党
员。从此，他成为具有双重党籍的
国、共两党党员。何昆被分配到黄
埔军校南宁分校第一期步兵队继续
学习，黄埔军校特别党部召开宣传
委员会议，他被选为宣传委员。
1927年3月，黄埔军校特别党部监
察委员会改选，他又被选为特别党
部监察委员。

1927年4月，风云突变。4月
12日，反动军队、警察一齐出动，大
肆逮捕共产党人，何昆等200多人
不幸被捕，被关在校内，他带着两名
校友从水沟涵洞中逃了出来。第二
天3人装扮成商人，搭上火车前往
广州，秘密寻找党组织。1927年
11月，中共中央鼓励广州共产党发
动武装起义，何昆（时用名何来）前
往石硖组织发动农民参加起义。
1927年12月11日凌晨，在叶剑英
的领导下，随着三声巨响，三颗信号
弹直入云霄，顿时城内枪声四起。
何昆在城外看到信号弹，率领石硖
农民武装攻入广州城，直奔黄沙火
车站。敌人利用火车站上下两层的
建筑布下重兵，何昆等人被敌人团
团包围，被捕后关在广州惠福路明
星电影院。恰巧广州城大面积停
电，何昆带领大家跃上屋顶，搬开椽
条，揭开瓦片，逃出了虎口。

1928年1月，何昆回到阔别已
久的家，与家人团聚。夫妻俩促膝
交谈，何昆问起家乡的情况，妻子曹
已花告诉他家乡正在动员妇女放足
剪发，并听说湘南闹革命了。何昆
随即找到当地进步知识分子许玉山
等人，组织发动群众，训练和整顿农
民自卫队，扩充农民赤卫队，建立了
九区独立团。朱德、陈毅发动的湘
南起义，波及湘南粤北20多个县，8
个县（含永兴）建立了苏维埃政权。
有42位黄埔军校毕业生参加了湘
南起义，何昆名列其中。

随后，何昆和曹福昌等人去武
汉寻找党组织。在武汉遇到了周
恩来，周恩来要求何昆到上海从事
党的地下工作。武汉的反动派很
快盯住了何昆，以“共产党嫌疑人”
的罪名将何昆逮捕。后在时任国
民党武汉警备司令部少校军官何
振兴的帮助下，才得以获释。释放
后，何昆立即动身前往上海，做党
的地下工作。

大观楼，在云南昆明，很有
名，我没有去过，但我读过马如龙
的《重建大观楼记》，也读过舒藻
的《创建重建大观楼碑记》，知道
它的一些历史，总盘算着有一天
能去浏览一番。乾隆年间，陕西
三原有个布衣叫孙髯翁，曾经登
上大观楼，五百里滇池，奔来眼
底；数千年往事，注到心头。孙布
衣有了些感觉，挥笔写下一副长
联，共一百八十字，斯联一出，一
扫俗唱，即被誉为“天下第一长
联”。从此，大观楼声名远矣。其
后，凡是去昆明的人，总要到大观
楼看一看，读一读长联，感慨一下
历史，再发一会儿呆。

其实，明末清初，掘港也有一
座大观楼，不过，知道的人太少
了。我也是从嘉庆《如皋县志》
里，读到那篇《大观楼记》后才知
道的。好在文章不长，索性抄录
如下：

掘港虽弹丸土而三面环海，
以一河西受淮流一委，绩气所聚
汇，人士群族而居焉，皋以东一大
都会也。乃俗习鱼盐，不闻弦诵，
人尚黠健，不敦礼让，笃于时而拘
于墟。曾未有望洋而叹者，何所
观之，不大也。北燕金公，孝友人
也，分符兹邑，有古儒将风。其持
躬正，故不交人以势而以义；其居
室廉，故不惠人以利而以道。一
捐崖角，以善迎人而澹泊以化，民
安于市，兵静于伍，无冗政，是以
多暇。时城之北有楼，久塌，公辟
而广之，奉神于中，虚其左以为讲
学地，延士隽异者，时往登眺，而
颜之曰:“大观”。又于楼之东隅，
因高为阁，作文峰焉。夫楼东南
踞海十余里，洪波壮涌，极目无
际，沐日浴月，云蒸霞起，朝景夕
晖，气象万千。岂仅以是为观之
大乎？而公意不在此矣。固期与
诸君子穷理辨欲，析疑赏奇，共泽
于读书而恢宏其心志，炳于道德
而变化其气质，务大而不务小，移
俗而不为俗移。异日者朴者以
秀，而黠者以纯，相与不懈而及于
古，文章焕若星日，而功业著于天
壤，然后共濯心以相庆也，是则公
命名之意也。夫粤稽先贤之言
曰:观于海者难为水，游于圣人之
门者难为言，以志大也。夫五经
四子之书俱在，非所谓洋洋大观
乎！学山至山，学海至海，则惟登
斯楼者，是望矣！

明末的时候，掘港场已经成
为如皋东乡临海一个比较大的集
镇，这里以鱼盐为业，民风淳朴，
烟火气很重，但读书人很少。后
来，来了一个姓金的军事长官，这

个人很有意思，不趋炎附势，不惠人
以利，有人到他的房间去转了一圈，
出来偷偷告诉朋友，房间里没什么
东西，有点简单。他带的兵也与他
一样，很文静，从不上街吓唬人——
所以，老百姓过得很安稳。

当地的人开始称他为金公。
掘港东北部有一座楼，建于明

代，原是防倭瞭望报警之用。后来
倭患渐止，楼也年久失修而倒塌。金
公就在原址扩地重建，建成后，奉神
于中，聘请宿老硕儒于此讲学，并在
楼之东隅新建了文峰阁。由此，文
人在这里汇聚，渐渐成为一个会所。

一天，金公写了两个很大的字：
“大观”，觉得还满意，叫人挂在门楣
上，算是匾额，又作楼名。有许多人
簇拥着来看，开始发表高论，各种说
法都有。其中有一个人滔滔不绝：

“此楼东南踞海十余里，洪波壮涌，
极目无际，沐日浴月，云蒸霞起，朝
景夕晖，气象万千。我辈时往登眺，
心胸为之大开，这恐怕就是金公命
名之本意吧！”

金公笑而不答，良久才说：“这
里，就是一个沙龙，什么都可以讨
论，什么都可以质疑。一句话，多读
书。读书，可洗心，可易质，可移
俗。时间长了，你们就知道了。”

果然不久，朴者秀，黠者纯，这
里的风气为之一变。大家这才稍稍
明白了金公命名“大观”的寓意。

文章的作者刘道明，他如果看
到我这样糟蹋他的《大观楼记》，肯
定会很生气，认为我未能尽述“大
观”之要义。这我承认，但我可能要
怼他一句——“学山至山，学海至
海，则惟登斯楼者，是望矣”，如今大
观楼早就没了，我无楼可登，哪里可
以“是望矣”呢？刘老先生听完，说
不定会抚掌大笑，许我为隔代知己。

刘道明可是了不起的大学问
家。嘉庆《如皋县志》这样记载他：

刘道明，字仁宝，号悼侯，掘港
场人。孝友性生，举止动静一于礼
而不苟。弱冠补博士弟子员，致知
力行，毅然有志于圣贤，不徒以词章
之学博科名。著书数万卷，黜异端，
崇正学，尚论古今，有体有用，一时
学者宗之。撰《原神论》，合《太极》
《西铭》之旨。仪封张孝先梓其《灵
莹集》行于世。

仪封张孝先就是张伯行，康熙
二十四年（1685年）的进士，曾任江
苏按察使、江苏巡抚，后官至礼部尚
书，是鼎鼎大名的礼乐名臣、理学名
家，他竟然掏钱给一个乡下秀才刊
刻诗集，好得是不是有点过分？

刘道明的著作不止这些，根据
孙殿起《贩书偶记续编》卷三的记
载，他还著有《四书补注》四卷、《四

书补注续》一卷，今天中国科学院图
书馆与上海图书馆都有收藏。《续修
四库全书提要》记载他著有《考正古
本大学》一卷，中国国家图书馆里也
能找到。只是《东皋诗存》说他还有
一本《草堂集》，是诗集，至今还没看
到哪家图书馆有，估计是佚散了。

《原神论》《四书补注》《考正古
本大学》，这些都是正儿八经的学术
著作，难怪传记说他“黜异端，崇正
学”，给人的感觉，很有点正气凛
然。但当你读他的诗，你却发现并
不是那回事。《东皋诗存》收了他的
十三首诗，其中第一首是《平山堂和
王阮亭司李》：

碧萝烟外系春山，云展诸峰未
可攀。遥望澄江千万里，清流如玉
照君颜。

“清流如玉照君颜”，干净得像
一幅唐六如。我可以肯定，刘道明
表面上的一本正经，那是他的防身
罩，骨子里却活泼得很，要不然，怎
么能写出这么温润的诗句？隐隐似
有宝光流动，你只需瞧得一眼，便心
生钦仰亲近之意。你想，王士禛何
许人？与一个整天端着面孔的人诗
酒唱和，想想都别扭。

诗歌是心里流淌出来的，不会
说谎。

刘道明是地地道道的掘港人，
十六岁就中了秀才，他觉得虚名易
得，实学难求，就不再追求功名。他
的父亲也很奇怪，竟然没有怪他。
他的父亲刘之湛，字湛公，号锦江，
明末曾在史可法的军中任职，康熙
五年中举（《东皋诗存》说他是诸
生），晚年潜心于易学，同时也是一
位很有名的诗人，著有《德荣堂诗
集》。他今存二十九首诗，都很好，
很有诗的意味。

刘道明的交游，除了名满天下的
王阮亭、张伯行外，还有戴又逢、许山
涛。许山涛是如皋许嗣隆，康熙二十
一年进士，翰林院编修，冒辟疆的表
弟。有一年初秋，许嗣隆乘舟来到
东滨，也就是掘港，专门拜访他们，
刘氏父子开心极了，各写了一首诗送
给他，父亲是七律，儿子是五律，诗体
虽不相同，情怀绝对是一样的。

除了许山涛，他们父子还有一
个共同的朋友，那就是金公。

金公的大名叫金彪，乾隆《如皋
县志》卷五《秩官志》的“掘港营守
备”中记载了他，他是直隶顺天府
人，进士——应该是武进士吧。他
是顺治四年（1647年）任的掘港营
守备，顺治八年由镶红旗人宁文保
接任，他在掘港的时间差不多五年，
大观楼大概就建于斯时。

刘之湛有《东滨守戎金觉山筑
楼营北，同登漫咏》两首，写的正是

大观楼：
大海环三面，蓬莱一望中。倚

栏霄汉近，启户碧云通。细柳分明
月，高牙御好风。遥遥波浪静，安稳
大江东。

岑楼临古堞，步步欲凌霄。画
角传东海，虚窗逼晚潮。看来云鹤
近，听彻碧天遥。隐隐游仙者，凭虚
弄玉箫。

我们知道了金公又号觉山，刘
之湛与他关系很好，两人经常在一
起望望天空望望海，一起推敲推敲
诗句，再一起听听箫。

刘之湛还有一首诗，也是写金
公的：

将军领尽西山秀，雄姿杰出真
天授。弯弓直欲射贪狼，没石饮羽
精入彀。髫年学剑谒金台，山川指
画云阵开。况兼理学贯天人，精微
议论迥绝尘。挥毫妙句疾如雨，再
鼓文琴四座春。含弘不惜知音少，
静理元音入窈窕。凭栏长啸截鲸
鲵，举觞酢月来丹鸟。丹鸟飞飞啣
书至，圣恩降诏迁高位。方欣观会
又歌骊，龙旂别向天津地。

那一天，刘之湛与金觉山正在
大观楼饮酒，突然接到朝廷的通报，
金守戎升为天津卫参将，由正五品
一下子升为正三品，实在没有比这
更高兴的事了，刘之湛诗意夹带着
酒意，当时就写下了这首《偕金觉山
饮大观楼，报升天津卫参将，因为志
喜》。金公虽任武职，实则更近文
人，精微议论、挥毫妙句、再鼓文琴，
这样的官员，谁不心向往之？后来
顺治十四年、康熙二十年，刘之泗与
刘道贞分别中了武举，估计就是受
了金公的影响。

金公走后，大观楼被改作东西
营清军仓库，更名为军装楼。到了
嘉庆年间，已经“久塌”了。在嘉庆
《如皋县志》卷二十二《古迹》里，只
留下了这一句：

大观楼在掘港场，顺治初守备
金彪建于署北土堡，今仅存遗址。

云南大观楼于康熙二十九年由
巡抚王继文兴建，道光八年修葺，增
建为三层。咸丰七年，长联与楼毁
于兵燹。同治五年重建，复遭大
水。光绪九年再修，光绪十四年赵
藩重以楷书刊刻长联。如今，大观
楼与黄鹤楼、岳阳楼、鹳雀楼并称为

“中国四大名楼”。
掘港大观楼之建早于云南大观

楼四十余年，然其一毁之后，便再无
痕迹。我想，如果今天在原址重建一
个大观楼，也刻清贤今人诗赋于其
上，那么在其后，凡是来掘港的人，也
会到大观楼看一看，读一读《大观楼
记》，感慨一下历史，也发一会儿呆。

那该有多好呀。


