

精彩舌尖

火与冰的甜软糯

□强雯

 溽暑时节,知了在黄葛树上刚叫了几声,重庆的大街小巷、上坡下梯、山间拐道、江边码头,都摆上了冰粉。重庆的冰粉是靠吆喝的,夏天的冰镇小食太多,冷不丁就会错过。冰激凌、雪糕、冷饮,隐身在各种花花绿绿的夏季甜美中,一声“冰粉,红糖冰粉”,总是让人循声而去。

 38度的高温,是夏季山城的主打歌,凉爽、甜腻、回甘、清热的冰粉,是它荡气回肠的副歌,爱上了这个潮湿火热的夏天,一碗冰粉足矣。

 冰粉是川渝一带有名的传统小吃,在夏季尤为被宠。上世纪七八十年代以前,人们主要是靠搓冰粉籽制作冰粉。冰粉籽其实是假酸浆的种子,含油18.6%,其中饱和脂肪酸11.1%、亚油酸20.8%。有清热退火、利尿、祛风、消炎等功效,治发烧、风湿性关节炎、疮痈肿痛等症。

 北碚、合川、万州等地的人们喜欢搓上一盆冰粉,赠予左邻右舍,好吃之余,又把这门技艺得以推广。女人们将假酸浆种子用水浸泡足够时间后,滤去种子,加适量的凝固剂,凝固一段时间后便制成了晶莹剔透、口感凉滑的石凉粉,是一种消炎利尿、消暑解渴的夏季保健食品。

 如今,冰粉变得越来越华丽。解放碑步行街、杨家坪步行街、观音桥步行街的冰粉,以色相取胜,山楂、醪糟汤圆、芝麻、碎花生米等十余种辅料,花花绿绿,看得人喉咙里伸出了爪子。看看橱窗里的香料推荐,玫瑰味的、桂花味的、百合香味的、传统红糖味的……简直觉得每种口味都要吃过才好。这些冰粉品相妖娆,都不会低于十元一份。于是有小姑娘、小伙子嘀咕,这些味道,夏天都要来尝一遍才好。

 会做生意的老板,见机行事,说,“还可以混搭口味,比如桂花玫瑰味、红糖百合味……”光是听老板报名目,口水就在喉咙里打转了。

 除了城市街区,重庆山里的冰粉那又是另一种风味。歌乐山、南山、黄葛古道、照母山、铁山坪、缙云山,抬脚便是山的城市里,苍翠浮眼,绿嶂环身。重庆人下班后或周末约上一二好友,去山里走走,神清气爽,只是口舌渐乏,正想打听哪有消暑饮食时,一个不起眼的挑夫蹿了上来,一张殷勤备至的脸,“冰粉,冰粉凉快,红糖养身。”挑夫一边说着,一边揭开捂得严严实实的背篓,果真是冰粉呢。于是率性要上一碗,“不贵,才5元。”

 篓里的冰粉突出本味,红糖芝麻撒上,大块晶莹润滑的冰粉在塑料碗里游荡,吃得路人直呼:“安逸!”若有挑剔的食客说配料简单,挑夫也不生气,说,“我这可是手搓冰粉籽,传统红糖冰粉,吃的就是冰粉本味,可不是那些配料。那些杂七杂八加一堆的,鸡占鹊巢。城里那些还不知道什么粉粉兑的呢。”

 路人笑了。

 走到半山腰或山顶上,又有几家搭着棚棚,卖冰粉凉虾冰棍的,看见路人极力吆喝,“手搓冰粉,手搓冰粉。”这是他们的“主打产品”。寻声而坐,问他怎么个手搓法,老板们便七嘴八舌,你也听不清哪家是哪家说的,耳朵里只钻进了冰粉籽几个字,反反复复。不过你要多点几碗,跟老板多扯几句家常,就慢慢知道详委。

 从树上摘下冰粉籽,放二两在纱布中,扎结实了,然后把纱布放在约装有十斤水的大盆里,像搓衣服一样搓揉冰粉籽,慢慢地水变浑了,起了泡子,这就便是冰粉籽中的浆被搓出来了。搓个大约十分钟,再把盆里的水搅拌下,待泡子慢慢消失,用兑好的石灰水倒入其中,整个过程就跟点豆腐一样,石灰水的化学成分是碳酸钙,虽然不能直接食用,但是可以改变冰粉籽的化学成分,使其变成碱性,凝固成固体。再静静地等待两个小时,冰粉就制作成功了。这冰清玉洁,喜煞食客。舀上一碗,配上红糖汁、碎山楂、芝麻,甜腻可口的冰粉就完成了。

 如果自己做,二两冰粉籽可以做十斤冰粉,如果家庭成员多,倒是可行,如果不多,那简直是要浪费了,因为做好的冰粉如果不在一天之内吃完的话,就会变形,废掉。

 不过现在超市也推出了各种速食冰粉,买一袋回去,冲水搅拌,待煮,简便操作,不浪费还可口。由此便捷,职场妇女瞬间也变成快枪手妈妈。

 江水浩荡,酷热难消,傍晚,爱在江边戏水、纳凉的重庆人,也会要上一两碗冰粉。

 “冰粉,红糖冰粉——”那人耳的吆喝,简直要把入口即化的甜软糯,吹进人的心窝,是江风宜人,也是冰粉沁心,这夏天最美好的体验。



砥柱中流

(124cm×248cm 1998年)
画/沈启鹏 文/郑文光

《天风阁画存》品读

杭大宗摆地摊

□雷雨

 目前,各地城乡练摊之事,时有所闻。杭州西湖居然还有不少开着豪车摆摊叫卖,猛地想起,曾有一位类似明初解缙的狂人,也在杭州摆过地摊,但最终如解缙一样,还是难逃皇帝的魔掌,不明不白地死掉了。这个人是谁呢?

 端午节假期期间,没有赶回老家看望爹娘,每天只是打个电话而已。闲谈中,说到此事,父亲说,这个人叫杭世骏,又叫杭大宗,他与龚自珍是同乡,龚自珍有一短文《杭大宗逸事状》,记述此事。父亲在乡间闲住,无法上网。他说过后,我还有点将信将疑。但一查《龚自珍全集》,果然如此。杭世骏究竟是怎样一个人呢?

 杭世骏是杭州人,自幼家境贫寒,勤奋好学,年轻时偶尔过访友人馆舍,见异文秘籍,就会默默记下其中要点,用功之勤,超乎想象。王瞿给他的《道古堂集》作序说:“董浦於学,无所不贯,所藏书拥榻积几,不下十万卷。董浦枕藉其中,目睇手纂,几忘晷夕。”董浦是杭世骏的号,他的字叫大宗。杭世骏经常向他人借书阅读,并与同乡梁诗正、孙灏、严在昌等人组织读书会,互相讨论学术。但杭世骏科场不顺,仅仅是雍正二年的举人而已。乾隆元年,杭世骏应浙江总督程元章之荐考取了丙辰博学鸿词科,名列一等第五,授翰林院编修之职,校勘武英殿《十三经》《二十四史》,纂修《三礼义疏》,望重一时。

 但杭世骏为何会得罪乾隆皇帝呢?事情的经过大致是这样的:乾隆八年,久旱无雨,乾隆帝循例下诏广求直言,还煞有介事地举行谏史试。杭世骏以为当今皇上纳谏入流,便贸然恳切上了一篇洋洋洒洒数千字的《时务

策》。杭世骏由衷地说道:“意见不可先设,轸域不可太分,满洲才贤号多,较之汉人,仅十之三四,天下巡抚尚满汉参半,总督则汉人无一焉,何内满而外汉也?三江两浙天下人才渊数,边隅之士间出者无几。今则果于用边省之人,不计其才,不计其操履,不计其资俸。而十年不调者,皆江浙之人,岂非意见轲域?”杭大宗所言虽然切中时弊,却触及了“满汉畛域”这个最被忌讳的大问题。乾隆皇帝一见之下,勃然大怒,认为杭世骏“怀私妄奏”,让刑部议处死刑。刑部尚书徐本叩头出血,为其转圜,但龚自珍说是侍郎观保,总之,是有仗义之人为其周旋,杭世骏才得以免死,革职回乡。

 据说,“罪且不测”的消息传出之时,杭世骏正在参加某同僚宴会。还没等他从震愕恐惧中回过神来,东道主已迅即作出反应,要赶杭世骏快快离开,免得连累自己。诸多所谓同僚也如同躲避瘟神一样,避之唯恐不及,“杭往话别,辄预戒阖者拒之。”唯独扬州八怪之一的郑板桥给他写信,加以劝慰。

 罢归之后,杭世骏闭门不出,潜心于文学和著述,于经、史、辞章等学,无不贯通。人称自黄宗羲后,以全祖望、杭世骏为经、史学大师。他自己也建有藏书楼名

“道古堂”“补史亭”,藏书、著述其中,目不窥园,足不下楼,“凡有关涉中州文献者,悉置其处”。杭世骏虽以诗名,但实精于史,著有《石经考异》《续礼记集说》《诸史然疑》《续方言》《两汉书蒙拾》《三国志补注》《溶城诗话》《金史补》《词科掌录》《道古堂诗文集》等。杭所著目录学著作有《续经籍考》《两浙经籍志》《历代艺文志》等,

其藏书印有“董浦校定”“春水老人”等。

 但乾隆皇帝还是没有忘记这位避居江南的杭大宗先生。话说乾隆南巡到杭州,杭世骏也参与迎驾。乾隆见了他问道:“你靠什么生活?”杭答:“臣世骏开旧货摊。”乾隆佯装不懂,问道:“什么叫开旧货摊?”杭进一步解释道:“把买来的破铜烂铁陈列在地上卖掉。”乾隆皇帝听后大笑,写了“买卖破铜烂铁”六个大字赐他。却原来,当年乾隆皇帝虽然免掉了杭世骏的所谓死罪,传说他还说过这样的话:“这种狂士,只能收卖废铜烂铁!”杭世骏居然真的就在杭州闹市摆一地摊,布招大书:

“奉旨收卖废铜烂铁”,一时观者如堵。这样的举动,怎会不被好事者传到乾隆皇帝耳中?此番见面,如此言说,彼此耿耿于怀,何需多说?也是据龚自珍考证,乾隆问杭世骏:“你性情改过吗?”世骏回答:“臣老矣,不能改也。”乾隆问:“何以老而不死?”回答说:“臣尚要歌咏太平。”彼此再呵呵一笑,意味深长。应该是乾隆皇帝此次南巡之后,又再次南巡,时在1773年,此一年,距离龚自珍出生还有近二十年,龚自珍在《杭大宗逸事状》中如是说道:“癸巳岁,纯皇帝南巡,大宗迎驾湖上,上顾左右曰:‘杭世骏尚未死吗?’大宗返舍,是夕卒。”

 性格伉直、恃才傲物的杭世骏还工书,善写梅竹、山水小品,疏澹有逸致。龚自珍曾收藏有这位同里乡贤的“墨画十五叶”,“语汗漫而瑰丽,画萧寥而粗辣,诗平淡而倔强”。龚自珍还说,杭世骏因直言贾祸的“上疏”原稿,被杭大宗的外孙之孙丁大,“鬻于京师市”,“流落琉璃厂肆间”。

 杭大宗得年78岁。一代文人,如此结局,令人黯然。

 性恪伉直、恃才傲物的杭世骏还工书,善写梅竹、山水小品,疏澹有逸致。龚自珍曾收藏有这位同里乡贤的“墨画十五叶”,“语汗漫而瑰丽,画萧寥而粗辣,诗平淡而倔强”。龚自珍还说,杭世骏因直言贾祸的“上疏”原稿,被杭大宗的外孙之孙丁大,“鬻于京师市”,“流落琉璃厂肆间”。

 杭大宗得年78岁。一代文人,如此结局,令人黯然。

 性恪伉直、恃才傲物的杭世骏还工书,善写梅竹、山水小品,疏澹有逸致。龚自珍曾收藏有这位同里乡贤的“墨画十五叶”,“语汗漫而瑰丽,画萧寥而粗辣,诗平淡而倔强”。龚自珍还说,杭世骏因直言贾祸的“上疏”原稿,被杭大宗的外孙之孙丁大,“鬻于京师市”,“流落琉璃厂肆间”。

 性恪伉直、恃才傲物的杭世骏还工书,善写梅竹、山水小品,疏澹有逸致。龚自珍曾收藏有这位同里乡贤的“墨画十五叶”,“语汗漫而瑰丽,画萧寥而粗辣,诗平淡而倔强”。龚自珍还说,杭世骏因直言贾祸的“上疏”原稿,被杭大宗的外孙之孙丁大,“鬻于京师市”,“流落琉璃厂肆间”。

 性恪伉直、恃才傲物的杭世骏还工书,善写梅竹、山水小品,疏澹有逸致。龚自珍曾收藏有这位同里乡贤的“墨画十五叶”,“语汗漫而瑰丽,画萧寥而粗辣,诗平淡而倔强”。龚自珍还说,杭世骏因直言贾祸的“上疏”原稿,被杭大宗的外孙之孙丁大,“鬻于京师市”,“流落琉璃厂肆间”。

 性恪伉直、恃才傲物的杭世骏还工书,善写梅竹、山水小品,疏澹有逸致。龚自珍曾收藏有这位同里乡贤的“墨画十五叶”,“语汗漫而瑰丽,画萧寥而粗辣,诗平淡而倔强”。龚自珍还说,杭世骏因直言贾祸的“上疏”原稿,被杭大宗的外孙之孙丁大,“鬻于京师市”,“流落琉璃厂肆间”。

芬芳一叶

藿香情怀

□喻柔涓

 洗完澡,还觉得热,就想找点东西来喝,于是泡上一杯藿香水。

 我没有鲜采的藿香叶可以泡,而是上个月请老妈从老家带来,婆婆为我洗净后晒干的干叶。晒掉了精气神的干叶,在回归滚烫开水的一瞬,又舒展成我熟悉亲切欲罢不能的模样!

 看到今年江苏作文题目,照旧蒙圈,感慨挺不好写的,但又很想凑凑热闹。

 就拿我喝的这杯藿香来说吧!家乡人喜欢她,几乎每个小区的空地上,都有好心人栽种几大株藿香供大家免费采摘。我的老乡们,也有很多尝试把藿香作为移民的“嫁妆”,或连根移植,或鲜叶配送,或干叶遥寄,总之到了夏天,就有人想起这一口平淡却奇特的味道,不惜为之劳起神费上力。

 曾分享藿香水给先生喝,他喝不来这种味道。当他肠胃不舒服时,就找藿香正气软胶囊来吃,这才是他眼中吃藿香的常规方式。我们地域相近、方言相似、口味相合,没想到一杯藿香水,甄别出了异域属性。

 藿香水只是生活中一个小小的点缀,小到缺了它,谁也不会缺胳膊少腿,生活依旧如常运转,小到喝与不喝,都不会影响夫妻感情。但它又是那么重要神奇,只要喝上一口,我就觉得戒奶茶戒咖啡根本不是难事,就觉得童年每一个夏天的亲情光影浮上心头,就觉得深厚的淳朴芬芳直抵灵魂,仿佛品尝它便是在红尘中修行了!

 藿香可以说是我很多家乡人的情怀:标记你,却不限制你。

 情怀本质也许就是一种“同”,相同与认同,共情与共鸣,从价值观渗透到方法论!藿香情怀,没啥大的争议,就像它的味道一样,淡淡雅雅,与世无争。如果世间所有的“同”都像这样,那就少却许多巨大分歧、无谓争执乃至激烈对抗。

 同声相应,同气相求,是多么融洽的画面啊,但我宁愿生活在一个多姿多彩的世界,有人喝酒,有人喝咖啡,有人喝奶茶,有人喝红茶绿茶黑茶,有人喝碳酸饮料,有人喝果汁。人们互不嫌弃,互不挑剔,你用你的酒敬敬他的茶,他用他的果汁敬敬你的碳酸饮料。推杯换盏,异彩纷呈。

 也许,我们终究可以把同得亲切、异得平和的那种状态,叫作“藿香情怀”。

灯下漫笔

玉兰一瓣

 的一个小小的纳扣,她要缝几个小时,两个巴掌大的牡丹花,外婆缝制了3天,整个旗袍的完成,一共花了整整一个月。

 外婆却不嫌烦,整天重复着相同的动作,日复一日地绣着、缝着。外婆说:“现在的人是等不了慢了。”是啊,如今人们忍受得了机器的冰冷,却忍不了慢。于是,来找外婆做衣服的人越来越少,但她仍不放弃,仍不肯闲着。

 一针一线,外婆投入的是时间、感情,微小而珍贵,温暖了我们,也温暖了整个人生。

一针一线绣人生

□陆瑶

 很多晚上,无论是睁着还是闭着眼睛,都能看到外婆坐在缝纫机前,眼睛顺着光线眯着,手指在布上翻飞,嘴角浅浅上扬的画面。

 于是,我爬起来,走向储藏室,在一堆乱七八糟的东西里翻出那一个牵扯着我童年的箱子,上面的那一层浅浅的灰尘似乎在控诉我的遗忘。擦净箱子后打开,那熟悉的味道扑面而来,让我为之一振,轻触着那些外婆为我亲手做的衣物,就像是感受到了外婆是如何用她那充满温情的手,抚平衣物的粗糙,似乎回到了从前。

 在我的记忆里,外婆似乎从来没有闲过,除了吃饭、睡觉,便是在缝制衣服。那时,她不仅给家里人做衣服,还会接外面的活来增加点收入。

 有一次,外婆教我做衣服,我才突然发现,这不是将几块布缝起来那么简单。拿到一块布,首先要在大脑里面构思好做什么样的衣服,然后要挖兜子、做袖子、做领子……对我而言,是那么的复杂。

 我见过外婆做旗袍,上面的图案也是外婆亲手一针一针地缝