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唐卡画室的“甲莫”
□米拉

喜
鹊

郑
凡

磨刀石
□毛文文

世界依旧是我们的
——表演课有感
□汤凯燕

心窗
片羽

喜鹊与灰喜鹊，一字之差，却
是同科不同属的两种不同的鸟
类。在南通旧方志和新编《南通
市志》中均有记载。这两种鸟也
有相似之处：均为南通地区的留
鸟，均属雀形目鸦科，均为杂食
性鸟类，均有长长的尾羽，均为
常见优势种类，它们每年繁殖一
次，每次均产卵4~8枚，孵卵期
都是15天。都是江苏省重点保
护野生动物。

1988年2月6日，江苏省农
林厅等6个单位联合行文向江苏
省人民政府请示批准“喜鹊”为江
苏省省鸟。其主要理由是：喜鹊
在江苏全省为留鸟；在省内分布
广泛；具有生物区系和种群的代
表性；是食虫益鸟，有利于生态平
衡和农林业生产；是人民群众喜
爱的鸟种；民间被作为喜庆吉祥
如意的象征。4月6日，经省长頋
秀莲等6位省人民政府领导审签，
江苏省人民政府以（1988）政字
420号文批准喜鹊为江苏省省鸟。

喜鹊具有令人亲和的外表：
长尾，素色，黑背白腹，显得朴实、
典雅、庄重、大方。《本草纲目》说
他的名字包括两个含义：一是“鹊
鸣唶唶，故谓之鹊”，二是“灵能报
喜，故谓之喜”，合起来就是人见
人爱的喜鹊。佛经里把喜鹊称为

“刍尼”，小说中常称其为“神
女”。民间称为“天鸟”“灵鹊”，其
身长约46厘米，重约250克。据
说喜鹊还有预报天气的功能，《禽
经》中记载：“仰鸣则阴，俯鸣则
雨，人闻其声则喜。”民间经验认
为，每当清晨，喜鹊边叫边跳，发
出婉转的鸣声，是晴天的征兆；当
它们嘈杂乱叫，鸣声参差，预示着
阴雨即将到来。自古以来，喜鹊
就是民间公认的一种吉祥鸟类，
人们常用“喜鹊登枝”“喜鹊登梅”
图装饰布置新房，显得吉祥和谐，
喜气洋溢。民间也常有“喜鹊叫，
必有贵人到”和“喜鹊叫，必有好

事到”的俚语。
在民间广泛流传的“七七鹊

桥会”神话传说中，喜鹊担当了重
要的角色。每年的七月初七傍
晚，被称为七夕，传说有大量的喜
鹊飞向天河，彼此啣住尾羽，横跨
天河搭建一座绚丽多彩的鹊桥，
让天河两边苦等了一年的牛郎织
女在鹊桥相会。故事是如此的缠
绵、绮丽、神奇、绰约，人们对牛郎
织女萌生了无限的赞美、共鸣和
同情，也对勇敢善良的喜鹊产生
了由衷的好感和敬意。人们把神
话和现实结合起来，生发出了好
多关于七夕的纪念活动并逐渐形
式传统。传说中的织女是个劳动
巧手，所以在七夕这天，历代妇
女，尤其是少女们都要向织女乞
巧。因此，七夕又称为乞巧节。
晋朝《西京杂记》中记载：“汉彩
女常以七月七日穿七孔针……”
唐代民间的七月初七，家家的闺
女对镜梳妆，望月穿针，陈设瓜
果，焚香祭拜。宫廷里的气氛更
加热烈，常以彩锦结成高达百尺
的“乞巧楼”。王建的《宫词》中
说：“每年宫里穿针夜，敕赐诸亲
乞巧楼。”新编《南通市志》中记
有“七巧节”，谓“农历七月七日为
乞巧节”，姑娘们在月光下比穿针
并吟唱：“向月穿针易，迎风整线
难，不知谁得巧，明月试试看。”如
今，七巧节被民间认为是中国的
情人节。

故事虽然是神话，却也有现
实的基础：喜鹊有结群的特性，常
能三五成群或集结大群一起活
动；一对或者一群喜鹊能够互相
保护，互相支持；喜鹊能经常体现
秉性强悍的性格，特别是在配对
护雏的时候，常能与侵巢的鹰、
隼、鸦等猛禽作殊死的搏斗；喜鹊
还有集群攻击敌害的特性，若一
鹊一巢受敌，则附近林间的喜鹊
就会闻声而起，联合抗击，直到把
强敌啄得大败亏输，铩羽而逃！

当刺蓟爱上了绣球花
蜈蚣爱上了蜥蜴
我痴迷爱上金庸的江湖
一把老刀迷恋磨刀石
磨刀石潜伏在刀刃的锈口
怕一刀下去捅破岁月

血液里的毒素
需要蘸上唾沫更接近亲吻

磨刀石生来是平坦的
刀刃生来是锋利的
时光生来是年轻的

江湖生来是有风浪的

都说快刀斩乱麻
那是因为磨刀石高度配合
而磨平自己的伤痕
怎么也快不了

周六上午参加戏剧表演课，
结束时被一男生叫住，问：你是老
师吗？我觉得你的气质很像老
师。我心想，或许气质就是一种
束缚，一条绳索。当岁月在身上
结痂，起初很细很薄，越积越厚，
形成了坚硬外壳，做了别人眼中
的自己。我们藏起本真自己，约
束着欲望，收敛着表情，和绝大多
数人一样，各自拥有一定的身份，
职业身份、年龄身份、家庭身份。
经年累月，表情也几乎凝固，这就
是所谓气质。

我记得自己曾经也有过夸张
无忌的时候，妈妈不给买新裙子，
跺着脚在店门外大声哭嚎。和一
帮孩子进行武侠游戏，上勾拳下
勾拳，全然是野孩子。那时候并
不会想着别人怎么看自己，没有
给自己身份，没有给自己定义，也
没有什么气质。我高兴就高兴，
不高兴就不高兴，世界是我的，我
就是世界。曾经没看懂《大话西
游》，认为是一个欢乐喜剧。但有
一天再看，历经沧桑的至尊宝经
过一道城墙，与他长得一模一样
的年轻夕阳武士说：他好像一条
狗啊！看到那段，忽然热泪盈
眶。我们总有一天会认清生活真
相，世界不是我的。所以我们把
自己隐藏了，披着坚硬的外衣，背
着夕阳而去。

表演课就是打破那层外壳，
企图让你寻找到原本的你。然而

这又是让人畏惧的，试想一只习
惯于阴暗潮湿气候的蜗牛，忽然
袒露在太阳底下，刺痛、羞涩、惊
慌，它努力地要缩进自己小小的
壳，继续包裹起来。游戏中，我和
对面陌生男士需用眉眼交流，两
人都有些不知所措，飘忽躲闪。
眼睛是心灵窗户，不自觉便生出
防御，抵制外来的窥探。

随着游戏的深入，人们渐渐
放松。老师指定一男一女学员说
四句简单台词，“你爱我吗？”“我
爱你。”“那你愿意嫁给我吗？”“婚
姻和爱情没有必然的联系。”重
复，重复再重复，感情层层递进，
从最初的柔情似水到之后的汹涌
澎湃，热度一级级升高。两位表
演者之间的弹簧越收越紧，情绪
越来越饱满，围观者也随之热血
沸腾。

表演课结束，微微不舍，因
为隔许多年之后终于触摸了一
丝天真。那可贵的，原始的天
真。我们以为自己丢失了，却原
来还在最深最深的内里，有着柔
软的触须，它小心翼翼探出头，与
我们相见。

这堂表演课给了我意外的惊
喜。艺术的魅力正是如此，似乎
与生活无干系，但实则是一种内
里的调养，让一个人更健康，更
有弹性，更能体会到生活的奥
秘，只要我们愿意，世界依旧是我
们的。

那是 2017 年的 7 月底，我带
着简单的行囊又登上了去往拉萨的
班机。

在此之前我已经向安多师兄悄
悄打听了如何拜师，可又担心自己
年龄偏大，以前也没有很好的绘画
基础，并且还是汉族人，能否真正被
老师收为入室弟子呢？怀着忐忑的
心情，我向洛追老师询问，他回答我
说大老师去广州出差办事了，要挺
长时间，他先和另两位小老师一起
商量一下，待有了决定再通知我。

这一等就是好多天，没有一点
儿音讯。他们是不是不愿意收下
我？毕竟我和画室其他的学生太不
一样了。可内心的憧憬依旧如初，
于是我决定先赶去拉萨，无论老师
收或不收，我都要勇敢地试一下。
就这样，一个半月后，我又回到了
拉萨。

这天的飞机航班延误了很久，
在拉萨贡嘎机场降落是已近凌晨3
点，天上一轮如钩的新月，衬得点点
繁星更加摇曳生姿，如梦似幻。我
已提前为自己安排好落脚点，在拉
萨认识的一对年轻的汉族夫妻家有
间空屋对外出租，月租金1000元，
下了飞机我就直奔朋友家。朦朦胧
胧睡了半宿好觉，拉萨的夜太安静
了，太能抚慰长途跋涉之人的所有
疲惫。幸好还有内心的激动和紧
张，提醒我早早地起床，坐上27路
车去达孜。熟悉的风景又一次出现
在车窗外，公交车沿着纳金路驶过
纳金大桥，巍峨雪山般的洲际酒店
依旧矗立在奔涌的拉萨河边，时光
仿佛未曾改变。

经过了蔡公堂、白定村、洛康桑
村、朋康村、曲隆村、桑珠林村、达孜
工业园区，在达孜安居小区站下
车。从虎峰路走进去，到镇江路拐
弯，经过达孜消防站，我们的画室小
院再一次出现在眼前。什么都没有
改变，只是小院门外大树下，一丛曼
陀罗正在盛放，白色的花骨朵儿绽
开了，五枚花瓣的尖梢均向左旋
转。再从虚掩的院门向内观望，平
房前的花坛里，格桑花如昨日夜空
的繁星一般，星星点点竞相开放，白
色、粉色、玫红色，错杂交叠，仿佛一
曲热烈的欢歌。我悄悄地走入院

内，四周安静极了，师兄们应该早已
安坐画框前开始用功了。轻轻推开
平房的门，位置紧挨着门边的强巴
师兄抬起头，“啊呀，你回来了！”随
之而来的是各位师兄纷纷抬头，对
我露出友好又有些羞涩的笑容。走
进我们曾奋斗过三周的东边小房
间，原先坐在地上画画的两位师兄
坐回了原位，也就是我们之前坐的
位置。欢快的藏语歌曲依旧在画室
内回荡着。不一会儿，小老师们来
上班了，洛追老师一见到我就开玩
笑说：“哎呀，你不在的时候，我交了
一个女朋友啦，你来晚啦！”大家都
哈哈笑起来。

我被安排坐在正中房间的一个
空座上。周围的师兄都在上色，我
呢，拿出画板和白纸，继续画文殊菩
萨的铅笔稿。一个上午的时间过得
飞快。吃过午饭后，画室开始大扫
除，大家一起从屋内到屋外，从地面
到坐榻，全都收拾得干干净净，上色
用的颜料都被放回老师房间的玻璃
柜里，坐榻上的画框也都收起来
了。我正在错愕着，强巴师兄过来
问回不回拉萨，他已经背上包准备
出发了。原来明天是藏历的六月初
四，在藏传佛教中这是佛陀初转法
轮的纪念日，许多人都会去转经或
是转山，因此画室放假一天。见我
有些悻悻然，强巴师兄又问：明天要
不要和我们一起去爬山？他们准备
去爬哲蚌寺后面的一座高山，今天
傍晚就要开始往上走，在半山露营，
天亮时继续出发。强巴师兄说我刚
来拉萨，还没完全适应高原环境，不
妨等到第二天自己去哲蚌寺，也许
能和下山后的他们汇合，一起在寺
庙里转转。

第二天一早，我醒来就赶忙给
强巴师兄打电话，问他到了哪里。
只听电话那头他喘着粗气，大声和
我说：“你不要过来了，我还在爬山，
这山太高太难爬，两只脚全都爬出
大水泡了！和我一起的人也都不见
了，可能还要很长时间才能下山。”
去转哲蚌寺的计划落空了。

幸好，安多师兄又发来消息，他
准备去色拉寺，问我是否同去，于是
这突如其来的一天假期终于有了着
落。色拉寺和哲蚌寺都是格鲁派寺

庙，它们与达孜区旺波日山上的甘丹
寺合称拉萨三大寺。几年前我曾去色
拉寺看过僧人辩经，印象极深。这一
天在藏族师兄的带领下故地重游，竟
有豁然开朗之感。在齐扎仓外面我们
一起排了一个多小时长队，去看齐扎
仓创建人洛真仁钦亲塑的马头金刚
像。所有前来朝拜的人都会把头伸到
供奉马头金刚的神龛之下，用额头去
触碰下面的基座，许愿祈福。更有意
思的是，如果有孩童去朝拜马头金刚，
就会被守候于塑像旁的僧人飞速在鼻
子上点一个小黑点，据说这会使孩子
心神安定，防止夜眠惊惧。

从马头金刚殿出来，正逢上大殿
的僧人在诵经，我们一起在墙根听了
一会儿。不久后，伙房的僧人提着许
多大木桶走进大殿，给每位诵经僧人
身旁的钵碗里添上食物。等他们提着
木桶走回伙房时，恰好经过我们身边，
那些木桶中似乎还有不少饭，师傅们
拿起大木勺，把饭舀出来分给我们，原
来这是用酥油和一些果仁做的斋饭，
美味香甜。

下午三点是色拉寺的辩经时间，
只见僧人们三五结组，站立着拉动佛
珠和拍手发话的是提问者，盘腿坐在
地上的是回答者。辩经的场面很激
烈，提问者甚至会拉开功架，似乎带着
万钧之力，在猛地一声击掌后抛出问
题，有时会把回答者问得发懵。这是
一种积极的学习方式，通过提问回答
与辩论，将他们日常研习的经义探讨
得更加透彻深入。来自甘南夏河的安
多师兄也看得若有所悟，这场面使他
回忆起拉卜楞寺辩经的情形。

一天的假期转瞬就结束了。第二
天继续坐27路公交去画室。早上9
点开始画画，晚上7点吃过晚饭回拉
萨。师兄们大多以藏语交流，只有面
对我和安多师兄时，会说一些不太流
利的汉语。时间久了，发现经常听他
们说“甲莫”一词，而且大多在与我说
话前会蹦出这个词。问了安多师兄，
才明白“甲莫”是指汉族女人。我是画
室唯一的汉族女性，虽然之前他们已
经给我取了代号“上海”，但“甲莫”说
起来更隐晦，不容易让我察觉，可惜很
快也被我听懂了。似乎我更需要有一
个藏族的名字，能够尽快地融入画室
集体。

省鸟喜鹊与
森林卫士灰喜鹊（上）
□达少华
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