

胆怯而坚定的试探

□朱朱

看《二十不惑》时候忽然想到,Jeff家的猫第一次到我家来,从纸盒里慢慢探出它的爪子,小心翼翼颤抖的模样让人忍俊不禁。人对于陌生的一切都会心怀畏惧,就像猫一样,虽有些可笑,但试探也代表着一种勇气。一直在追《二十不惑》,该剧讲述了四个即将要毕业的女大学生,在即将迈向社会的一年中,经历了一系列挫折,但最终在生活和职场上收获了爱与成长的故事。故事引人,成长的过程让人回忆又有思考,是部不错的剧。

喜欢姜小果,她很让人佩服,虽然不是富二代,也不美又没有名校的金字招牌,但她永远知道自己要什么,每一件事都做得十二万分的努力。回想自己当年初入职场时也是浑浑噩噩,走过不少弯路,当时很希望有一本书能教自己怎么做,但人生这本书,各写各的,有些问题没有标准答案,只能自己去摸索。

姜小果足够坚定。在第一家公司实习时,用一颗赤诚的菜鸟心努力跟老江湖上司搞好关系,天天给上司端茶送水,在遇到与自己原则相悖的时候果断离职,只为坚持自己的初心。一个人只要有原则、有底线,就会赢得大家的尊重和理解,相反,如果放弃了原则和主见,只会任人摆布。她去普凌公司面试时跟周总发生了误会,以至于影响了面试的成绩,但姜小果并没有放弃,主动询问被淘汰的原因,又一次在电梯里堵住了周总,争取了三分钟时间用最快的语速和最清晰的思路,回答了周总之前所有的问题。姜小果搞砸跟雷总的合作洽谈,为了弥补自己的过失,追到公司道歉,跟到酒吧再次解释,虽然糊里糊涂醉了酒,但仍不忘在雷总跟前讨人情希望再给一次机会。她所敬佩的周总被排挤出局,仍然坚守在公司一直撑到周总重振旗鼓。

其实姜小果不是那种八面玲珑的薛宝钗,她胆小,不漂亮,没有可以傲娇的身家,但是就凭着一腔孤勇和傻气,最终赢得了生活热烈的拥抱。

梁爽是个美丽的姑娘,热爱美妆和微博推介。原以为富二代男友是真爱,谁知自己在不知情的情况下做了小三。不管是二十还是三十,总有些诱惑在吸引人们去一再突破自己的底线。再次相遇的男友声称只要梁爽愿意做她的女友,将会签下并包装她,让她有机会成为一夜暴红的美妆达人。最终梁爽脱下了所有男友给她配置的行头,穿着纯净廉价的衣服回到宿舍。她还是想依靠自己的力量站在阳光下。

罗艳像块石头一样冷冰冰的,但二十岁的内心热情丝毫不亚于另三个女孩儿,只是表达的方式和途径不一样罢了。她体会到了母亲为她做笔记的苦心,也发现了母亲与有妇之夫赵昌明之间的亲密接触。赵昌明找到罗艳直言与她母亲是生死之交,罗艳质问他为何不离婚,并让他转告母亲自己正式与她决裂。看起来像猫一样不声不响,说句话都要考虑半天甚至最终咽回肚子里的“石头”,在面对自己的底线,仍然保持了一颗纯净的心。考研不成功,罗艳最终找了份工作养活自己独立生活,她以实际行动支撑着自己的信念。

大宝的人设其实跟很多富二代很像,看上去无忧无虑,其实也在默默坚持自己的梦想。宁愿贴钱给艺人也要把关系处好,把事情做好,虽然有钱,也没有被这个世界的铜臭所侵蚀,看上去弱弱的,在关键时刻却能站出来为朋友发声,谁摊上这么个有钱朋友,真是福气啊!

剧中的这四个人,像极了当年的我们,什么都不懂,什么都想争取,有底线,有坚持,还有点傻气,其实很多人到了四十才不惑,但她们成长得比我们当年要坚定和茁壮,在二十多岁就已经不惑了。事实证明,坚持到底永不放弃才是实现梦想的基石。谁也没有生下来就勇敢,虽然心有胆怯,还是梦想的光芒在吸引着我们。年轻真好啊,试对了是成功,试错了是成长。无论如何都会有收获。



老歌传经年

□黄眸

最近有一部慢热好剧《三叉戟》,剧中三位赋闲的中年警察重返一线,执行侦破任务,有几次情绪激昂,唱起了《少年壮志不言愁》。这是1987年红遍大江南北的电视剧《便衣警察》的主题歌,该剧由胡亚捷、宋春丽主演,讲述了一个年轻警察成长的故事。胡亚捷虽然年轻,但浑身都充满青春、正义的阳刚之气,很适合角色的气质。那个年代,演员们不靠流量,只是全力沉入,用心演绎,所以电视剧一经播出,就受到了广大观众的喜爱,获奖无数。影响了一代人的理想信念,由刘欢演唱的这首主题歌也红遍大街小巷,成为传唱经典。

虽然时隔33年,我几乎还可以完整地唱下来:几度风雨几度春秋,风霜雪雨搏激流,历尽苦难痴心不改,少年壮志不言愁。金色盾牌,热血铸就,危难之处显身手,显身手,为了母亲的微笑,为了大地的丰收,峥嵘岁月,何惧风流。与上世纪八十年代的风格一致,这首歌歌词既有韵味,又自带一股浩然正气,只要开口,就不自觉挺直腰背,热血奔涌。

在2019年央视元旦晚会上,朱一龙曾经翻唱这首歌,2020年疫情过后,在《战疫故事》第六期中,他再次唱起这首歌,致敬那些奋战在抗疫一线的人民警察。岁月流逝,演唱方式可以变化,情怀却是永恒。

我关注了一个服装设计销售店的公众号,每周二公布上新信息时,店主都会拿出一件新品,请关注者起名字,然后选出一个来命名,名字被选中的人会得到一件新品。

初夏时,有一周的新品是一件美丽诺超细羊毛海魂衫,有红、绿、蓝三个颜色,灵巧的圆领,可爱的小飞袖,满满的初夏风情。最终入选的名字是May。和朋友谈论这个名字,她说:无论叫什么也叫不过它原本的名字——海魂。我连连赞同,海魂,海之魂,贴切又精准。

当时看到这件衣衫,我最先想到的是苏小明唱红的那首《军港之夜》:军港的夜啊静悄悄,海浪把战舰轻轻地摇,年轻的水兵,头枕着波涛,睡梦中露出甜美的微笑……简洁的歌词,浪漫的曲谱,女中音的深情吟唱,营造出温情柔美的意境,刷新了我们对军旅歌曲的固有印象,也激起了不少年轻人从军的热情。

因为相传这首歌写的是旅顺港,那年去大连自助游时,我们冒雨去了旅顺港。登顶白玉山时,雨停太阳出。极目远眺,旅顺口尽收眼底。狭窄的入口,只能容一艘舰艇出入,如果过了这个通道,军舰可以长驱直入塘沽口。我们看到军港里有舰艇静静地停靠,一派安宁。司机师傅说,我们旅顺人是拿自己的生命保卫北京天津呢。

我哼着《军港之夜》,下单购回一件蓝色条纹海魂衫。

生活的真相

□刀刃

把《二十不惑》跟《三十而已》混在一起看,前者充满灵性,后者更具烟火气,这种对于生活真相的展现区别于张爱玲的刻薄,温和又不失犀利,有种说不出的清隽飘逸。《三十而已》讲的是几个女人的故事,处境不同,生命状态却有相似之处。同时也在讲男人们的辛苦和无奈。

问了朋友,说最喜欢顾佳的人设,贤妻良母,略施小计就把丈夫身边的小蝴蝶赶走,为了儿子可以大打出手,打进富太太圈为丈夫的公司争取业务,似乎是一个完美的存在。但看过十三集以后,感觉她太好了,对朋友仗义,对家人和气,好得像天上的仙女,也正在为她一直正确,才让人慢慢不喜欢。她没有把中产的焦虑传递给老公和儿子,每次都非常有耐心且正确的指引,她对生活的规划和家庭经营都有清晰的自主和独立,许幻山是她的生活伴侣,不是主宰她人生的主人,两人有商有量,但最后许幻山还是出轨了。

钟晓芹则是典型的反面教材,她是上海本地姑娘,家庭条件还算不错,结婚是被父母催促着相亲走过来的,父母很满意这个凤凰男女婿。她和丈夫的婚姻生活日渐步入疲惫期,一个养猫,一个喂鱼,表面上看上去没有太大的矛盾,实际上却早已彼此不满。钟晓芹满足于现在的工作,意外怀孕后也是第一考虑陈屿的意见。一直活在别人的期待和安排中看起来有点憋屈,但也不失是一种简单轻松的选择。可一旦自我意识的小苗头往上冒了一点点头,就会以一种惊人的力量茁壮成长。钟晓芹不满陈屿一门心思扑在喂鱼上,而陈屿觉得她是个还没长大的孩子,生活自理能力差,他一出差,她就回父母家,做饭洗衣服都不擅长。钟晓芹离婚后发现自己离对了,陈屿比从前更关心她,更在意她,她意外获得了从未有过的尊重。

总觉得王漫妮最后会很辛苦。她最戳心的一句台词就是“一台饮水机一百块,但我拥有的只是个饮水机,让人负担不起的,不是这些东西的价格,负担不起的是带着它们一起搬家。比起房租涨价,更让人害怕的,是不停地搬家,是你永远都无法在这座城市扎下根来。”

她显然是有野心的,不想回老家找个安稳的工作,就这么平凡一生。她也在努力,业务也做得很好,但仍需要花费自己一半以上的工资租房,就是为了每天看到高楼和熙熙攘攘的人群,假装自己是个上海人。她对生活清醒的认识就是,一边想自己独立,一边想嫁个金龟婿。其实这样挺矛盾的,好的环境是能让人变好,可以遇到更好的人,但是正确的顺序应该是自己变好,然后才能有好的结果。王漫妮太心急了。她可能遇到的是真爱,但她理念未必能跟得上真爱的境界,不婚主义也未必没有幸福,只是这样的幸福是她要的吗?什么都想要的人,往往最后什么都得不到。有人会觉得这种找个金龟婿的努力有些肤浅,但假如这就是她的目标,她就想停留在依附的状态,觉得自洽就行。

我们常常把生活表象的一些东西跟本质主义混为一谈,尽管我们很清楚,这种假想的同一性是对价值的颠覆。而影视剧集中演绎的故事,能够对人们的假想做一个艺术感的再现,站在旁观的角度,便能形成一种冷静的思考。也许这就是艺术的使命吧。鄙视家庭妇女或是希望所有的女性都披荆斩棘独立且自带光芒否则就是失败的,都不合适。展现困境的目的,引起共鸣之后所希望看到的,依然是思考我们从小都被教育要成为一个对社会有用的人,成为一个优秀的人,仿佛这样才不枉此生,可事实上大多数人都过着庸碌的日子,在一筹莫展的时候深深地感觉自己没有用场。但其实每个人生活的环境和周围的人都不同,那些具体要求从一开始也许就有些狭隘,多想想“我是谁”和“我要什么样的生活”这样的问题,才能过上自己喜欢的生活。

今日视听

不朽的·THE ART

阿云嘎



阿云嘎作为一个音乐剧演员,穿梭于文学、音乐、光影不同形式的艺术形式中,感受到了各种艺术彼此融会贯通的美妙之处,于是他创作9首灵感源自9部名著,但又不止于此的音乐作品,和团队创作出了这张向“不朽的艺术致敬”的音乐专辑,每首歌之间也有奇妙的联系和线索。

肆百击

王源



《肆百击》除了寓意着四百种声音之外,“肆”这个字更体现了王源现在肆意潇洒做音乐的状态。抒情摇滚的迷幻节奏中,充满诗意与无限想象力的歌词内核写的是男孩的勇敢与迷惘。王源以一种梦呓式的演唱,将清澈干净的少年之气悉数吐露。

胜算

殷飞导演



1941年纳粹德国对苏宣战,毗邻苏联远东地区的满洲国,以成田为首的“北进派”随时可能对苏侵犯。面对腹背受敌之危,苏联远东情报局决定实施代号为“论持久战”的秘密计划。中共党员唐飞受命执行该计划,化身瓦吉姆上校打入敌人内部。在保安局结识了因国仇家恨而潜入的抗日民主分子蔡梦科长。唐飞获得了成田的信任,成为保安局的重要人员。但在远东情报局的内鬼,导致唐飞最终掉进了福原设计的陷阱……

征途

陈德森导演



故事发生在虚构的中原大陆。十国之中,南赵国与北燕国比邻而居。为了防御日益强大的北燕,南赵举办比武大会,选拔将才。消息传到偏僻的清源村,村民东一龙想成为家族的举旗人,代表清源村家族出赛,村民们却质疑他的资格,经过一番努力,一龙终于踏上了与武士楚魂的征途……