

精短小说

蝶变  
□卞小侠

美术学院毕业后,林辉和胡蝶回到了他们各自所在的城市。

火车站分手的时候,他们相拥而泣,竟有一种生死离别的感觉。

大学四年,他们恋爱三年,三年在人生中不算长,但是对恋爱而言不算短。

林辉很爱胡蝶,对林辉来说,胡蝶不但人长得漂亮,而且性格温柔,举止优雅,不矫情不做作,是他心中的女神。

林辉找工作有难度,最终在一家售楼部做了销售。找工作不顺,胡蝶和他的联系少之又少,林辉想,胡蝶可能也和自己一样四处碰壁吧!

一天,林辉在骑电动车下班的途中遭遇车祸,两条腿被撞断,左腿截肢。林辉从此一蹶不振,躺在病床上,绝望地想:货车为什么不从我头上碾过,一了百了?

林辉给胡蝶发微信:胡蝶,你还好吗?我出了车祸,正在市医院骨科病房躺着呢。

第二天一大早,胡蝶风尘仆仆地出现在他的面前。

林辉住院的两个月期间,胡蝶衣不解带地在医院照顾他,出院的前几天,胡蝶给林辉买来了轮椅,打车带他来到这个城市著名的十里花廊景点。胡蝶拿出画夹说:你要重拾画笔,书写人生。

草长莺飞,暮春时节,正是各种颜色的花吐蕊飘香的时候,那种清香萦绕在鼻间,让人陶醉不已。

林辉坐在轮椅上,胡蝶支好画板,林辉开始用心描绘眼前的花、人、物、景,陶醉在美妙的风景中。

胡蝶回家以后,还是很少跟林辉联系。林辉因为现在这个状况,也不主动发消息给她。

一天,林辉收到一个快递,是胡蝶写给他的一封信。胡蝶说:当你收到这封信的时候,我已经离开了这个世界,我拜托闺蜜在我去世后,把这封信寄给你。

胡蝶说:记得在医院的时候,你问我为啥总吃那个药片。我说,头疼。其实,我身患家族遗传病,肌萎缩侧索硬化症,发展到最后就是吞咽困难,呼吸衰竭。这个病有人四五十岁才发病,可我姐三十岁就发病去世了,目前医学界对这个病还束手无策。我毕业以后就时常感到肌肉乏力,吃了药能缓解点。

胡蝶说:亲爱的林辉,我爱你,一直都爱你,因为疾病让我丧失了爱的勇气,我伤心到绝望过,后来我明白了,真正爱一个人不一定要在一起,在一起的人也不一定很爱你。

胡蝶说:因为爱你,让我感到这个世界的美好,我死而无憾。我想就是离开了这个世界,我也会转世化蝶陪伴在你的身边,如果你在写生时看到一只漂亮的蝴蝶在眼前飞舞,那就是我。

胡蝶最后说:亲爱的辉,答应我,你今后一定要乐观的面对生活,享受生活,保重身体,遇到相爱的人一定要勇敢去爱……

林辉泪流满面。

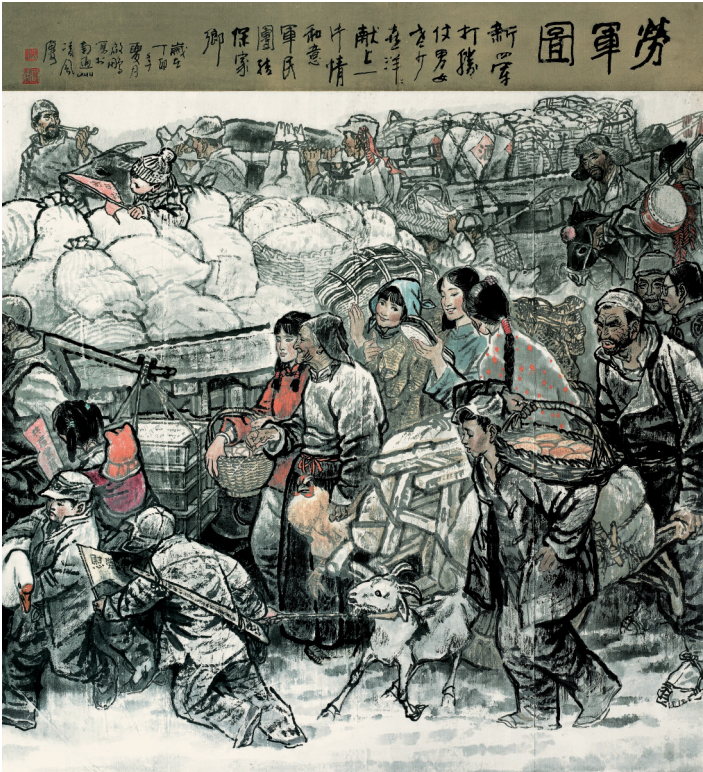
此后,林辉每天都会去十里花廊作画,他还在抖音平台发布直播,他的画笔仿佛摄像头一样,将十里花廊的风景描绘在画板上,栩栩如生,呼之欲出。粉丝迅速增至百万,画作价格也随之暴涨。

这天上午,林辉又来到十里花廊。他已装上了假肢,几乎可以像正常人一样行动自如。调整好视角,林辉开始调色板,一个似曾相识的女孩在花丛中流连,林辉惊喜道:“胡蝶!”

女孩抬起头来说:“什么蝴蝶,我姓李,叫蝶兰。”

蝶兰原来是林辉的粉丝,她通过看抖音就爱上了林辉。

相爱后,林辉总觉得蝶兰就是胡蝶转世。



四合院的书声和军号声  
□田耀东

启东海复镇的六座四合院都是和书有关的。书声与军号声和谐地响彻同一座四合院里的,只有东南中学四合院了。

最大的四合院是张謇的通海垦牧公司总部。1901年坐落在海复镇东首1000亩,占地200多亩。仅屋基就“四十二亩之上,筑高四十三亩之基五尺”。垦牧初年,海水就在眼前。为防水淹,深沟高垒是所有四合院的特色。建这座四合院时,张謇已50岁了。在慕畴堂左侧的张謇卧室兼书房里,状元或伏案夜读,或奋笔疾书。疲倦了,登上大院西北角四层高的望海亭,向东眺望苍茫的南黄海,思绪万千。40年后,粟裕在四合院做了师部。张謇的那间书房里,粟裕曾写过抗日的宣言和给抗大九分校师生上课的讲稿。1942年陈毅军长来作反扫荡动员时,也曾在那间书房里和粟裕彻夜长谈。

为加强对三堤至七堤的管理,1910年在垦牧高等小学东2000米建了退耕堂。有五底二层砖木结构楼房一幢。东西厢房,前面三间九架梁的正厅,厅前是门道屋及吊桥。四面深沟高垒,海潮至而不淹。抗战时期垦牧校师生、抗大九分校学生为和日寇周旋,曾在院内宿营和上课。1942年为了不被日军利用,这座四合院也消失了。

张謇的左臂右膀江导岷(1867—1939),建在海复镇中的江家宅,是1904年张謇建镇的同时所建。毕业于两江总督张之洞创办的陆军师范学堂的江导岷,在这座幽雅的四合院里住了35年。1918年,他将张謇与他及垦牧同事通信的几百封手书,汇编成石印本《垦牧手牒》,保留了张謇在海复垦牧的原始资料。四合院虽在战争中被毁,但手牒依旧在,江家宅四合院的生命也就延续了下来。

张謇扎根海复准备垦牧的初期,曾和海门均权乡(今属启东海复镇复南村)乡董王志环交往甚密。王志环是清朝贡生,家藏二十四史残本。他在垦牧的地权、用工等方面助过张謇一臂之力。王志环逝世,张謇送联相挽:“海谷纪河工,得先生再助;张令子一军,山南熄烽火。”其子王己劭,1886年生,经张謇推荐留学日本士官学校。王己劭四合院建成后,张謇特送贺联挂于王己劭宅

前厅的椿萱堂:“陆军上校,补官一千载;海复农夫,藏书十万卷。”据海复乡史载,王己劭先后娶老婆13人,家中佣人、管账、奶娘、厨师等几十。有雪佛兰小汽车、勃朗宁手枪,生活奢靡。他一介武夫,并不是读书人。二十四史是贡生王志环读的。张謇的贺联所以也带有一丝戏谑。只可惜那些藏书毁于战火中。

王己劭四合院在抗日战争中成一堆瓦砾,原址上建起了启东第五人民医院。

李素伯故居向南50米,是沈志辉的四合院。据李素伯侄儿李克东先生回忆,当年他家从海门三和镇流落到海复,曾在姨夫沈志辉四合院大门北侧第一间借住过三年。李素伯在张謇的垦牧高等小学上学,晚上就在窗下秉烛夜读,成为上世纪三十年代写小品文研究的中国第一人。一百多年过去了,四合院几经变迁,但仍能遥见当年风貌。

张謇为提高垦区学子的教育质量,于1920年筹银3.16万两,建了东南中学四合院,取名垦牧高等小学。张謇亲笔题写“体农用学,合群共治”的匾额。四合院有房113间,曲径回廊,花木葱翠。1924年更名为通州师范第二附属小学,简称通师二附小。李逸航任校长。优美的环境,优秀的师资,被称为垦区最高的学府。李素伯就是通师二附小第一毕业的保送生。

1938年3月,日寇占领南通。5月,通师迁入四合院继续在敌后上课,故为“通师侨校”。校长于敬之,教务主任顾怡生。侨校1947年8月迁回南通。四合院在十年中走出680多名优秀学子。

1941年冬,粟裕师长驻扎垦牧公司四合院。为壮大抗日力量,在侨校创办了抗日军政大学第九分校。粟裕任校长。他给学生上课,就从垦牧公司四合院步行到抗大九分校四合院。陶勇旅长是骑马的,那匹白马就拴在九分校四合院的古柏下。海复那条五百米的乡路上,留下了两位抗日将领的脚印。

1942年4月22日至24日,粟裕在抗大九分校作《当前国际国内形势及目前苏中任务》的报告。

1942年5月1日,粟裕校长在通师侨校大广场检阅了抗大九分校。嘹亮的军号回荡在垦区的青纱帐上空,令敌闻风丧胆。

《天风阁画存》品读

劳军图  
(115cm×100cm 1987年)  
画/沈启鹏 文/郑文光

革命战争年代的苏中,曾发生过红十四军斗争、反“清乡”斗争、七战七捷、支前渡江战役等许多可歌可泣的重大战事,哪一场战斗都离不开老百姓的支持,这是中国革命取得胜利的根本保证。“新四军打胜仗,男女老少喜洋洋。献上一片情和意,军民团结保家乡。”《劳军图》以情节性的场面,营造出“兵民是胜利之本”的主题。画作表现人物群像,妇女老人孩子齐出动,送上猪羊鸡鹅军鞋公粮等慰问品,其声貌互答、气氛热烈是最大成功。作品艺术面貌质实,笔墨粗放大气,色彩凝重,抒情达意纯朴厚道。作品获“全国双拥书画展”一等奖,入藏江苏省美术馆。

岁月流金

抗大九分校的三年,3300多名抗大学生奔赴抗日前线。侨校和抗大学生在同一个四合院上课。南通县长梁灵光、东南行署主任顾尔钊都到校做过报告,并和两校学生一起打球、交流思想。1942年五四青年节,侨校和九分校共同联欢,记下了那个难忘的岁月。

抗大九分校设七个中队:一二中队为军事队,三中队为参谋队,四五中队为政治队,六中队为民运队,七中队为技术队。上海、马来西亚到苏北抗日的知识青年都进了九分校。5月底,九分校参谋队讨伐伪军范巧林部。6月3日,参谋队袭击汇龙镇伪军后,又冒雨攻打吴家仓据点,生俘范部200余人。缴获电台一部和全部枪弹。一师三旅张震东参谋长指出:这一仗为开辟启海抗日根据地创造了有利条件。这一年,陈毅军长亲自到九分校作反扫荡动员。

根据东南县委的决定,1945年9月1日,东南中学在王鲍乡的芝香仓举行开学典礼。芝香仓是开明地主倪武林的大宅院,有房屋108间,是东南中学最初的诞生地。

东南县直机关移至聚星镇后,东南中学迁至聚星镇西北的沙家祠堂。1946年,东南行署决定学校南迁至曹家镇。以郁芑生花木行为总部,沙家祠堂为分部。年轻的东南中学才在辗转迁徙中有了暂时的稳定。

1947年11月,苏北局势稳定。东南中学各分部集中到四合院与通师侨校合并。由李俊民任校长,成子祥、罗云昭任教导主任。年底,侨校迁回南通。

1949年初,东南中学奉东南行署之命,分成三个学校:由陈子祥、陈象新、沈斌、彭迪颖带一部分师生接管海门中学;由赵宝钰、潘茂冲、陈浩、张育才带一部分师生接管启东中学;其余师生留守东南中学。

1979年,粟裕将军怀念在海复创办抗大九分校的岁月,计划专程到四合院旧地重游。已到南通了,却又因军务返回,这成为将军和四合院的共同遗憾。

2005年12月1日,张绪武先生来海复参加东南中学六十华诞暨张謇垦牧建校八十五周年校庆,瞻仰了他祖父的遗迹。他在2007年写给东南两校史总编黄善祥先生的信中说:……启东也是我的故乡,祖父的“根”。

根就扎在四合院的古树下。书声和军号声飘扬在四合院的上空。满园青翠,郁郁葱葱。

紫琅诗会

人民子弟兵  
□周振新

人民子弟兵,丹心为人民,救灾冲在前,铁骨怀柔情。英雄皆忘我,三军有英名。秋毫本无犯,困倦就街沿,一碗绿豆汤,令准方接饮,童送矿泉水,彬彬而有礼。融融鱼水情,治洽兵民心。猛虎添双翼,科技今强军,敌人敢犯境,定将消灭尽!

芬芳一叶

游泳真好  
□侯德剑

游泳是我酷爱了一辈子的体育运动,老家门口的濠河是我自小练水性、壮野胆、健身心的母亲河。

读书后,形状古意的起凤桥洞内,是夏季我与小伙伴们偷乐的好地方。从起凤桥到跃龙桥水道河畔,停泊的里下河民船是我常为躲避老师家访和母亲寻呼的水上掩体。那时,几乎每年都会有儿童溺亡,记得我曾几次被母亲拎着耳朵去那惨不忍睹,哭天嚎地的招魂现场。热闹的夏河暂时冷清了,邻里不少孩子纷纷远离了乐水的兴趣,而我对母亲严厉的教训心口不一。

中学时暑期,农村的同学会约上三五会水的好友吃住乡间。我们沿着附近的河沟钓鱼摸螺游泳打水仗。晚餐的桌上,摆满土灶柴火烧出的河鲜美味,大伙尽情享用。

又一个盛夏,我已能随着泳友潜游,逆潮劲游和长距离游啦!当父母确认了我淹不死的水平后,晚饭常被加赏半只咸鸭蛋,还外加洗碗铲食锅巴的优待。强运动量加好胃口,渐渐拉长了我白条鱼般的身形,为体面穿着,我身不由己地侵占了兄弟们的布票份额。学校课堂越排越后的座位上,我明白了高人一头的优秀。

青年时期,我学校毕业,从工厂来到文艺单位。那些年,有了爱好游泳的伟大领袖的号召,江湖湖海大风大浪我都敢以身试水。毛主席倡导的“文明其精神,野蛮其体魄”也激励我确立“文武修身,德艺养性”为人生座右铭。在多年采风数万里的生活中,我先后游历了昆明湖、太湖、博斯腾湖、小天鹅、长江、南海,还参加市冬泳队竞游松花江及境外游。

我喻己为饥渴的水陆两栖行者,从艺路上博采自然清新大气,感悟世间万物美意,纷繁画界我立足“源创”。

内练一口气,外练筋骨皮。持久的四季泳练送走了我少年语言的结巴,远离了中年严重的胃疾,高扬了壮年的抒情歌喉,拥有了文武康健的友群。

退休后,每年六月一日我会被童心召唤,暂别室内泳池,像被放生的池鱼洄游母亲河。每天清晨,我如虔诚朝圣的藏民伫立河边,举手合掌祈拜河神,礼毕跃入浪中,起伏前游千米之外,随遇而安地分享阳光风雨的施舍,俯仰深沉呼吸,静赏鸟语花香。登岸归途,神清气爽的一天轻松开启。游泳真好,快乐到老!