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人民子弟兵
□周振新
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蝶变
□卞小侠

美术学院毕业后，林辉和胡蝶回
到了他们各自所在的城市。

火车站分手的时候，他们相拥而
泣，竟有一种生死离别的感觉。

大学四年，他们恋爱三年，三年在
人生中不算长，但是对恋爱而言不算
短。

林辉很爱胡蝶，对林辉来说，胡蝶
不但人长得漂亮，而且性格温柔，举止
优雅，不矫情不做作，是他心中的女
神。

林辉找工作有难度，最终在一家
售楼部做了销售。找工作不顺，胡蝶和
他的联系少之又少，林辉想，胡蝶可能
也和自己一样四处碰壁吧！

一天，林辉在骑电动车下班的途
中遭遇车祸，两条腿被撞断，左腿截
肢。林辉从此一蹶不振，躺在病床上，
绝望地想：货车为什么不从我头上碾
过，一了百了？

林辉给胡蝶发微信：胡蝶，你还好
吗？我出了车祸，正在市医院骨科病房
躺着呢。

第二天一大早，胡蝶风尘仆仆地
出现在他的面前。

林辉住院的两个月期间，胡蝶衣
不解带地在医院照顾他，出院的前几
天，胡蝶给林辉买来了轮椅，打车带他
来到这个城市著名的十里花廊景点。
胡蝶拿出画夹说：你要重拾画笔，书写
人生。

草长莺飞，暮春时节，正是各种颜
色的花吐蕊飘香的时候，那种清香萦
绕在鼻间，让人陶醉不已。

林辉坐在轮椅上，胡蝶支好画板，
林辉开始用心描绘眼前的花、人、物、
景，陶醉在美妙的风景中。

胡蝶回家以后，还是很少跟林辉
联系。林辉因为现在这个状况，也不主
动发消息给她。

一天，林辉收到一个快递，是胡蝶
写给他的一封信。胡蝶说：当你收到这
封信的时候，我已经离开了这个世界，
我拜托闺蜜在我去世后，把这封信寄
给你。

胡蝶说：记得在医院的时候，你问
我为啥总吃那个药片。我说，头疼。其
实，我身患家族遗传病，肌萎缩侧索硬
化症，发展到最后就是吞咽困难，呼吸
衰竭。这个病有人四五十岁才发病，可
我姐三十岁就发病去世了，目前医学
界对这个病还束手无策。我毕业以后
就时常感到肌肉乏力，吃了药能缓解
点。

胡蝶说：亲爱的林辉，我爱你，一
直都很爱你，因为疾病让我丧失了爱
的勇气，我伤心过绝望过，后来我明白
了，真正爱一个人不一定要在一起，在
一起的人也不一定很爱你。

胡蝶说：因为爱你，让我感到这个
世界的美好，我死而无憾。我想就是离
开了这个世界，我也会转世化蝶陪伴
在你的身边，如果你在写生时看到一
只漂亮的蝴蝶在眼前飞舞，那就是我。

胡蝶最后说：亲爱的辉，答应我，
你今后一定要乐观的面对生活，享受
生活，保重身体，遇到相爱的人一定要
勇敢去爱……

林辉泪流满面。
此后，林辉每天都会去十里花廊

作画，他还在抖音平台发布直播，他的
画笔仿佛摄像头一样，将十里花廊的
风景描绘在画板上，栩栩如生，呼之欲
出。粉丝迅速增至百万，画作价格也随
之暴涨。

这天上午，林辉又来到十里花廊。
他已装上了假肢，几乎可以像正常人
一样行动自如。调整好视角，林辉开始
调色板，一个似曾相识的女孩在花丛
中流连，林辉惊喜道：“胡蝶！”

女孩抬起头来说：“什么蝴蝶，我
姓李，叫蝶兰。”

蝶兰原来是林辉的粉丝，她通过
看抖音就爱上了林辉。

相爱后，林辉总觉得蝶兰就是胡
蝶转世。

四合院的书声和军号声
□田耀东
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革命战争年代的苏中，曾
发生过红十四军斗争、反“清
乡”斗争、七战七捷、支前渡江
战役等许多可歌可泣的重大
战事，哪一场战斗都离不开老
百姓的支持，这是中国革命取
得胜利的根本保证。“新四军
打胜仗，男女老少喜洋洋。献
上一片情和意，军民团结保家
乡。”《劳军图》以情节性的场
面，营造出“兵民是胜利之本”
的主题。画作表现人物群像，
妇女老人孩子齐出动，送上猪
羊鸡鹅军鞋公粮等慰问品，其
声貌互答、气氛热烈是最大成
功。作品艺术面貌质实，笔墨
粗放大气，色彩凝重，抒情达
意纯朴厚道。作品获“全国双
拥书画展”一等奖，入藏江苏
省美术馆。

人民子弟兵，丹心为人民，
救灾冲在前，铁骨怀柔情。
英雄皆忘我，三军有英名。
秋毫本无犯，困倦就街沿，
一碗绿豆汤，令准方接饮，
童送矿泉水，彬彬而有礼。
融融鱼水情，洽洽兵民心。
猛虎添双翼，科技今强军，
敌人敢犯境，定将消灭尽!

启东海复镇的六座四合院都
是和书有关的。书声与军号声和
谐地响彻同一座四合院里的，只
有东南中学四合院了。

最大的四合院是张謇的通海
垦牧公司总部。1901年坐落在
海复镇东首1000米，占地200多
亩。仅屋基就“四十二亩之土，筑
高四十三亩之基五尺”。垦牧初
年，海水就在眼前。为防水淹，深
沟高垒是所有四合院的特色。建
这座四合院时，张謇已50岁了。
在慕畴堂左侧的张謇卧室兼书房
里，状元或伏案夜读，或奋笔疾
书。疲倦了，登上大院西北角四
层高的望海亭，向东眺望苍茫的
南黄海，思绪万千。40年后，粟
裕在四合院做了师部。张謇的那
间书房里，粟裕曾写过抗日的宣
言和给抗大九分校师生上课的讲
稿。1942年陈毅军长来作反扫
荡动员时，也曾在那间书房里和
粟裕彻夜长谈。

为加强对三堤至七堤的管
理，1910年在垦牧高等小学东
2000米建了退耕堂。有五底二
层砖木结构楼房一幢。东西厢
房，前面三间九架梁的正厅，厅前
是门道屋及吊桥。四面深沟高
垒，海潮至而不淹。抗战时期垦
牧校师生、抗大九分校学生为和
日寇周旋，曾在院内宿营和上
课。1942年为了不被日军利用，
这座四合院也消失了。

张謇的左臂右膀江导岷
(1867一1939)，建在海复镇中的
江家宅，是1904年张謇建镇的同
年所建。毕业于两江总督张之洞
创办的陆军师范学堂的江导岷，
在这座幽雅的四合院里住了35
年。1918年，他将张謇与他及垦
牧同事通信的几百封手书，汇编
成石印本《垦牧手牒》，保留了张
謇在海复垦牧的原始资料。四合
院虽在战争中被毁，但手牒依旧
在，江家宅四合院的生命也就延
续了下来。

张謇扎根海复准备垦牧的初
期，曾和海门均权乡(今属启东海
复镇复南村)乡董王志环交往甚
密。王志环是清朝贡生，家藏二
十四史残本。他在垦牧的地权、
用工等方面助过张謇一臂之力。
王志环逝世，张謇送联相挽：“海
谷纪河工，得先生再助；张令子一
军，山南熄风火。”其子王己劲，
1886年生，经张謇推荐留学日本
士官学校。王己劲四合院建成
后，张謇特送贺联挂于王己劲宅

前厅的椿萱堂：“陆军上校，补官
一千载；海复农夫，藏书十万卷。”
据海复乡史载，王己劲先后娶老
婆13人，家中佣人、管账、奶娘、
厨师等几十。有雪佛兰小汽车、
勃朗宁手枪，生活奢靡。他一介
武夫，并不是读书人。二十四史
是贡生王志环读的。张謇的贺联
所以也带有一丝戏谑。只可惜那
些藏书毁于战火中。

王己劲四合院在抗日战争中
成一堆瓦砾，原址上建起了启东
第五人民医院。

李素伯故居向南50米，是沈
志辉的四合院。据李素伯侄儿李
克东先生回忆，当年他家从海门
三和镇流落到海复，曾在姨夫沈
志辉四合院大门北侧第一间借住
过三年。李素伯在张謇的垦牧高
等小学上学，晚上就在窗下秉烛
夜读，成为上世纪三十年代写小
品文研究的中国第一人。一百多
年过去了，四合院几经变迁，但仍
能遥见当年风貌。

张謇为提高垦区学子的教育
质量，于1920年筹银3.16万两，
建了东南中学四合院，取名垦牧
高等小学。张謇亲笔题写“体农
用学，合群共治”的匾额。四合院
有房113间，曲径回廊，花木葱
翠。1924年更名为通州师范第
二附属小学，简称通师二附小。
李逸航任校长。优美的环境，优
秀的师资，被称为垦区最高的学
府。李素伯就是通师二附小第一
届毕业的保送生。

1938 年 3 月，日寇占领南
通。5月，通师迁入四合院继续在
敌后上课，故为“通师侨校”。校长
于敬之，教务主任顾怡生。侨校
1947年8月迁回南通。四合院在
十年中走出680多名优秀学子。

1941年冬，粟裕师长驻扎垦
牧公司四合院。为壮大抗日力
量，在侨校创办了抗日军政大学
第九分校。粟裕任校长。他给学
生上课，就从垦牧公司四合院步
行到抗大九分校四合院。陶勇旅
长是骑马的，那匹白马就拴在九
分校四合院的古柏下。海复那条
五百米的乡路上，留下了两位抗
日将领的脚印。

1942年4月22日至24日，粟
裕在抗大九分校作《当前国际国内
形势及目前苏中任务》的报告。

1942年5月1日，粟裕校长
在通师侨校大广场检阅了抗大九
分校。嘹亮的军号回荡在垦区的
青纱帐上空，令敌闻风丧胆。

抗大九分校的三年，3300多名
抗大学生奔赴抗日前线。侨校和抗
大学生在同一个四合院上课。南通
县长梁灵光、东南行署主任顾尔钥
都到校做过报告，并和两校学生一
起打球、交流思想。1942年五四青
年节，侨校和九分校共同联欢，记下
了那个难忘的岁月。

抗大九分校设七个中队:一二
中队为军事队，三中队为参谋队，四
五中队为政治队，六中队为民运队，
七中队为技术队。上海、马来西亚
到苏北抗日的知识青年都进了九分
校。5月底，九分校参谋队讨伐伪
军范巧林部。6月3日，参谋队袭击
汇龙镇伪军后，又冒雨攻打吴家仓
据点，生俘范部200余人。缴获电
台一部和全部枪弹。一师三旅张震
东参谋长指出：这一仗为开辟启海
抗日根据地创造了有利条件。这一
年，陈毅军长亲自到九分校作反扫
荡动员。

根据东南县委的决定，1945年
9月1日，东南中学在王鲍乡的芝香
仓举行开学典礼。芝香仓是开明地
主倪木林的大宅院，有房屋108间，
是东南中学最初的诞生地。

东南县直机关移至聚星镇后，
东南中学迁至聚星镇西北的沙家祠
堂。1946年，东南行署决定学校南
迁至曹家镇。以郁芑生花木行为总
部，沙家祠堂为分部。年轻的东南中
学才在辗转迁徙中有了暂时的稳定。

1947 年 11 月，苏北局势稳
定。东南中学各分部集中到四合院
与通师侨校合并。由李俊民任校
长，成子祥、罗云昭任教导主任。年
底，侨校迁回南通。

1949年初，东南中学奉东南行
署之命，分成三个学校：由陈子祥、
陈象新、沈斌、彭迪颖带一部分师生
接管海门中学；由赵宝钰、潘茂冲、
陈浩、张育才带一部分师生接管启
东中学；其余师生留守东南中学。

1979年，粟裕将军怀念在海复
创办抗大九分校的岁月，计划专程
到四合院旧地重游。已到南通了，
却又因军务返回，这成为将军和四
合院的共同遗憾。

2005年12月1日，张绪武先生
来海复参加东南中学六十华诞暨张
謇垦牧建校八十五周年校庆，瞻仰
了他祖父的遗迹。他在2007年写
给东南两校史总编黄善祥先生的信
中说：……启东也是我的故乡，祖父
的“根”。

根就扎在四合院的古树下。书
声和军号声飘扬在四合院的上空。
满园青翠，郁郁葱葱。

游泳是我酷爱了一辈子
的体育运动，老家门口的濠河
是我自小练水性、壮野胆、健
身心的母亲河。

读书后，形状古意的起凤
桥洞内，是夏季我与小伙伴们
偷乐的好地方。从起凤桥到
跃龙桥水道河畔，停泊的里下
河民船是我常为躲避老师家
访和母亲寻呼的水上掩体。
那时，几乎每年都会有儿童溺
亡，记得我曾几次被母亲拎着
耳朵去那惨不忍睹、哭天嚎地
的招魂现场。热闹的夏河暂
时冷清了，邻里不少孩子纷纷
远离了乐水的兴趣，而我对母
亲严厉的教训心口不一。

中学时暑期，农村的同学
会约上三五会水的好友吃住
乡间。我们沿着附近的河沟
钓鱼摸螺游泳打水仗。晚餐
的桌上，摆满土灶柴火烧出的
河鲜美味，大伙尽情享用。

又一个盛夏，我已能随着
泳友潜游，逆潮劲游和长距离
游啦！当父母确认了我淹不死
的水平后，晚饭常被加赏半只
咸鸭蛋，还外加洗碗铲食锅巴
的优待。强运动量加好胃口，
渐渐拉长了我白条鱼般的身
形，为体面穿着，我身不由己地
侵占了兄弟们的布票份额。学
校课堂越排越后的座位上，我
明白了高人一头的优劣。

青年时期，我学校毕业，从
工厂来到文艺单位。那些年，
有了爱好游泳的伟大领袖的号
召，江河湖海大风大浪我都敢
以身试水。毛主席倡导的“文
明其精神，野蛮其体魄”也激励
我确立“文武修身，德艺养性”
为人生座右铭。在多年采风数
万里的生活中，我先后游历了
昆明湖、太湖、博斯腾湖、小天
地、长江、南海，还参加市冬泳
队竞游松花江及境外游。

我喻己为饥渴的水陆两
栖行者，从艺路上博采自然清
新大气，感悟世间万物美意，
纷繁画界我立足“源创”。

内练一口气，外练筋骨皮。
持久的四季泳练送走了我少年
语言的结巴，远离了中年严重的
胃疾，高扬了壮年的抒情歌喉，
拥有了文武康健的友群。

退休后，每年六月一日我
会被童心召唤，暂别室内泳
池，像被放生的池鱼洄游母亲
河。每天清晨，我如虔诚朝圣
的藏民伫立河边，举手合掌祈
拜河神，礼毕跃入浪中，起伏
前游千米之外，随遇而安地分
享阳光风雨的施舍，俯仰深沉
呼吸，静赏鸟语花香。登岸归
途，神清气爽的一天轻松开
启。游泳真好，快乐到老！

游泳真好
□侯德剑

紫琅
诗会


