



骨肉情

父母的冰箱

□鲍海英

周末又快到了,母亲从乡下老家打电话来:“你爸从沟渠里捉到了几条黄鳝,这个周末有空你们一家就回来看看,我们一起吃黄鳝,不然你爸又要杀了放冰箱,等你们下次回来吃就不新鲜了。”

儿子很喜欢吃黄鳝。第二天,我和老公带着儿子,一起开车回家看父母。

车还未到门口,父亲远远地就迎了上来,接过我们的行李。进屋后,见天气炎热,爸爸转身就从冰箱里抱出一个西瓜。我问父亲:“这西瓜哪来的?”

父亲找来菜刀,呵呵一笑,一边切西瓜,一边说:“这是你二叔几天前从他家地里摘了送来的。你妈舍不得吃,说等你们回家吃。今天你们回来了,再不吃,怕就不新鲜了。”

我正和父亲说话,这时在水塘边杀好黄鳝的母亲,提着篮子跨进屋来。儿子见外婆满头大汗,就把切好的两片西瓜送到她面前。儿子先是尝了一口,然后皱着眉头,问接过西瓜的外婆:“这西瓜的味道,怎么有点怪怪的?”

母亲说:“估计是放冰箱久了。如果不能吃,扔掉算了。”

我问母亲:“这西瓜放冰箱可可能久,你和父亲为什么不趁新鲜时吃?”

父亲呵呵一笑:“本来我也想前几天把它吃了,可你妈估计这个周末你

们有空回家,等你们回家一起吃。哪想到就几天工夫,西瓜竟然变味了。”

父亲的话,突然提醒了我。自从我在城里买房后,这些年,家里有了好吃的,母亲总爱对父亲说:“等闺女回来一起吃。”久而久之,每一次我们全家回去,一打开冰箱,总是发现里面塞得满满的。

原来,父母平时总把好吃的留在了冰箱里。见我们一家回到身边,母亲喜笑颜开,一样一样把东西朝外拿:“你们看,这是我孙子喜欢吃的鱿鱼,这是我女婿喜欢吃的土鸡,这是我闺女喜欢吃的羊肉……”

“妈,你一下从冰箱里拿出这么多东西,我们一顿能吃得完吗?”

“没事,闺女。我早想好了,吃不完,你们可以打包带回家放冰箱,再慢慢吃,省得你在家要去菜市场,要下厨房做饭。再说,我们今天不把这些东西消灭掉,以后有了好东西,我们的冰箱可放不下呀。”

想到一生节俭的母亲,当年饥寒交迫,很少能吃上什么鸡鸭鱼肉。如今生活好了,她还是一样,自己舍不得吃,舍不得穿,她的心里装着的全是女儿。

想着想着,我的泪溢满了眼眶。怪不得,当年父母要坚持买冰箱。直到如今,我才明白,虽然父母也有冰箱,但父母的冰箱,原来是为我们准备的。



母子情

那一缕饭香

□慕然

从小一直有父母照顾,很多年来我都不会自己做饭,而且没想过自己做饭。尤其是选择做了医生这个职业后,更是无暇顾及厨事。如果父母外出,他们总是不放心,似乎他们一不在家,我就必然会忍饥挨饿。

事实上,饿了找吃的,是一个人的本能,满大街都是卖吃的,不至于连吃饭的钱也没有。不过,父母出去旅游时,我确实总是饥一顿饱一顿的,这是因为懒,不想下楼,怕麻烦。所以,出现过这样的情况,老母亲出门前说好要几天后回,但有时半途拎着肉、菜突然回家,而且都在饭点上,一看,我果然没吃,正好,马上做饭。看得出来,她既心疼,又略有小小的得意,证明了“没有我,你就吃不到嘴里”的母性判断。

婚后,虽然和父母住在一个城市,但有了自己的生活。妻子工作忙,有时我一人在家。老实说,我觉得挺好的,想什么时候吃就什么时候吃,想吃什么就吃什么,而不是老母亲做什么我吃什么,实现了饮食上的自由。这种陡然的空間倍增感,也着实教人觉得自在。此外,各种聚会我可以大胆赴约,放开喝酒,无须顾虑家里还有个担心自己始终睡不踏实的老母亲。

也不知为什么,我突然意识到日子不能这么过,应该提高自己的生活

能力,起码要严肃认真地对待自己,所以尝试着做饭了。

从最普通的蔬菜入手,无非加盐油炒熟,并没有我想象的那么难吃。发现此事并不难,然后就学会了红烧肉、糖醋排骨等家常菜,以至于剁椒鱼头等饭店里才有的菜也屡屡成功。这样一来,炒一两个菜,请两三个朋友来家吃喝也是可以的。朋友的夸奖自然是少不了的。不过,我内心可不敢猖狂,在做饭这条路上,我仅仅是由不会到学着点的程度,并且在这方面我也没有雄心壮志,没有成为个中高手的愿望。我确定了自己的思路,就是自己动手混个饱而已。

父母却不放心,经常拎着做好的可口饭菜,放在保鲜盒中给我送过来。听说并且目睹过我做菜之后,父母放心多了,来送饭的次数也渐渐减少了。

有那么一天中午,我正在热火朝天地做饭,老母亲手上拎着的保鲜盒中装着刚刚出锅的大包子,推门而入。她看了几眼我日趋娴熟的动作,将包子放在厨房桌子上,就出了厨房,在沙发上看起了电视。等我做好一切,饭菜端上桌子,电视上选秀之类的节目正在声嘶力竭,而我的老母亲就那么坐在沙发上睡着了。看到她那双粗糙的手,我感到有点难过。

记忆中,母亲的身影总在灶台旁忙碌,好像总有那一缕饭香,把生活调理得色香味俱全。



合奏

蒋春昇



祖孙情

孙女两周岁

□许琴

两周岁的孩子,很可爱,很有意思。她有了自主意识,总喜欢说“不”。她喜欢说话,却不能很好地表达自己的意愿。大人听不懂,她就哭。稍不遂她的愿,就坐在地上哭闹。说到底,爱“恨”交加,意趣盎然。

四个月前,小孙女楠楠离开南国绿城,只身投靠5000里外的我们。作为爷爷奶奶,我们总想为她留下些什么。稍加梳理,楠楠作为我们的开心果,两周岁生日前的趣闻真不少。

每晚睡觉前,楠楠很喜欢玩假想游戏:打电话。她站在床上,拿着电风扇或空调的遥控器,当作电话话筒,放在耳边,打给妈妈:“妈妈,抱抱我,哦,拜拜。”打给外公外婆舅舅舅姐,甚至打给就在她身旁的爷爷奶奶,不停地打,不停地说,说的都是同样的内容。

要么就是假想手里有东西,“豆瓣,奶奶吃。”“果果,奶奶吃。”她把假想的东西塞进我嘴巴,然后又塞进自己的嘴巴,有滋有味地嚼啊嚼。

爷爷隔三岔五地去乡下老家,或去图书馆。楠楠和我两人在家时,我做家务,她坐在沙发上独自玩耍。然而“好景”并不长,她老是嚷嚷:“奶奶抱!”爷爷在家时,更多的是要爷爷抱。爷爷在电脑前看新闻,或者码字,楠楠会麻利地甩掉鞋子,站在爷爷的座椅上,从爷爷肩膀处看电脑屏幕。有时候还要做一些小动作,比如拿着没有笔芯的碳素笔,在爷爷后脑勺上推来划去,口称替爷爷“理发”。

为了拍马屁,每次爷爷从外面回来,楠楠总是飞快地冲向电脑桌旁,口中念念有词:“开机”,点击回车键。电脑屏幕亮了,楠楠也得意地笑了。

尿尿便便,也是幼儿的头等大事。尿不湿问世之后,的确给人们带来了极大的方便,但一天到晚套着个“大屁股”,总不是个办法。从楠楠两周岁之前的两个月开始,我就注意引

导她,一旦想尿尿了就要叫,在小坐便器上方便。一番训练后,她养成了习惯,白天不用尿不湿。屁股上没有拖累,浑身轻松。外出时,楠楠看到有比她大得多的朋友屁股上还拖着个大累赘,自豪地拍拍自己的屁股:“我没有!”

楠楠便便比较有规律,大多在白天,每天一次。吃的鱼肉荤腥,自然奇臭无比,状如香蕉。真想不到,爷爷的这个比喻,楠楠却牢记于心。此后,她每次意欲便便,就会吆喝几声:“拉香蕉……”

夏夜纳凉散步,走得远一点,就去六七百米外的清源广场。某日,楠楠走铁索桥,我们故意晃动,她并不害怕。有父子俩在小湖边捞小河虾,带给家中的宠物乌龟吃。楠楠看得津津有味,要爷爷也去捞,带给小猪佩奇吃。

走得近一些,就去中华慈善博物馆。门口广场上跳舞的分成好几拨,人满为患。也有爷爷奶奶外公外婆带小朋友前来玩耍。楠楠带来的篮球或塑料球,滚向人群,胆怯,不敢去取回。为了让她多走路,除了绿灯时通过斑马线,都让她自己走。每次散步回家,爷爷根据预定时间来接。好多次,在博物馆西侧大门口,她远远看到爷爷来了,就张开双手:“爷爷抱!”

婴幼儿吃手指是常见的发育行为问题,严重者会导致小儿手指畸形,或影响下颌发育,上下牙齿咬合畸形,也可继发肠道寄生虫感染。我们根据医生建议,平时对楠楠多加关爱和照顾,发现她吃手指时,就用玩具、图画等孩子的喜爱之物吸引其注意力,让她在愉快的游戏中忘掉吃手指。那天去亲戚家,看到小她一岁的表妹正在吃手指,楠楠像大人一般,正儿八经地教训起来,让一旁的长辈们忍俊不禁。

和孙女楠楠在一起,每天都很开心。虽然有点累有点烦,但孩子的天真烂漫,孩子的学习成长,让我每天都感到充实快乐。