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那一缕饭香
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孙女两周岁
□许琴

父母的冰箱
□鲍海英

两周岁的孩子，很可爱，很有意
思。她有了自主意识，总喜欢说

“不”。她喜欢说话，却不能很好地表
达自己的意愿。大人听不懂，她就哭。
稍不遂她的愿，就坐在地上哭闹。说
到底，爱“恨”交加，意趣盎然。

四个月前，小孙女楠楠离开南国
绿城，只身投靠5000里外的我们。作
为爷爷奶奶，我们总想为她留下些什
么。稍加梳理，楠楠作为我们的开心
果，两周岁生日前的趣闻真不少。

每晚睡觉前，楠楠很喜欢玩假想
游戏：打电话。她站在床上，拿着电风
扇或空调的遥控器，当作电话话筒，放
在耳边，打给妈妈：“妈妈，抱抱我，哦，
拜拜。”打给外公外婆舅舅姐姐，甚至
打给就在她身旁的爷爷奶奶，不停地
打，不停地说，说的都是同样的内容。

要么就是假想手里有东西，“豆
瓣，奶奶吃。”“果果，奶奶吃。”她把假
想的东西塞进我嘴巴，然后又塞进自
己的嘴巴，有滋有味地嚼啊嚼。

爷爷隔三岔五地去乡下老家，或
去图书馆。楠楠和我两人在家时，我
做家务，她坐在沙发上独自玩耍。然
而“好景”并不长，她老是嚷嚷：“奶奶
抱！”爷爷在家时，更多的是要爷爷
抱。爷爷在电脑前看新闻，或者码字，
楠楠会麻利地甩掉鞋子，站在爷爷的
座椅上，从爷爷肩膀处看电脑屏幕。
有时候还要做一些小动作，比如拿着
没有笔芯的碳素笔，在爷爷后脑勺上
推来划去，口称替爷爷“理发”。

为了拍马屁，每次爷爷从外面回
来，楠楠总是飞快地冲向电脑桌旁，口
中念念有词：“开机”，点击回车键。电
脑屏幕亮了，楠楠也得意地笑了。

尿尿便便，也是幼儿的头等大
事。尿不湿问世之后，的确给人们带
来了极大的方便，但一天到晚套着个

“大屁股”，总不是个办法。从楠楠两
周岁之前的两个月开始，我就注意引

导她，一旦想尿尿了就要叫，在小坐便器
上方便。一番训练后，她养成了习惯，白
天不用尿不湿。屁股上没有拖累，浑身
轻松。外出时，楠楠看到有比她大得多
的小朋友屁股上还拖着个大累赘，自豪
地拍拍自己的屁股：“我没有！”

楠楠便便比较有规律，大多在白天，
每天一次。吃的鱼肉荤腥，自然奇臭无
比，状如香蕉。真想不到，爷爷的这个比
喻，楠楠却牢记于心。此后，她每次意欲
便便，就会吆喝几声：“拉香蕉……”

夏夜纳凉散步，走得远一点，就去六
七百米外的清源广场。某日，楠楠走铁
索桥，我们故意晃动，她并不害怕。有父
子俩在小湖边捞小河虾，带给家中的宠
物乌龟吃。楠楠看得津津有味，要爷爷
也去捞，带给小猪佩奇吃。

走得近一些，就去中华慈善博物
馆。门口广场上跳舞的分成好几拨，人
满为患。也有爷爷奶奶外公外婆带小朋
友前来玩耍。楠楠带来的篮球或塑料
球，滚向人群，胆怯，不敢去取回。为了
让她多走路，除了绿灯时通过斑马线，都
让她自己走。每次散步回家，爷爷根据
预定时间来接。好多次，在博物馆西侧
大门口，她远远看到爷爷来了，就张开双
手：“爷爷抱！”

婴幼儿吃手指是常见的发育行为问
题，严重者会导致小儿手指畸形，或影响
下颌发育，上下牙齿咬合畸形，也可继发
肠道寄生虫感染。我们根据医生建议，
平时对楠楠多加关爱和照顾，发现她吃
手指时，就用玩具、图画等孩子的喜爱之
物吸引其注意力，让她在愉快的游戏中
忘掉吃手指。那天去亲戚家，看到小她
一岁的表妹正在吃手指，楠楠像大人一
般，正儿八经地教训起来，让一旁的长辈
们忍俊不禁。

和孙女楠楠在一起，每天都很开
心。虽然有点累有点烦，但孩子的天真
烂漫，孩子的学习成长，让我每天都感到
充实快乐。

周末又快到了，母亲从乡下老家
打电话来：“你爸从沟渠里捉到了几条
黄鳝，这个周末有空你们一家就回来
看看，我们一起吃黄鳝，不然你爸又要
杀了放冰箱，等你们下次回来吃就不
新鲜了。”

儿子很喜欢吃黄鳝。第二天，我和
老公带着儿子，一起开车回家看父母。

车还未到门口，父亲远远地就迎了
上来，接过我们的行李。进屋后，见天
气炎热，爸爸转身就从冰箱里抱出一
个西瓜。我问父亲：“这西瓜哪来的？”

父亲找来菜刀，呵呵一笑，一边切
西瓜，一边说：“这是你二叔几天前从
他家地里摘了送来的。你妈舍不得
吃，说等你们回家吃。今天你们回来
了，再不吃，怕就不新鲜了。”

我正和父亲说话，这时在水塘边杀
好黄鳝的母亲，提着篮子跨进屋来。儿
子见外婆满头大汗，就把切好的两片
西瓜送到她面前。儿子先是尝了一口，
然后皱着眉头，问接过西瓜的外婆：

“这西瓜的味道，怎么有点怪怪的？”
母亲说：“估计是放冰箱久了。如

果不能吃，扔掉算了。”
我问母亲：“这西瓜放冰箱可不能

久，你和父亲为什么不趁新鲜时吃？”
父亲呵呵一笑：“本来我也想前几

天把它吃了，可你妈估计这个周末你

们有空回家，等你们回家一起吃。哪想
到就几天工夫，西瓜竟然变味了。”

父亲的话，突然提醒了我。自从我
在城里买房后，这些年，家里有了好吃的，
母亲总爱对父亲说：“等闺女回来一起
吃。”久而久之，每一次我们全家回去，一
打开冰箱，总是发现里面塞得满满的。

原来，父母平时总把好吃的留在了
冰箱里。见我们一家回到身边，母亲喜
笑颜开，一样一样把东西朝外拿：“你们
看，这是我孙子喜欢吃的鱿鱼，这是我女
婿喜欢吃的土鸡，这是我闺女喜欢吃的
羊肉……”

“妈，你一下从冰箱里拿出这么多东
西，我们一顿能吃得完吗？”

“没事，闺女。我早想好了，吃不完，
你们可以打包带回家放冰箱，再慢慢吃，
省得你在家要去菜市场，要下厨房做
饭。再说，我们今天不把这些东西消灭
掉，以后有了好东西，我们的冰箱可放不
下呀。”

想到一生节俭的母亲，当年饥寒交
迫，很少能吃上什么鸡鸭鱼肉。如今生
活好了，她还是一样，自己舍不得吃，舍
不得穿，她的心里装着的全是女儿。

想着想着，我的泪溢满了眼眶。怪
不得，当年父母要坚持买冰箱。直到如
今，我才明白，虽然父母也有冰箱，但父
母的冰箱，原来是为我们准备的。

从小一直有父母照顾，很多年来
我都不会自己做饭，而且没想过自己
做饭。尤其是选择做了医生这个职业
后，更是无暇顾及厨事。如果父母外
出，他们总是不放心，似乎他们一不在
家，我就必然会忍饥挨饿。

事实上，饿了找吃的，是一个人的
本能，满大街都是卖吃的，不至于连吃
饭的钱也没有。不过，父母出去旅游
时，我确实总是饥一顿饱一顿的，这
是因为懒，不想下楼，怕麻烦。所以，
出现过这样的情况，老母亲出门前说
好要几天后回，但有时半途拎着肉、
菜突然回家，而且都在饭点上，一看，
我果然没吃，正好，马上做饭。看得
出来，她既心疼，又略有小小的得意，
证明了“没有我，你就吃不到嘴里”的
母性判断。

婚后，虽然和父母住在一个城市，
但有了自己的生活。妻子工作忙，有
时我一人在家。老实说，我觉得挺好
的，想什么时候吃就什么时候吃，想吃
什么就吃什么，而不是老母亲做什么
我吃什么，实现了饮食上的自由。这
种陡然的空间倍增感，也着实教人觉
得自在。此外，各种聚会我可以大胆
赴约，放开喝酒，无须顾忌家里还有个
担心自己始终睡不踏实的老母亲。

也不知为什么，我突然意识到日
子不能这么过，应该提高自己的生活

能力，起码要严肃认真地对待自己，所以
尝试着做饭了。

从最普通的蔬菜入手，无非加盐油
炒熟，并没有我想象的那么难吃。发现
此事并不难，然后就学会了红烧肉、糖醋
排骨等家常菜，以至于剁椒鱼头等饭店
里才有的菜也屡屡成功。这样一来，炒
一两个菜，请两三个朋友来家吃喝也是
可以的。朋友的夸奖自然是少不了的。
不过，我内心可不敢猖狂，在做饭这条路
上，我仅仅是由不会到学着点的程度，并
且在这方面我也没有雄心壮志，没有成
为个中高手的愿望。我确定了自己的思
路，就是自己动手混个饱而已。

父母却不放心，经常拎着做好的可
口饭菜，放在保鲜盒中给我送过来。听
说并且目睹过我做菜之后，父母放心多
了，来送饭的次数也渐渐减少了。

有那么一天中午，我正在热火朝天地
做饭，老母亲手上拎着的保鲜盒中装着刚
刚出锅的大包子，推门而入。她看了几眼
我日趋娴熟的动作，将包子放在厨房桌子
上，就出了厨房，在沙发上看起了电视。
等我做好一切，饭菜端上桌子，电视上选
秀之类的节目正在声嘶力竭，而我的老母
亲就那么坐在沙发上睡着了。看到她那
双粗糙的手，我感到有点难过。

记忆中，母亲的身影总在灶台旁忙
碌，好像总有那一缕饭香，把生活调理得
色香味俱全。
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