



父母的冰箱

□鲍海英

周末又快到了，母亲从乡下老家打电话来：“你爸从沟渠里捉到了几条黄鳝，这个周末有空你们一家就回来，我们一起吃黄鳝，不然你爸又要杀了放冰箱，等你们下次回来吃就不新鲜了。”

儿子很喜欢吃黄鳝。第二天，我和老公带着儿子，一起开车回家看父母。

车还未到门口，父亲远远地就迎了上来，接过我们的行李。进屋后，见天气炎热，爸爸转身就从冰箱里抱出一个西瓜。我问父亲：“这西瓜哪来的？”

父亲找来菜刀，呵呵一笑，一边切西瓜，一边说：“这是你二叔几天前从他家地里摘了送来的。你妈舍不得吃，说等你们回家吃。今天你们回来了，再不吃，怕就不新鲜了。”

我正和父亲说话，这时在水塘边杀好黄鳝的母亲，提着篮子跨进屋来。儿子见外婆满头大汗，就把切好的两片西瓜送到她面前。儿子先是尝了一口，然后皱着眉头，问接过西瓜的外婆：“这西瓜的味道，怎么有点怪怪的？”

母亲说：“估计是放冰箱久了。如果不能吃，扔掉算了。”

我问母亲：“这西瓜放冰箱可不能久，你和父亲为什么不趁新鲜时吃？”

父亲呵呵一笑：“本来我也想前几天把它吃了，可你妈估计这个周末你

们有空回家，等你们回家一起吃。哪想到就几天工夫，西瓜竟然变味了。”

父亲的话，突然提醒了我。自从我在城里买房后，这些年，家里有了好吃的，母亲总爱对父亲说：“等闺女回来一起吃。”久而久之，每一次我们全家回去，一打开冰箱，总是发现里面塞得满满的。

原来，父母平时总把好吃的留在了冰箱里。见我们一家回到身边，母亲喜笑颜开，一样一样把东西朝外拿：“你们看，这是我孙子喜欢吃的鱿鱼，这是我女婿喜欢吃的土鸡，这是我闺女喜欢吃的羊肉……”

“妈，你一下从冰箱里拿出这么多东西，我们一顿能吃得完吗？”

“没事，闺女。我早想好了，吃不完，你们可以打包带回家放冰箱，再慢慢吃，省得你在家要去菜市场，要下厨房做饭。再说，我们今天不把这些东西消灭掉，以后有了好东西，我们的冰箱可放不下呀。”

想到一生节俭的母亲，当年饥寒交迫，很少能吃上什么鸡鸭鱼肉。如今生活好了，她还是一样，自己舍不得吃，舍不得穿，她的心里装着的全是女儿。

想着想着，我的泪溢满了眼眶。怪不得，当年父母要坚持买冰箱。直到如今，我才明白，虽然父母也有冰箱，但父母的冰箱，原来是我们准备的。



那一缕饭香

□慕然

从小一直有父母照顾，很多年来我都不会自己做饭，而且没想过自己做饭。尤其是选择做了医生这个职业后，更是无暇顾及厨事。如果父母外出，他们总是不放心，似乎他们一不在家，我就必然会忍饥挨饿。

事实上，饿了找吃的，是一个人的本能，满大街都是卖吃的，不至于连吃饭的钱也没有。不过，父母出去旅游时，我确实总是饥一顿饱一顿的，这是因为懒，不想下楼，怕麻烦。所以，出现过这样的情况，老母亲出门前说好要几天后回，但有时半途拎着肉、菜突然回家，而且都在饭点上，一看，我果然没吃，正好，马上做饭。看得出来，她既心疼，又略有小小的得意，证明了“没有我，你就吃不到嘴里”的母性判断。

婚后，虽然和父母住在一个城市，但有了自己的生活。妻子工作忙，有时我一人在家。老实说，我觉得挺好的，想什么时候吃就什么时候吃，想吃什么就吃什么，而不是老母亲做什么我吃什么，实现了饮食上的自由。这种陡然的空间倍增感，也着实教人觉得自在。此外，各种聚会我可以大胆赴约，放开喝酒，无须顾忌家里还有个担心自己始终睡不踏实的老母亲。

也不知为什么，我突然意识到日子不能这么过，应该提高自己的生活

能力，起码要严肃认真地对待自己，所以尝试着做饭了。

从最普通的蔬菜入手，无非加盐油炒熟，并没有我想象的那么难吃。发现此事并不难，然后就学会了红烧肉、糖醋排骨等家常菜，以至于剁椒鱼头等饭店里才有的菜也屡屡成功。这样一来，炒一两个菜，请两三个朋友来家吃喝也是可以的。朋友的夸奖自然是少不了的。不过，我内心可不敢猖狂，在做饭这条路上，我仅仅是由不会到学着点的程度，并且在这方面我也没有雄心壮志，没有成为个中高手的愿望。我确定了自己的思路，就是自己动手混个饱而已。

父母却不放心，经常拎着做好的可口饭菜，放在保鲜盒中给我送过来。听说并且目睹过我做菜之后，父母放心多了，来送饭的次数也渐渐减少了。

有那么一天中午，我正在热火朝天地做饭，老母亲手上拎着的保鲜盒中装着刚刚出锅的大包子，推门而入。她看了几眼我熟练的动作，将包子放在厨房桌子上，就出了厨房，在沙发上想起了电视。等我做好一切，饭菜端上桌子，电视上选秀之类的节目正在声嘶力竭，而我的老母亲就那么坐在沙发上睡着了。看到她那双粗糙的手，我感到有点难过。

记忆中，母亲的身影总在灶台旁忙碌，好像总有那一缕饭香，把生活调理得色香味俱全。



合奏

蒋春昇



孙女两周岁

□许琴

两周岁的孩子，很可爱，很有意思。她有了自主意识，总喜欢说“不”。她喜欢说话，却不能很好地表达自己的意愿。大人听不懂，她就哭。稍不遂她的愿，就坐在地上哭闹。说到底，爱“恨”交加，意趣盎然。

四个月前，小孙女楠楠离开南绿城，只身投靠5000里外的我们。作为爷爷奶奶，我们总想为她留下些什么。稍加梳理，楠楠作为我们的开心果，两周岁生日前的趣闻真不少。

每晚睡觉前，楠楠很喜欢玩假游戏：打电话。她站在床上，拿着电风扇或空调的遥控器，当作电话话筒，放在耳边，打给妈妈：“妈妈，抱抱我，哦，拜拜。”打给外公外婆舅舅姐姐，甚至打给就在她身旁的爷爷奶奶，不停地打，不停地说，说的都是同样的内容。

要么就是假想手里有东西，“豆瓣，奶奶吃。”“果果，奶奶吃。”她把假想的东西塞进我嘴巴，然后又塞进自己的嘴巴，有滋有味地嚼啊嚼。

爷爷隔三岔五地去乡下老家，或去图书馆。楠楠和我两人在家时，我做家务，她坐在沙发上独自玩耍。然而“好景”并不长，她老是嚷嚷：“奶奶抱！”爷爷在家时，更多的是要爷爷抱。爷爷在电脑前看新闻，或者码字，楠楠会麻利地甩掉鞋子，站在爷爷的座椅上，从爷爷肩膀处看电脑屏幕。有时候还要做一些小动作，比如拿着没有笔芯的碳素笔，在爷爷后脑勺上推来划去，口称替爷爷“理发”。

为了拍马屁，每次爷爷从外面回来，楠楠总是飞快地冲向电脑桌旁，口中念念有词：“开机”，点击回车键。电脑屏幕亮了，楠楠也得意地笑了。

尿尿便便，也是幼儿的头等大事。尿不湿问世之后，的确给人们带来了极大的方便，但一天到晚套着个“大屁股”，总不是个办法。从楠楠两周岁之前的两个月开始，我就注意引

导她，一旦想尿尿了就要叫，在小坐便器上方便。一番训练后，她养成了习惯，白天不用尿不湿。屁股上没有拖累，浑身轻松。外出时，楠楠看到有比她大得多的小朋友屁股上还拖着个大累赘，自豪地拍拍自己的屁股：“我没有！”

楠楠便便比较有规律，大多在白天，每天一次。吃的鱼肉荤腥，自然奇臭无比，状如香蕉。真想不到，爷爷的这个比喻，楠楠却牢记于心。此后，她每次意欲便便，就会吆喝几声：“拉香蕉……”

夏夜纳凉散步，走得远一点，就去六七百米外的清源广场。某日，楠楠走铁索桥，我们故意晃动，她并不害怕。有父子俩在小湖边捞小河虾，带给家中的宠物乌龟吃。楠楠看得津津有味，要爷爷也去捞，带给小猪佩奇吃。

走得近一些，就去中华慈善博物馆。门口广场上跳舞的分成好几拨，人满为患。也有爷爷奶奶外公外婆带小朋友前来玩耍。楠楠带来的篮球或塑料球，滚向人群，胆怯，不敢去取回。为了让她多走路，除了绿灯时通过斑马线，都让她自己走。每次散步回家，爷爷根据预定时间来接。好多次，在博物馆西侧大门口，她远远看到爷爷来了，就张开双手：“爷爷抱！”

婴幼儿吃手指是常见的发育行为问题，严重者会导致小儿手指畸形，或影响下颌发育，上下牙齿咬合畸形，也可继发肠道寄生虫感染。我们根据医生建议，平时对楠楠多加关爱和照顾，发现她吃手指时，就用玩具、图画等孩子的喜爱之物吸引其注意力，让她在愉快的游戏中忘掉吃手指。那天去亲戚家，看到小她一岁的表妹正在吃手指，楠楠像大人一般，正儿八经地教训起来，让一旁的长辈们忍俊不禁。

和孙女楠楠在一起，每天都很开心。虽然有点累有点烦，但孩子的天真烂漫，孩子的学习成长，让我每天都感到充实快乐。