



两套方案

□雨娃

祖父和外祖父同村，两家隔着一条胡同，但风水大不同。外祖父是教书匠，祖上出过举人；祖父是石匠，深刨家族历史，搜不到一位文化人，当代读书郎也皆不是读书的料。祖父怕人嘲笑，对外常说，不是家族人不聪明，是风水问题，祖坟不冒“秀才”这股烟儿，没办法的事儿。

那年，祖父想改风水，不顾外祖父的“成分”问题，顶着压力，让父亲娶了母亲。

还好，我成绩优异，初中毕业会考全年级排名第二。祖父看到了希望，见人就汇报我的成绩，在他眼里，全年级第二和全国第二差不离，高中再努力，就能中上状元。

进了重点高中，周围都是好学生，我优势全无。但祖父不知道这些，我也不敢向他汇报，他还沉浸在孙女就是状元的美梦里。每次家族聚会，祖父都把我隆重推销出去，特别是祖父的六个女婿，为了哄老岳父高兴，也把我夸得好像真中了状元一样。

一次祖父过生日，家族里的男人全都喝高了。小姑父当着众人表态：我若考上大学，他支援2000元。众姑父也不示弱，纷纷响应。2000元在上世纪90年代初，绝对是个大数目，那是小姑父大半年的泥瓦匠收入。

下午姑父们酒劲儿消散了，又赶紧把话往回倒。小姑父说，海霞若能考上清华，我奖励她2000元；若是考入省内重点大学，我奖励她1000元；若是考上普通大学，奖励500元。众姑父们也跟着点头，赞同小姑父的提议。

高三下学期，祖父得了肺癌，高考前半月，祖父离世。去世前，祖父拉着我的手，似有话说。父亲说，放心吧，你孙女肯定是状元。祖父用微弱的声音说，不用给她压力，考过“孙山”也可以；要是落榜了，也不许数落孩子，那是风水问题。

院子里，小姑父顺着祖父的话给我解压：“用不着有压力，考啥啥好。”大姑父爱开玩笑，一针见血地说，“你这几个姑父都穷，讲真，500元我们拿着也沉甸甸的，你小姑父的意思是考个200元的大学荷包最得意。”

祖父走了，带走了祖坟上刚冒出的那股青烟儿。高考成绩出来，母亲对我一顿骂，多年来冉冉高升的希望，就此破灭。我的成绩令我羞于启齿，但还是考过了“孙山”，只不过不理想罢了。

从高考完到高考出成绩那天，亲朋们一直挂念我的成绩，特别是六个姑姑，几乎每天一问。成绩出来后，母亲觉得没面子，我更是无颜见江东父老，躲在家里不敢踏出家门一步。那天，姑姑们来了，她们听说高考放榜了，一刻也沉不住气，跑来我家问问考得如何。母亲说，考得不好，辜负了大家厚望，还说我都没脸出门了。

姑姑们挤进屋内劝我，鸡汤倒了一锅又一锅，我还是不见半丝笑容，最后小姑拍着我的肩膀，说：“海霞，我跟你说句实话吧，不是你实力不行，是咱祖上风水不好。”大姑也附和说：“臭姑父烂姨夫，有这些不想掏钱的主儿念叨着，风水能好才怪。你爷爷留下话了，考过‘孙山’，能有学念就是胜利。”

姑姑们把我说乐了，我这成绩解救了多少人的荷包呀。

多年后，想起我的高考，满满的暖意。感谢我的“戏精”亲戚：考得好，他们会说是我实力所致；考砸了，他们不嘲笑、不鄙视，而是吐槽风水问题。

谁给谁挖了坑

□吴之

作为家里独生的男孩，不知道自己一生下来究竟犯了什么原罪，从小就被爸妈说“养儿子从来就是给别人家养的”“儿子长大了都是白眼狼，一结婚好东西都跑到丈母娘家去了”……

也许是周围这种事情发生得比较多，刺激到我爸妈了？我不知道。我只知道从小开始，我爸妈就把这种怨气不间断地撒到我身上。一开始我还不服气，跟他们辩论：“你们怎么知道以后会这样？”但爸妈总是说：“你等着瞧，以后你结了婚肯定会这样的。”

时间长了我懒得跟他们争辩了。只是从那时起，结婚在我的概念中成为了一种对父母不孝的行为。

上了高中、大学，直到考研究生的时候，爸妈还一直在给我灌输“好好学习，谈恋爱分心”之类的观念，大肆批判周围那些谈恋爱的孩子是不务正业。所以谈恋爱在我的概念中一直都是一件十恶不赦的坏事。直到大学毕业，我都从来没有谈过恋爱，也一直都是父母的乖孩子。

然而后来有一天，我发现风向突然变了。从研究生毕业开始，我爸妈突然开始催婚了，一直抱怨“都这么大的人了，怎么还没对象？”“你怎么做点什么事情都那么难？”可我的概念中从来就没有觉得结婚是必须要做的事情呀！不一直都是一件十恶不赦的坏事吗？

随着时间的推移和年龄的增大，父母逼婚的节奏越来越紧，三天两头给我介绍对象。但不论介绍谁，我下意识的第一反应都是排斥。说不上来为什么，只是觉得父母或者其他亲戚朋友介绍来的女孩，我要是顺顺当当地接受了，会非常不舒服。结果就是前后过了好些年，看过起码不下100个女孩，谈成的一个也没有，我仍然单着。

有一次我爸又急着催我找女朋友，我说：“我觉得很烦，根本不想找对象，还是打一辈子光棍比较好。”没想到我爸急眼了：“你怎么那么自私？你不想结婚就不为我们考虑考虑？我们还想抱孙子啊。”What？以前一直都是说结婚才自私的，什么时候突然变成不结婚自私了？我都没反应过来啊。

风向完全变了，爸妈又开始说行情商低，不懂得怎样追女孩子。敢情理想的女

朋友都是突然一下从天上掉下来的？恋爱技能都是无师自通的？

爸妈再也没提过“养儿子是为别人家养的”这类话了。可是这并没有改变我的潜意识，总觉得如果40岁之前就顺顺当当结婚了，就不是什么好事。结果就是不断有人给介绍对象，身边女同学主动追我的也不少，但总是因为种种情况一个都没有谈成，内心深处总有一种说不上来的排斥感。过了30岁的我依然单着。很多时候客观说起来大家介绍的女孩并没什么毛病，人家也喜欢我，但我就是看不顺眼，总是觉得必须找点什么理由拒绝掉，心里才会舒服。

也许时间多多少少对我还是有些改变的吧，这么多年过去了，我慢慢地对找对象这件事情不像以前那么排斥了，也终于有了自己称心的女朋友。此时我岁数也已经不小，真的快要40岁了。

爸妈越来越焦虑，催婚也越来越紧，每次视频通话必问：“都老大不小的了，你准备什么时候结婚啊？”

可我真的没有迫切结婚的欲望啊，潜意识里总觉得维持现状挺好，而很快结婚的话让我感觉很烦。

有一次爸妈又来催婚，我说了一句：“急着结婚干吗？一结婚好东西不都跑到丈母娘家去了吗？”爸妈说：“我们当年说的是气话，你听不出来吗？”

气话？气是从哪里来的？而且当年他们天天念叨这些话的时候我才几岁？确实听不出来，而且我确实当真了。随着我的成长，我只从他们那里了解到一个思想：“结婚是一件大逆不道的事情”，一直都是说到结婚唯恐避之不及。

后来长大了，即便从理智上懂得了一些道理，内心深处那种排斥感却始终消除不了。在多年的成长过程中，那些话已经在心里刻下了不可磨灭的烙印。一到关键时刻，那种排斥感就出来兴风作浪，让我做出一些违背理智的事情。

也许，这就是童年时期日积月累留下的阴影吧。如果三十年前父母换一套做法，可能今天又是另一个结果了。

我想，如果以后我有了孩子，我不会在他年幼的时候就给他灌输很偏激的思想。

因为这种负面影响将来会出乎意料的大，大到让你根本无法承受。

通城夏食记

□周素华

通城夏日食物十分美好，过于丰富的美食让我天天为该吃什么纠结不已。

先从早餐来说，仅面点就有蟹黄包、火饺、生煎、缸爿、烧饼等等。光烧饼就有甜的、葱油的、甜加咸的、榨菜的、萝卜丝的、虾籽的。通城独有的虾籽烧饼绝不等同于一般的烧饼，它飘散着一抹大海咸湿的气息。一个个烤得金黄的烧饼，掰开起酥的饼皮，可以看到里面一层一层的内芯，萝卜水灵、虾籽橙红、芝麻鲜香，特别是趁热咬上一口，满满的裹着海鲜味儿的蒸汽扑面而来，顿觉鲜香无比。外皮又香又脆，内芯又软又糯，虾籽的鲜香和着萝卜丝的清香在口舌间回环转动，那滋味，吃完手指头都得吮上一遍。如果配上一杯藿香佩兰茶，就再熨帖不过了。

夏日，被高温蒸煮，对满桌的热菜热饭毫无兴趣。此时，凉拌菜便成了宠儿。

我们爱吃海带。泡好洗净的海带切成丝，开水焯后，过凉，和上胡萝卜丝、黄瓜丝、香菜、姜末、蒜泥，加点盐、生抽、白糖，撒上炒熟的芝麻，最后浇上炸好的花椒油，听得“刺啦”一声，一股麻辣鲜香弥散开来，滴点麻油、调入香醋，随意搅拌，就是一道既开胃又解腻的消暑小菜。

蘘荷是时令菜，走在路上只要闻到了它的气味就晓得夏天来了。蘘荷，是一种长在屋后阴凉湿润地方的药菜，它含有多种氨基酸、蛋白质和丰富的纤维素，可入药，吃起来有一种特别的味道。这个味道就像榴莲，不喜欢的人退避三舍，喜欢的人甘之如饴，据说它独特的香味和辣味可以增进食欲。南通人通常爱用蘘荷炒毛豆，简简单单、清清爽爽。其实炝蘘荷也是极好的：“茂叶分开屋后寻，探头张口笑厨砧。炒添毛豆丝凉拌，桌满清香把酒斟。”

菜园里，高高搭起的丝瓜架，藤蔓勾缠，黄花璀璨，尺把长的丝瓜煞是可爱。挑拣两条鲜嫩水灵的，或爆炒或烧汤，色泽碧绿，清热解毒，利水开胃，清甜爽口，将夏季的闷热一扫而空。

对于通城人来说，再好的美食也敌不过江鲜、河鲜。农历六月无论走到哪里，心头都挂念着一口鲜味——“六月黄”。老话说：忙归忙，勿忘六月黄。“六月黄”是指刚经过几次脱壳，正蓄势待发想蜕变成大闸蟹的“童子蟹”。别看此时的它个头小、外壳脆、内壳软，但蟹肉丰满，蟹黄已经肥得快要流出来了。

当瑰丽的晚霞涂满天空，吃饭的桌椅已经搬到院子里，驱蚊烟袅袅，一家人围坐在桌前，剥着蟹、品着酒，这不仅是味蕾的绝妙享受，更是在忙碌了一天后难得的舒适和恬静。

“六月黄”最简单的做法便是清蒸。将螃蟹洗净入锅蒸熟，轻轻揭开红润薄脆的蟹盖，乳白色的蟹肉、饱满丰腴的蟹黄，十分诱人。蘸些早已调好的姜醋汁，轻轻咬一口，蟹肉清甜甘鲜、蟹黄细膩肥润，鲜甜之气恣情铺满唇齿之间，甚是爽快。还可以做“醉蟹”。选取小个头的“六月黄”，除去内脏洗净，整齐地码入坛中，加盐、生姜、蒜瓣，用高度白酒加以浸泡，再加入些许生抽酱油，加盖密封5至7天，开坛后酒香馥郁，蟹壳青中泛黄，用舌尖轻舔，蟹肉蟹黄细膩入味，又带有鲜甜的回味。从嘴唇、舌面和牙齿都感受到鲜汁嫩肉的“醉蟹”，怎能不令汪曾祺老先生痴迷并称之为“天下第一美味”呢？

想想明天中午要吃的丝瓜蚬子面疙瘩汤，还有把“六月黄”、小鲫鱼、长鱼放在一起做成的“一锅鲜”，满心都是幸福和满足。