

崇川往事

1991年
那场水灾

□程太和

入夏以来,江西、安徽、湖北、湖南、重庆、贵州等数省暴雨成灾,让人揪心的同时,也让我想起1991年江苏、安徽等省遭遇的那次大水灾。

1991年我在原中国人民保险公司海安支公司工作。7月10日我在如东出差,晚上住在如东碧霞饭店(政府招待所),当天夜里暴雨倾盆,第二天早晨起来时,我看到招待所四周的河沟里河水都快上岸了。7月11日大雨仍未停止。晚上我在招待所看电视新闻,看到时任江苏省副省长季允石到我的家乡海安现场指挥抗洪排涝。

7月14日,我从如东回海安,公司即安排我去里下河地区的沙岗乡查勘理赔。我和公司理赔科负责人乘车到保险代理单位沙岗信用社。信用社的魏岗主任向我们简要反映了一下沙岗乡企业及农户受灾情况。随后,沙岗乡江徐砖瓦厂派了一个挂浆船将我们接到江徐村查勘定损。江徐村共有3家企业是我们的投保单位,分别是砖瓦厂、塑料制品厂、食品厂。3家企业在这次洪涝灾害中都受到较大损失,受害最严重的是砖瓦厂。砖瓦厂靠近河边,大水爬上岸,整个厂区都泡在水中,土坯砖全部倒塌,轮窑窑身被大水泡裂,附属用房部分倒塌。砖瓦厂崔厂长告诉我们,暴雨是从7月10日晚上开始下的,下半夜雨下得特别大。早晨起来,他看到门外的雨点像子弹一样打在地上,一砸一个坑。他动员全厂职工一齐挖土加高河岸上的圩堤,并把门板拆下来挡在危险的地方。但大河里的水还是不断地往上涨,上午10时左右,厂区西北角的圩堤破堤了,河水从破口处冲进厂区,厂区一片汪洋,工人们辛辛苦苦制作的砖坯全都泡汤。7月14日是大水后的第4天,我们看到厂区低洼的地方还在用水泵不停地向外排水。在砖瓦厂,我们一方面查勘定损,确定水灾造成的财产损失;一方面查阅单位财务账册,确定固定资产、流动资产、账外资产保险情况,最后核定赔付该厂9.2万元保险财产损失。在江徐村另外两家企业,我们也认真查勘,逐一清点受损物资,核定赔付两家企业财产损失5万余元。沙岗乡还有两家外办砖瓦厂,一家在泰州市红旗良种场,一家在扬州市北郊大运河边上。两家企业都处于里下河地区,受灾情况比沙岗本地还要严重。红旗良种场砖瓦厂淹水深度达1.1米,扬州市北郊通扬砖瓦厂淹水深度达1.4米。这两家砖瓦厂,保险公司共赔付损失30多万元,这在当时是一笔很可观的数字了。

1991年江苏大水灾,人民保险公司海安支公司赔付全县各类企业财产损失500多万元,人保江苏省分公司还向海安县捐助了30万元防灾费。7月下旬,原中国人民保险公司董事长、总经理李裕民赴江苏重灾区察看灾情,江苏省省长陈焕友会见了李裕民一行。陈省长代表省委、省政府对保险公司在本次洪涝灾害后所作的贡献表示衷心感谢。

弹指一挥间,29年过去了,如今海安里下河地区的圩堤都进行了硬质加固,雨水季节,大水安然入江入海。社会的进步、时代的发展,给人民群众带来的是抗洪救灾的信心和力量。



南通崇敬中学复校典礼合影,1947年

南通老照片

启海风情

我们海门人的家庭餐桌,常有一碗斑椒酱镶嵌在几只菜碗之间。那是一种物美价廉又能提振食欲的特色菜肴,因为味道独到,不管是下酒还是配饭都能让人胃口大开。我们海门有句俗话叫做“三天勿吃腌齑汤,脚股郎里酥汪汪”。我续上一句:“平日没有斑椒酱,吃饭喝粥都不香。”这并未言过其实,但凡到过海门尝过它滋味的人,无不为之叫好。别看盛在碗里不怎么中看,它一入口便叫人欲罢不能呢。

斑椒酱的原料我们海门人叫“酱瓣”,或曰“甜面酱”,它配以爆炒的肉丁和煮熟的花生米,再加上豆腐干丁等附料下锅熬制。喜食

辣椒的人,可以添几只土生土长的朝天椒。“朝天椒”是我们海门的特产,因为尖尖角冲天而长,所以谓之“朝天椒”。它果实虽小巧玲珑,辛辣味却胜于其他品种的辣椒。海门方言把辣椒称为“斑椒”,所以这道颇具特色的菜肴我们称之为“斑椒酱”。

现在的甜面酱都是现成的,超市有各种款式的包装出售。过去都是家庭自制的,我还能记得它的制作过程。甜面酱一般在黄梅天下料,因为它用面粉作原料,需要阴湿的环境发酵出酶。记得小时候,黄梅天一到,多雨季节不便下地,母亲就动手做甜面酱了。她用面粉加水

和成面饼状的东西,放在土灶上蒸熟,然后扯成一块块面疙瘩,均匀地摊在竹匾里,盖上一块纱布,放到屋里的阴凉处,就再也不去管它了。母亲说:“一个礼拜过后,它就会出绿毛。”

长江中下游的黄梅天一般是十天半月,待到出梅,母亲就把那些面疙瘩连匾挪到室外去晾晒。当她掀开纱布,我看到匾里的面疙瘩浑身毛茸茸的,黄绿色的绒毛估计有寸把长,一根根作怒发冲冠状。太阳底下晒过三天以后,面疙瘩不再粘在一起,绿毛也渐渐收缩。此时母亲把它一层一层地铺入缸里或筴里,同时按比例一层一层地洒上食

盐。母亲撒盐的动作十分娴熟,她有多年的实践,咸淡适度掌握得很分寸。

黄梅天过后,接着就是炎炎盛夏,太阳每天都是火辣辣的。出毛的面疙瘩灌装好以后,就放在太阳底下任其暴晒。它经过长时间的风吹日晒,慢慢地翻红,逐渐变成暗红色。此物的特性,暴晒的时间越长就越甜醇。原来,甜面酱的色泽并非用酱油着色的,它的甜味也不是用食糖来吊味的,而是面粉自身发酵的特性自然而然形成的。夏日里多苍蝇,必须用一块布作盖头,用绳子扎紧坛口,待到秋后开坛食用时,那个醇香,闻着分外舒心。

又到酱瓣飘香时

□朱惠忠

革命烽火

四、血染苏中沃土

4月9日,国民党江苏省政府任命的通海如泰地区总指挥官李长江进驻如皋城西门演武厅指挥,并“电令各县县长,一个月内完成江北通如海泰等九县剿共计划。”如皋新任县长张烽,积极反共,配合李长江成立城防委员会,统一指挥省警队、县警队,加强各据点防范,同时轮番下乡“扫荡”。红十四军军部为了避其锋芒,进驻到卢港以北靠夏堡很近的新区迳家庄,军部驻鞠家厦小学。红十四军刚驻下,家住夏堡的季恺(进步人士)就到鞠家厦小学拜见何昆军长,告之国民党的“清剿”部署,并赠送如皋军用地图一张,同时把自己用的一支新手提机枪借给何昆军长使用。

4月15日夜,何昆军长率领红十四军二支队,悄悄地进驻到如皋西乡离老户庄据点很近的吴家庄一带,这里是老根据地,群众基础好,消息封锁得很严密。第二天一早,驻老户庄国民党军的营长,骑着高头大马,带了几十个人,耀武扬威地向吴家庄一带“扫荡”。他们闯入红十四军的警戒线后,红十四军的前哨向骑马的敌营长放了一枪,敌营长吓得滚下战马,命令部下还击。这时,周围群众听到红十四军狙击老户庄敌人的枪声,奔走相告,从四面八方围拢上来,协助红十四军作战,到处是“捉狗队”的喊杀声。敌营长没命地向老户庄据点奔逃,红军和群众紧追不放,敌人躲进据点。这时已是下午两点多钟,参战的群众多达上万人,“攻打老户庄,活捉张符秋”的口号声此起彼伏。何昆军长命令大家原地休息,在阵

地上召开了大队以上干部会议,大家认为群众这样高的战斗热情非常可贵,不宜挫伤。加之,老户庄的地理位置非常重要,是通海和如泰两个红军游击区的枢纽,拿下老户庄,有利于整个红军根据地的扩大连片,一致决定攻打老户庄。

入夜,何昆军长亲自率领3个大队,分成3路:二大队担任主攻,从老户庄的东南角渡河,直取保卫团的团部;一大队从东面进攻,配合二大队;三大队从北面佯攻,并在赤卫队的配合下,负责打援。战斗打响后,3个大队按照分工打得很顽强。由于国民党军早有准备,加之老户庄工事坚固、围墙高耸、碉堡林立,又有护庄河,攻打遇到了难以想象的困难。在久攻不下的情况下,何昆军长召开火线碰头会,调整了作战方案,把二、三大队调到一大队的攻击方向,二大队在前,一、三大队在后,集中火力强攻。何军长亲自握着手提机枪,带头向前冲去。碉堡上的国民党军拼命抵抗,用重机枪扫射,红军战士前仆后继,勇猛直前,迅速占领了庄东头的晒谷场,再冲过去一段开阔地,老户庄就可以攻下来。何昆军长果敢地登上二大队队长张爱萍的肩膀,倚着草堆,用手提机枪掩护红军冲锋,不幸左胸中弹,鲜血直流,还大声呼喊:“冲啊!一定要攻下老户庄……”

这时天已大亮,我方情报人员报告,敌人的援军已到磨头,参谋长薛衡竟、政委黎昌圣和二大队队长张爱萍商定:情况危急,立即撤退!当天夜里,张爱萍等在当地党组织和群众的配合下,秘密地将何昆的遗体装棺安葬在如皋西乡西燕庄东大荒场。

何昆牺牲90年祭(四)

□浦文海

五、英烈精神永存

军长何昆的牺牲,对红十四军是重大损失。何昆军长牺牲后,参谋长薛衡竟主持红军事务。4月24日,薛衡竟带领红军攻打顾高庄据点,眼看就要解决,蒋垛、黄桥的国民党军出发了。当红军转移到横家埭河西,被国民党省保卫三团挡住了去路,在与敌交锋的过程中,年仅27岁的参谋长薛衡竟胸部中弹牺牲,这对红十四军更是雪上加霜。5月,中央军委和江苏总行委任南通海特委书记李超时接任红十四军军长兼前委书记、政治委员,南通县委书记刘瑞龙接任通海特委书记,同时委派黄火青、张世杰分别到一支队、二支队担任领导工作。

何昆牺牲后,红十四军战友和老区人民以不同的形式寄托哀思,学习何昆的崇高品德和革命精神。张爱萍沉痛悼念何昆军长,作诗一首《怀念何昆军长》:“通如靖泰义揭竿,工农武装掌政权。老户庄头争战烈,亲举机枪率当先。无情弹丸玉山倾,一腔碧血泪雨涟。庆功酒酣酒亦苦,捷报声频频逾瞻。何期长诀铭心底,丹心永昭苏北原。”

何昆烈士魂归何处? 他的遗骸又在哪里? 他的战友和老区人民一直念念不忘。从1942年到1963年,县、区、乡各级领导和红十四军的老同志多次调查,未能如愿找到。1960年5月,在庆祝红十四军建军30周年之际,如皋县人民委员会在磨头老户庄战斗遗址处新建何昆军长墓并立碑纪念。张爱萍题写碑名“中国工农红军第十四军军长何坤(昆)烈士纪念碑”,并撰写碑文。1964年9月,张爱萍写信给在

南京工作的周方(如皋人,原红十四军五营政治指导员),要他想办法找何昆墓。周方在如皋县委、县人委的配合下,经过认真座谈和周密调查,终于找到了何昆的墓,经权威部门鉴定,确认是何昆的忠骨。火化后,骨灰安放在如皋县烈士陵园。

1980年6月,红十四军建军50周年,刘瑞龙等专程赴老户庄悼念何昆军长,他站在何昆纪念碑前,感慨万千,写下一首诗《怀念红十四军军长何昆、李超时》:“奋战不顾身,忠党爱人民。勇开光明路,青史育后昆。传颂垂半纪,后继欣有人。四化建设者,循序快攀登。”(李超时1931年9月15日在镇江北固山英勇就义)。

1990年4月,红十四军建军60周年,中共南通市委、南通市人民政府、南通军分区、中共如皋县委、如皋县人民政府在红十四军建军大会旧址贡家巷兴建中国工农红军第十四军纪念碑。张爱萍题写碑名,并亲撰碑文。

1989年,如皋县烈士陵园从人民公园迁出,新建如皋县烈士陵园。1992年清明节,如皋市委、市政府举行烈士陵园落成典礼,何昆烈士骨灰随迁新烈士陵园安葬,并在园内安置新雕塑的何昆军长花岗岩全身像一尊。

2009年4月13日,红十四军纪念馆开工建设,2011年6月1日,红十四军纪念馆对外开放,何昆军长的遗物和事迹在纪念馆核心部位展出。开馆以来,每年接待社会各界70多万人次,现已成为全国爱国主义教育基地、全国AAAA级旅游景区和全国红色旅游经典景区。每年清明节和烈士纪念日,如皋地方党政干部、学校师生和社会各界代表都要举行纪念何昆等烈士活动。