

## 亦装亦裱指间柔

□李建东

一幅书画作品，精心构制，一旦完工，却仍搓手颤颤，总觉欠一环节。可经装裱师的一番精心操作，数日不见，刮目相看。一幅溢美绝伦的卷轴悬置于你的面前。“是自己的作品吗？”你不禁纳罕。委实属于你的创作，不过这里面有着装裱师的一份功劳，用滴滴心血与汗水，参与并烘托着艺术品的创作。

我国的传统书画，当与西方的油画有很大不同。西画的展示方式主要是镶嵌，而我国书画的展示方式主要是装裱。装者，固定悬置也；裱者，修缮保存也。西方有画而无书（书法艺术），我国有书也有画。故而，我国历来十分重视书画的装裱功能。明代周嘉胄《装潢志》中曰：“装善则可倍值，装不善则为弃物。”历来书画大家的创作只是半成品，被装裱后方露“真容”，连久经艺海的大家本人也倾首称奇。作为装裱师，面对书画原创，可谓魂牵梦萦。无时不在潜心布阵，悉力勾画。不仅仅是将原创用另一种质材固定下来，更重要的是经过一定的艺术构思和技术处理，将原作与背衬相得益彰、浑然一体。我国的装裱研究，至宋明后达到高潮。南宋周密在《齐东野语》中对“装裱”的义解为：“古应画装裱，不许重洗，恐失人物精神，花木秾艳。”此之谓“裱”，原意为剥衣服，故装裱亦有揭裱意。可见装裱的功夫不仅在于固定，也在于装潢、装轴、装护、重背、复裱等多道工序。

范汉勋装裱范曾的书法，仅“素秋”二字，用两色衬底，间以昏蓝，与内容呼应，给人以寥廓苍劲之感；李彬装裱范扬的山水，原作大氣沉滞，而采用重色为底，淡色区间，给人以过渡，不滥加修饰，仅加二细线，且是下二上一，重心稳妥，虽寥寥几笔，亦见功力；张建高装裱耿颂九的《苍翠后天图》，画芯与底裱灰色一致，已显大气，但作为现代卷轴，以旁侧左右稍事点缀，由书法家魏武再以古隶作为题跋，与画作相融，且灵动活泼，宾不压主；黄方装裱刺绣《飞天》，采用

## 滴答，滴答

□崔立

黑漆漆的厨房间，“滴答，滴答”的水声响起，敲碎了夜的静谧。

我从桌前站起，也从卧室的横眉冷对中走出来，走了进去，循着记忆中水龙头的位置，拧了把水龙头。手轻轻放下，侧耳去听，“滴答，滴答”的声音又起，我再去拧水龙头，力气用得比刚刚大了些。事实上，当我的手松开时，水声还在。

这是怎么回事？

我把灯打开，白晃晃的灯光下，水龙头上的水缓缓下落，“滴答，滴答”既然关不住，那打开是不是会好？打开水龙头，水流淌而出，落入白色的水池。我再关上了水龙头，尽量和缓地，当然也用了些气力。“滴答，滴答”的水声又响起了。我仔细打量水龙头，从顶端到出水的末端，是哪个部件出问题了吗？我摸摸这儿摸摸那儿，似乎并没有什么问题。

我的手不由地又拧了下水龙头，力气用得更大了些，突然听到龙头处“咔嚓”一声。接着，“滴答，滴答”的水珠就变成了一条细细的水线，缓缓地往下流。我心

灯下漫笔

红木框造型装，衬底单色加纹，立轴别出心裁，用锥形轴头，既符合绣意，又足以承载整个装裱制品的厚重。

至于“装池”，由“装潢”引申而来。明代方以智《通雅·器用》中云：“潢，犹池也。非加缘则内为池，装成卷册谓之装潢。潢即裱背也。”清代陆时化在《书画说铃》中论道：“书画不遇名手装也，虽破败不堪，宁包好藏之匣中……”这些都说明裱补字画，为装裱业工艺之最。王建高曾有一篇颇具影响的论文《浅谈书画的霉变及其处理方法》，针对名画霉变的几个误区，提出“祛霉四法”，即暗干、施药、除斑、托芯。比如黄正伦的《秋山放筏》、康平的《野渡无人舟自横》等名画，祛霉之后，崭新如初。甚至连完全模糊的题跋落款及钤印都裱补得一清二楚。

特别是两幅名作值得一提。一幅是范曾的书法“锲而不舍，金石可镂”。拿来时霉变得几乎相认不得。经祛霉修复后，鲜亮悦目，与新作毫无二致。最著名的一幅是刘墉（字石菴）的横幅行草。拿来时几成断片，一条一条的像是被粉碎机碎过一般。四百字的名作巨制，好可惜啊！没想到在建高手下，竟不露痕迹般全部复原。而且清晰鲜亮，完好似新创。

装裱师的用心处在于在修裱名作时，除非万不得已，一般不轻易对原作动笔补改。比如名作的书法或画作因霉变或缺损等原因，已经出现了断续，必须要补齐时，自然涉及如何“复原”的问题。这就要求从业者既要有一定的艺术造诣，又要有关的人生见识和胆略。画作尚好些，可资借鉴的参照毕竟有整体画面和图像为佐证。而书法就相对困难些，可资借鉴的参照会更少些。这就需要装裱艺术家在历史与审美的观照下，苦心孤诣地考证、稽古、揣摩之能事，既要有“最小干预原则”，又要有“最大信息保留原则”。

也许在种种的矛盾与悖论中，在精思与熟虑、匠心与柔指之间，更宜倾心关注并描述一个书画齐飞的新世界。



运河彩虹

杜金荣

## 爱情起步的地方

□陈佳

2012年国庆节，我和妻子终于携手步入了婚姻殿堂。婚礼上，司仪问我们是如何相识的，我大声说：是民生银行南通分行成就了我们。此言一出，全场来宾顿时哄笑起来，司仪更是幽默地笑道：莫非，今天的婚礼是民生银行赞助的？

10年前，从江苏某大学毕业的我，应聘到了南通市一家企业工作。中秋前，我前往民生银行取钱，打算为爸妈买点礼物。那天，营业大厅里人头攒动。突然，一位老大爷一个趔趄，摔倒在地。正在边上排队的我连忙冲上前扶起了老人，并搀着他坐了下来，而大堂经理、保安们也围了过来。“大家让让，大爷，我帮您看看好吗？我是护士。”一位年轻的女孩挤进人群。一番检查后，女孩说老人应该没事，这让大伙都松了一口气。

出门，见女孩正吃力地用脚去踢电动车的支架，我上前帮忙，女孩对我甜甜地说了声“谢谢”。我说，小事情不客气。正待要走，女孩突然问：“嗨，刚才你扶大爷的那一刻，就不怕摊上事儿吗？”“当时真没想那么多，你不也一样吗？就不怕医术不精误了大爷啊？”我打趣地反问。“没事，我相信自己的能力，更相信好人有好报。”

一个月后，我又去那家支行取钱。取完号后，我坐在等候区玩手机，过了一会儿，大厅里走进来一位

妙龄女子，一看，居然是那位护士。她也认出了我，冲我一笑，坐到我身边。不知何故，这天办理业务的人很多，看着窗口处似乎不见减少的人群，女孩显出很焦急。我便问她是否急着用钱。她说是啊，有个大学室友发了车祸，急着给她汇钱呢。“请 A067 号到 1 号窗口……”这时，甜美的提示音响起了。我是 67 号。转念一想，既然她着急，何不将号让给她先办理。于是，我递过小纸片。她一愣，转而就明白了。“谢谢你！”她对我莞尔一笑。

或许是有缘吧，之后，我和女孩在这家支行又相遇了几次。见面次数多了，我得知她刚从医学院毕业，在一家社区医院工作。后来，我又有了她的电话和 QQ，没事时，经常聊聊天。只是，从未谈过恋爱的我，除了在虚拟世界交流外，不敢约她出来见面。而在这一来一往中，我发现对自己情愫暗生。一天晚上，她突然在 QQ 说最近单位有人在追她……那一行字我看得真真切切，当晚我失眠了，脑海中挥之不去的都是她的倩影。

“爱，就要大声说出来。”我决定鼓足勇气约她出来，她答应了。见面的地点依然是那家民生银行。那天，我们逛完街喝完茶后，我再也按捺不住，拿着一张卡给她，并红着脸说：“我喜欢你，能给我一个机会做我的女朋友吗？喏，这是我的工资卡，交给你！”而

她先是一怔，继而迅速红着脸点头。

后来，我们正式恋爱了。其间，我曾问她怎么会看上我，她说：当你扶起老人的那一刻，我就看得出来你是个好人，后来你又主动把号让给我，更确信你的善良，就像民生银行一样，虽然外表不华丽，却值得信赖和托付。

再后来，我们一起按揭买了房子，自然也是在民生银行贷的款。她还开玩笑说：“我们是因为这家银行才相识的，即便是做‘房奴’的话，也得让它做我们的‘主人’啊。”

当听完我俩这独特的爱情故事后，来宾们不约而同地鼓起了掌。而聪明的司仪更俏皮地提议：下面让我们共同举杯，为民生银行南通分行这位特殊的无声媒人，敬上一杯“谢媒酒”吧！

前年，我和妻子因要回家照顾老人而离开了南通，回到了我的家乡。在卖房时，买家询问我们到哪家银行商业贷款比较好，我和妻子不约而同地说“民生银行”。

如今我们夫妻俩虽人已不在南通了，可却经常关注着民生银行南通分行的每一点进步，因为那里是我们爱情起步的地方！



投稿邮箱: 49932530@qq.com

## 母亲的手工布鞋

□徐新

偶有空闲，妻子在家整理衣橱，把一些不能穿的衣服鞋子准备处理掉。“咦，你看这儿还有一双你的布鞋。”妻子惊讶道。我过去一看果然是一双八成新的布鞋，鞋子干干净净，黑色鞋面，鞋帮和鞋底微微泛黄，已许久不穿了。我依稀记得那双鞋是我踏上工作岗位后母亲为我做的，只穿了一两次，因为不舍得就藏了起来。

布鞋是我儿时常穿的鞋子，春秋是松紧鞋，冬天是棉布鞋，都是母亲纯手工制作，外观好看结实，穿着舒适合脚，每一双布鞋都凝聚着母亲的心血。那时母亲白天还要在田间劳作挣工分，因此只有在晚上、雨天休息或冬闲时才能给我们做鞋。而做布鞋也是一件复杂的手工技术活儿，制作工序繁复，经剪裁鞋样、贴制千层底、依鞋样切底边、纳底、剪裁鞋帮、滚条包边、绱鞋等工序，才算大功告成，费时费力。

剪鞋样是基础工程，鞋样就是做鞋的图纸。母亲拿来旧报纸或牛皮纸，仔细看一下我们的脚，然后拿起剪刀“咔嚓、咔嚓”剪起来，在移动拐弯处一气呵成，一副鞋样初具雏形，稍微修改后就成了。有时，母亲

在左邻右舍家看到好看的布鞋，就把鞋样模仿下来，再根据我们的脚适当修改，现成的鞋样就有了。我记得妈妈经常翻看的那本陈旧的杂志里，就夹着好多大大小小的鞋样。

制作鞋底时，母亲把旧衣服拆成的布片一层一层用面糊把它们糊到平板上，用手把布抹得服帖帖的，然后把糨糊均匀地抹在刚才糊好的那层布上，再把那些碎布片一块一块拼接上，把整个平板全部铺完。如此反复，一层一层糊起来，一般糊五六层，最后一层也要用大点的布块糊上，一是美观，二是方便干的时候往下揭，最后抬到外面，经太阳晒干。晒干后又平又硬，依照鞋样裁剪，做成厚厚的鞋底。

纳鞋底是重点工程，花时较多。先要沿着鞋底的四周走两趟线，然后从鞋头一直纳到鞋后跟。针脚要不长不短，均匀分布。因为底子比较厚，针穿过去也不太容易，因此母亲在中指上端戴上顶针箍，然后用微粗的棉线一针一脚细细地纳过去。穿了几针，母亲就将针在头上缠几下，顶针箍抵着，将针慢慢往里推进，然后捏紧穿过鞋底的针尖往外拉。实在拉不动时，就用鉗

子夹住那露出的针尖将它拔出来，然后“刺啦、刺啦”地将针眼后的白线不停地抽过来，周而复始直至将鞋底纳好，细密的针脚又整齐又美观。鞋底做好后，母亲就立即赶制鞋面，最后把鞋面和鞋底缝合起来，一双鞋子就算全部完工了。如果是棉鞋，则在鞋面里塞入棉絮并均匀地铺好，在鞋底纳上事先做好的棉絮垫子。我们穿上崭新的布鞋常常觉得很有范也很自豪，虽然那时候的小伙伴都穿的是布鞋。

到了小学高年级后，因为上体育课、进行文艺表演等需要，买了上世纪八十年代流行的白帆布球鞋，薄薄的橡胶底，没有多少弹性，透气性也差，球鞋磨损也快。上了师范后又穿过平板的帆布运动鞋以及当时流行的旅游鞋。踏上工作岗位后，穿上了皮鞋，母亲做的布鞋就很少穿了，偶尔休息天在家里时才换上，让自己的双脚充分享受那份自由和舒适。

如今像当年母亲手工做的布鞋已经看不到了，日益加快的生活节奏使手工布鞋离我们的生活越来越远。母亲的年纪渐大，不再手工做鞋，而我正好还保留着那双母亲亲手做的布鞋。那细细密密、排列整齐的纳底针眼凝结着的是母亲的智慧、勤劳和温馨母爱，她为我们纳出了一条健康成长的人生路……

心窗羽