

精短
小说

江海英豪何昆军长

——两小无猜欲求学
□彭伟

何昆渐渐长大,武功越练越好,小洪拳、大洪拳、鸳鸯腿中的招数,他都学得八九不离十了。只是文化方面,还未起步,何先梓为此黯然神伤:家中太穷了,平日赚点小钱,日常生计还不够,家中空有个能看不能卖的老宅,都说“瘦死的骆驼比马大”,却不曾想“骆驼再大,死久了,和马没两样,不还是干尸皮包骨嘛”,哪有余钱送儿子去读书啊!

幸运的是,曹已花常常来找何昆玩耍。她的奶奶是一位闺秀,会写些诗词,常常给曹已花讲些启蒙小故事。她听完后,又会一五一十地转述给何昆。他俩常常相约在村中山下的一棵老树下。

那是明朝初年,村民栽种的一株香樟树,高近30米。远远望去,像一把天然的绿伞,撑开四周,庇护着下面的花花草草;走近一瞧,两根巨枝,沿着树身,一左一右,像两支巨臂,舒展开去。树顶布满椭圆的绿叶,中间还挂着一簇簇紫灰色的小圆果。整棵老树,仿佛倒写的“人”字,上面架着葱葱郁郁的华盖,还挂着一串串瓔珞,煞是美妙。神奇的是,大树常常散发出浓郁的香气,招徕人们游玩。大人小孩们,还称它是“老情树”,这是何故呢?

传说清朝初年,一位落魄的朱姓皇室族裔逃避兵燹,隐名埋姓,寓居附近的山中,人称“小石头”。他和村上李员外的女儿邂逅在香樟树下,两人一见钟情,就捡起树下的小果子,作为信物,私订终身。李员外早已许诺,将女儿嫁给知县的公子,求个名利双收。好比手中的筷子夹起的鸭肉,正要送进嘴里,突如其来的一双筷子横插过来,挡住了他的嘴巴,李员外气得咬牙切齿。痛斥无效之余,李员外带人悄悄跟踪女儿,想逮住小石头。正巧他俩相遇在树下,李员外出现了,还让人把小石头捆在树下。

“父亲大人,小女不孝,只是我俩早已定情,信物就是这香樟树上的小果子。你若苦苦相逼,我只能撞死在这树下。”女儿趴在地上,抬头望着父亲和小石头,痛苦不堪。

李员外见状,生怕女儿死去,得罪县令大人,便急中生智,恐怖的嘴脸,即刻雨过天晴,满脸和藹地说:“女儿求情了,小石头,我给你个机会。既然你们的定情物是这小果子。明日一早之前,你若能将树上所有的果子全部摘下来,我就把女儿许配给你。”他让人给小石头松了绑,小石头是哭笑不得,无奈中点点头。李员外乐开了花,表面无声,心中的如意算盘早已打得噼里啪啦响:天要黑了,树上有成千上万个小果子,就是叫来全村的人,打着灯笼,也找不到所有的果子,怎么能摘完啊?人算不如天算。子夜未到,天空早已怒火腾腾,狂风暴雨,围着那棵大树,频频出手,不到一个时辰,不仅所有的果实,还有不计其数的叶子,早已零落,铺满地上。树上变得一目了然,只剩下些丫枝和零散的叶子。第二天,李员外大惊失色,不敢违逆天意,只能将女儿嫁给小石头。大喜那天,一位喝喜酒的邑庠生大笔一挥,写下一副打油的对子:老树后果乃天意,新人上轿是真情。世人便将老树和果子,俗称为“老情树”“紫情果”。

何昆与曹已花,两小无猜地靠着老树。此时刚入薄暮,夕阳西下,红霞满天,白雁远飞。曹已花捡起一颗“紫情果”,抛向上空:“昆哥,你若能接到,我给你说故事。”何昆学过武,纵身一蹿一跃,五指一张一合,轻松地抓住紫情果。曹已花收敛起笑容:“今天奶奶刚刚讲了一个新故事‘邨原泣学’。三国时期,有个名叫邨原的小孩。他失去双亲,家中又很贫穷。一天,他在窗外看见读书的小孩,流下了眼泪。”

“是啊,你说的这个邨原,我想到了自己。我也很想学啊。不知道他后来读书了吗?”何昆语重心长地问道。

曹已花接道:“先生发现他在外面,问他为啥子哭泣?他说有父母的孩子,才能学习。他因为羡慕那些学生,想到自己,心中感伤,才要哭的。先生便又问邨原想学习吗?他说没钱交学费。先生不要他的钱,教他了。”

何昆听完了,说:“已花,你跟着奶奶学习,真好。我家没钱,父亲又不怎么识字,真希望像邨原那样,能遇到一位好先生啊!”

快要入夜了,何昆将曹已花送回家。临别时,曹已花冲他一笑:“昆哥,你会遇到好先生的。”何昆的背影,悄悄地消失在暮色中,心中却是热乎乎的。



树影蝉鸣

田志城

秘密

□朱朱

梳了几十年的马尾,发际线慢慢地往后移,脑门儿面积越来越大。朋友劝我改变发型,但披下来的样子实在难以接受,跟自己内心的相容度太低。去理发店剪刘海,妄图遮盖稀疏的两鬓。老公看完不淡定了,在家里坐立不安几次欲言又止,当然不是因为太好看,他临出门前叮嘱,千万要把刘海梳上去,因为,实在是太难看了。说完迅速出门儿闪人,估计是怕被我扔出去的拖鞋砸到。

后来找到了个办法,马尾变成了松松挽到后脑勺的髻,卷曲的发梢散乱的时候还稍有些风情的意味。可经过一整天大跨步纵上跃下的急走,那发型早就变了味儿了。有一次忙了一整天,下了班赶到聚餐的小饭馆儿,闺蜜瞅了瞅我的头发,问:“你这是刚起床还是刚洗完头啊,怎么头发都不梳就出门儿了?”我当时听完恨不得拿桌上的豆腐往脑门上拍。

电梯里遇到楼下的姐姐,近五十了仍身

材挺拔,想起每次遇见都是精致的妆容和悉心打理的长卷发,配上微笑的表情,让人见了心情舒畅。六楼一个从小就认识的妹妹,小时候土了吧唧的,不知什么时候变漂亮了,有一种矜持严谨的气质。每天的搭配都看得出用心,衣服鞋子包包,包括颜色都无可挑剔。她的发型很整齐,楼下的姐姐是精致,而她真的是整齐,相信她每天的用心细致到了每一个卷儿,像操场上晨练的小朋友,每一个动作都整整齐齐,看得我整个人都泄了气。我欣赏她们美丽的外表,尤其是精心打理的头发。听说楼下的姐姐每周几次去理发店洗了吹,从不在家自己洗。而那位每天很整齐的妹妹,说是清晨会花费大量的时间去准备这种整齐。

而我是绝对做不到的。

有篇文章里提到,人类的头发,就是一个传递某种特定信息的秘密通道。但信息发出者和接收者的文化、环境和历史背景会使解释信息变得复杂。比如,金发碧眼的美女就

疯子与傻子

□汤凯燕

有句话说:演戏的是疯子,看戏的是傻子。我们绝大多数人都是傻子,明知故事是假,却沉浸于其中,或喜或悲,或欢颜或黯然。

近日参加剧目社组织的表演课,尝试着去做一做疯子。才上两节课,略及皮毛,但似有些领悟。

第二课时老师让大家玩游戏,一群人中藏着杀手,杀手需要杀人和掩饰自己,平民需要保护自己不被杀,或者辨别出杀手,先发制人。人们在舞台上来来回回走,目光与目光相接。一张张脸晃过,严肃的、嬉笑的、认真的、放松的,眼花缭乱。每一张面孔似乎都戴着面具,隐藏着不为人知的秘密。是谁?谁是杀手?谁才是可信的?

有位男孩总是在身边,我左他也左,我

右他也右,他也许想把我逼到一边,露出杀手的狰狞面目。正当我努力避开他,企图突破他围堵,一扭头,黑衣女生冲我微微一笑,吐出舌头,我死了,杀手竟是她!

仅仅一个游戏,但人们经历了伪装、想象,也体验了恐惧。游戏里我们进入各自身份,杀手与平民。演不同戏,也即是在一个又一个身份中转变。现实生活中人们固守着一个自己,舞台上人们可以是无数个可能的存在。

作为普通人,若有机会去接触一点表演,绝对是有益的。我们往常总是站在观众角度,被动地接收,当转到创作者角度,是主动的姿态。演别人,打碎自己,仿佛给躯壳注入了别的灵魂,一举一动皆要脱离掉原本的习气,所思所感也投入到人物当时处境。但事实上

加油,白衬衫

□陆小鹿

周末,在返家的地铁通道里看到一组橱窗,陈列了各式各样的白衬衫,每件白衬衫都有一个故事。一排白衬衫的主人是今年刚毕业的应届大学生,另一排的主人分别是杨元庆、许知远、徐峥、柳青、薇娅……

2020年,有874万大学毕业生,脱下学士服,换上白衬衫,步入职场。学生A说从大四开始,她就穿着白衬衫去参加各类招聘会,经历了大大小小的面试N次,被拒了N次,虽然失意,但往好里想也积累了不少面试经验;因受疫情影响,今年很多面试改成了线上面试,学生B镜头里上身穿穿着白衬衫正襟危坐,下面却穿着大花睡裤在紧张地用脚趾抠地;学生C每天穿上白衬衫高跟鞋充满希望地赶去CBD的写字楼里面试,却次次被刷下,晚上她还得去小

饭店兼职赚钱维持生活,饶是如此,她依然相信自己可以;学生D是海归生,自带留学优越感的她,没想到抛出的简历也石沉大海。与其纠结,不如看淡,抛开留学背景,毕业生就是一张白纸,穿上白衬衫,继续去秀出自己,总有一天,你的努力会被别人看见……2020年,应届毕业生的工作比往年更难找,一些人修正了自己的发展道路,有人选择继续求学,有人选择回到家乡,离父母近便于照顾他们,有人选择留在一线城市实现自己的梦想……无论哪种,选择好道路就不必再犹豫,哪条路都需要自己一步一步坚实地走,没有谁会一路顺遂,看看那些我们眼里的成功人士,他们的初始,也充满艰辛。

联想集团董事长杨元庆,曾经想当作家,毕业后却做了销售员,穿着白衬衫,骑着自行

一定更招人喜欢吗?灰白色的头发什么时候代表经验和智慧?什么时候又意味着高龄和无足轻重?或是,像中医所说的,是肾虚?估计我这发型传递的信息就是忙乱无序的清晨,除此以外没有其他。

说不在意形象是假的,闲下来也认真研究过,既然重新打理发型那么难,那就从其他地方着手。明星们习惯的植发就算了,听上去就可怕。找了蓬松的洗发水和生发精华,用了效果还不错,头发没那么塌,我要求不高,只要不难看就行。那日一个旧宅的老邻居来大楼里办事,顺带到我办公室里坐了一会儿,许是久未谋面引发了倾诉的欲望,她全程滔滔不绝没两句就提到了她的头发。说她近些年脱发厉害,实在没法儿就去买了假发套,这发套可贵了。于是取下来给我看。还别说,她若不提还真一点看不出来,有了浓密的头发,整个人都不一样了。她知道我平时爱写,叮嘱千万别在文章里写她。这是秘密。可是,她为什么要告诉我呢?

演的根本是自己,我们在世间所经历过的爱与痛,我们内心的善良与邪恶,我们见到过的,想到过的,向往的、喜爱的、讨厌的,所有种种,在表演与模仿中,运用我们自己的理解,对人性的把握,进行另一种形式的整合与思考。

很多电影探讨平行世界,作为个体存在,我们的现在并非唯一,而是无数选择后的结果。换句话说,我们拥有着无数可能,可以成就不一样的人生。表演挖掘冰山下,隐藏的,人未被开发的部分,让我们更了解自己,看到更丰富多样的自己。

陈佩斯有部话剧《戏台》,戏台上搭着戏台,看戏的傻子,演戏的疯子,分不清谁是戏者,谁是看客。也许我们每个人都是双重身份,在自己的戏台演着戏,又在别人的台下看着戏。

车送货;《十三邀》主持人许知远,大学读的是计算机系,毕业后,穿着格纹衫的同学们纷纷拿到了巨额投资,而他却穿上了白衬衫,决定先当个作家;徐峥导演在上世纪90年代就已经是一个出色的话剧演员,但他执著于冒险创新,穿上白衬衫毅然决然重新出发,走上“困途”,拼尽全力,赢得“药神”;滴滴总裁柳青,哈佛毕业后,身穿白衬衫,闯过18轮面试,每周工作100小时,成为一个成功的职业经理人;淘宝直播女神薇娅,曾经是个身穿白衬衫的北漂青年,做过歌手、模特,开过小店……

步入社会,每个人都是一张白纸,一件白衬衫,时光可以绘就怎样的图案,关键还是要看绘图的主人你自己。加油,白衬衫,勇敢、努力、执着、不怕苦、懂取舍,相信每件白衬衫都会写满灿烂的未来。

心窗
片羽

玉兰
一瓣

芬芳
一叶