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加油，白衬衫
□陆小鹿

秘密
□朱朱

江海英豪何昆军长
——两小无猜欲求学
□彭伟

何昆渐渐长大，武功越练越好，小洪拳、大
洪拳、鸳鸯腿中的招数，他都学得八九不离十
了。只是文化方面，还未起步，何先梓为此黯然
神伤：家中太穷了，平日赚点小钱，日常生计还
不够，家中空有个能看不能卖的老宅，都说“瘦
死的骆驼比马大”，却不曾想“骆驼再大，死久
了，和马没两样，不还是干尸皮包骨嘛”，哪有余
钱送儿子去读书啊！

幸运的是，曹已花常常来找何昆玩耍。她
的奶奶是一位闺秀，会写些诗词，常常给曹已花
讲些启蒙小故事。她听完后，又会一五一十地
转述给何昆。他俩常常相约在村中山下的一棵
老树下。

那是明朝初年，村民栽种的一株香樟树，高
近30米。远远望去，像一把天然的绿伞，撑开
四周，庇护着下面的花花草草；走近一瞧，两根
巨枝，沿着树身，一左一右，像两支巨臂，舒展开
去。树顶布满椭圆的绿叶，中间还挂着一簇簇
紫灰色的小圆果。整棵老树，仿佛倒写的“人”
字，上面架着葱葱郁郁的华盖，还挂着一串串璎
珞，煞是美妙。神奇的是，大树常常散发出浓郁
的香气，招徕人们游玩。大人小孩们，还称它是

“老情树”，这是何故呢？
传说清朝初年，一位落魄的朱姓皇室族裔

逃避兵燹，隐名埋姓，寓居附近的山中，人称“小
石头”。他和村上李员外的女儿邂逅在香樟树
下，两人一见钟情，就捡起树下的小果子，作为
信物，私订终身。李员外早已许诺，将女儿嫁给
知县的公子，求个名利双收。好比手中的筷子
夹起的鸭肉，正要送进嘴里，突如其来的一双筷
子横插过来，挡住了他的嘴巴，李员外气得咬牙
切齿。痛斥无效之余，李员外带人悄悄跟踪女
儿，想逮住小石头。正巧他俩相遇在树下，李员
外出现了，还让人把小石头捆在树下。

“父亲大人，小女不孝，只是我俩早已定情，
信物就是这香樟树上的小果子。你若苦苦相
逼，我只能撞死在这树下。”女儿趴在地上，抬头
望着父亲和小石头，痛苦不堪。

李员外见状，生怕女儿死去，得罪县令大
人，便急中生智，恐怖的嘴脸，即刻雨过天晴，满
脸和蔼地说：“女儿求情了，小石头，我给你个机
会。既然你们的定情物是这小果子。明日一早
之前，你若能将树上所有的果子全部摘下来，我
就把女儿许配给你。”他让人给小石头松了绑，
小石头是哭笑不得，无奈中点点头。李员外乐
开了花，表面无声，心中的如意算盘早已打得噼
里啪啦响：天要黑了，树上有成千上万个小果
子，就是叫来全村的人，打着灯笼，也找不到所
有的果子，怎么能摘完啊？人算不如天算。子
夜未到，天空早已怒火腾腾，狂风暴雨，围着那
棵大树，频频出手，不到一个时辰，不仅所有的
果实，还有不计其数的叶子，早已零落，铺满地
上。树上变得一目了然，只剩下些丫枝和零散
的叶子。第二天，李员外大惊失色，不敢违逆天
意，只能将女儿嫁给小石头。大喜那天，一位喝
喜酒的邑庠生大笔一挥，写下一副打油的对子：
老树下果乃天意，新人上轿是真情。世人便将
老树和果子，俗称为“老情树”“紫情果”。

何昆与曹已花，两小无猜地靠着老树。此
时刚入薄暮，夕阳西下，红霞满天，白雁远飞。
曹已花捡起一颗“紫情果”，抛向上空：“昆哥，你
若能接到，我给你说故事。”何昆学过武，纵身一
撅一跃，五指一张一合，轻松地抓住紫情果。曹
已花收敛起笑容：“今天奶奶刚刚讲了一个新故
事‘邴原泣学’。三国时期，有个名叫邴原的小
孩。他失去双亲，家中又很贫穷。一天，他在窗
外看见读书的小孩，流下了眼泪。”

“是啊，你说的这个邴原，我想到了自己。
我也很想学习啊。不知道他后来读书了吗？”何
昆语重心长地问道。

曹已花接道：“先生发现他在外面，问他为
啥子哭泣？他说有父母的孩子，才能学习。他
因为羡慕那些学生，想到自己，心中感伤，才要
哭的。先生便又问邴原想学习吗？他说没钱交
学费。先生不要他的钱，教他了。”

何昆听完了，说：“已花，你跟着奶奶学习，
真好。我家没钱，父亲又不怎么识字，真希望像
邴原那样，能遇到一位好先生啊！”

快要入夜了，何昆将曹已花送回家。临别
时，曹已花冲他一笑：“昆哥，你会遇到好先生
的。”何昆的背影，悄悄地消失在暮色中，心中却
是热乎乎的。

有句话说：演戏的是疯子，看戏的是傻
子。我们绝大多数人都是傻子，明知故事是
假，却沉浸于其中，或喜或悲，或欢颜或黯然。

近日参加剧目社组织的表演课，尝试
着去做一做疯子。才上两节课，略及皮毛，
但似有些领悟。

第二课时老师让大家玩游戏，一群人
中藏着杀手，杀手需要杀人和掩饰自己，平
民需要保护自己不被杀，或者辨别出杀手，
先发制人。人们在舞台上来来回回走，目
光与目光相接。一张张脸晃过，严肃的、嬉
笑的、认真的、放松的，眼花缭乱。每一张
面孔似乎都戴着面具，隐藏着不为人知的
秘密。是谁？谁是杀手？谁才是可信的？

有位男孩总是在身边，我左他也左，我

右他也右，他也许想把我逼到一边，露出杀手
的狰狞面目。正当我努力避开他，企图突破
他围堵，一扭头，黑衣女生冲我微微一笑，吐
出舌头，我死了，杀手竟是她！

仅仅一个游戏，但人们经历了伪装、想象，
也体验了恐惧。游戏里我们进入各自身份，杀
手与平民。演不同戏，也即是在一个又一个身
份中转变。现实生活中人们固守着一个自
己，舞台上人们可以是无数个可能的存在。

作为普通人，若有机会去接触一点表演，
绝对是有益的。我们往常总是站在观众角
度，被动地接收，当转到创作者角度，是主动的
姿态。演别人，打碎自己，仿佛给躯壳注入了
别的灵魂，一举一动皆要脱离掉原本的习气，
所思所感也投入到人物当时处境。但事实上

演的根本是自己，我们在世间所经历过的爱与
痛，我们内心的善良与邪恶，我们见到过的，想
到过的，向往的、喜爱的、讨厌的，所有种种，在
表演与模仿中，运用我们自己的理解，对人性
的把握，进行另一种形式的整合与思考。

很多电影探讨平行世界，作为个体存在，
我们的现在并非唯一，而是无数选择后的结
果。换句话说，我们拥有着无数可能，可以成
就不一样的人生。表演挖掘冰山下，隐藏的，
人未被开发的部分，让我们更了解自己，看到
更丰富多样的自己。

陈佩斯有部话剧《戏台》，戏台上搭着戏台，
看戏的傻子，演戏的疯子，分不清谁是戏者，谁
是看客。也许我们每个人都是双重身份，在自
己的戏台演着戏，又在别人的台下看着戏。

疯子与傻子
□汤凯燕

梳了几十年的马尾，发际线慢慢地往
后移，脑门儿面积越来越大。朋友劝我改
变发型，但披下来的样子实在难以接受，跟
自己内心的相容度太低。去理发店剪刘
海，妄图遮盖稀疏的两鬓。老公看完不淡
定了，在家里坐立不安几次欲言又止，当然
不是因为太好看，他临出门前叮嘱，千万要
把刘海梳上去，因为，实在是太难看了。说
完迅速出门儿闪人，估计是怕被我扔出去
的拖鞋砸到。

后来找到了个办法，马尾变成了松松
挽到后脑勺的髻，卷曲的发梢散乱的时候
还稍有些风情的意味。可经过一整天大跨
步纵上跃下的急走，那发型早就变了味儿
了。有一次忙了一整天，下了班赶到聚餐
的小饭馆儿，闺蜜瞅了瞅我的头发，问：“你
这是刚起床还是刚洗完头啊，怎么头发都
不梳就出门儿了？”我当时听完恨不得拿桌
上的豆腐往脑门上拍。

电梯里遇到楼下的姐姐，近五十了仍身

材挺拔，想起每次遇见都是精致的妆容和悉
心打理的长卷发，配上微笑的表情，让人见了
心情舒畅。六楼一个从小就认识的妹妹，小
时候土了吧唧的，不知什么时候变漂亮了，有
一种矜持严谨的气质。每天的搭配都看得出
用心，衣服鞋子包包，包括颜色都无可挑剔。
她的发型很整齐，楼下的姐姐是精致，而她真
的是整齐，相信她每天的用心细致到了每一
个卷儿，像操场上晨练的小朋友，每一个动
作都整整齐齐，看得我整个人都泄了气。我
欣赏她们美丽的外表，尤其是精心打理的头
发。听说楼下的姐姐每周几次去理发店洗了
吹，从不在家自己洗。而那位每天很整齐的
妹妹，说是清晨会花费大量的时间去准备这
种整齐。

而我是绝对做不到的。
有篇文章里提到，人类的头发，就是一个

传递某种特定信息的秘密通道。但信息发出
者和接收者的文化、环境和历史背景会使解
释信息变得复杂。比如，金发碧眼的美女就

一定更招人喜欢吗？灰白色的头发什么时候
代表经验和智慧？什么时候又意味着高龄和
无足轻重？或是，像中医所说的，是肾虚？估
计我这发型传递的信息就是忙乱无序的清
晨，除此以外没有其他。

说不在意形象是假的，闲下来也认真研
究过，既然重新打理发型那么难，那就从其他
地方着手。明星们习惯的植发就算了，听上
去就可怕。找了蓬松的洗发水和生发精华，
用了效果还不错，头发没那么塌，我要求不
高，只要不难看就行。那日一个旧宅的老邻
居来大楼里办事，顺带到我办公室里坐了一
会儿，许是久未谋面引发了倾诉的欲望，她全
程滔滔不绝没两句就提到了她的头发。说她
近些年脱发厉害，实在没法儿就去买了假发
套，这发套可贵了。于是取下来给我看。还
别说，她若不提还真一点看不出来，有了浓密
的头发，整个人都不一样了。她知道我平时
爱写，叮嘱千万别在文章里写她。这是秘密。

可是，她为什么要告诉我呢？

周末，在返家的地铁通道里看到一组
橱窗，陈列了各式各样的白衬衫，每件白衬
衫都有一个故事。一排白衬衫的主人是今
年刚毕业的应届大学生，另一排的主人分
别是杨元庆、许知远、徐峥、柳青、薇娅……

2020年，有874万大学毕业生，脱下
学士服，换上白衬衫，步入职场。学生A
说从大四开始，她就穿着白衬衫去参加各
类招聘会，经历了大大小小的面试N次，被
拒了N次，虽然失意，但往好里想也积累了
不少面试经验；因受疫情影响，今年很多面
试改成了线上面试，学生B镜头里上身穿
着白衬衫正襟危坐，下面却穿着大花睡裤
在紧张地用脚趾抠地；学生C每天穿上白
衬衫高跟鞋充满希望地赶去CBD的写字
楼里面试，却次次被刷下，晚上她还得去小

饭店兼职赚钱维持生活，饶是如此，她依然相
信自己可以；学生D是海归生，自带留学优越
感的她，没想到抛出的简历也石沉大海。与
其纠结，不如看淡，抛开留学背景，毕业生就
是一张白纸，穿上白衬衫，继续去秀出自己，
总有一天，你的努力会被别人看见……2020
年，应届毕业生的工作比往年更难找，一些人
修正了自己的发展道路，有人选择继续求学，
有人选择回到家乡，离父母近便于照顾他们，
有人选择留在一线城市实现自己的梦想……
无论哪种，选择好道路就不必再犹豫，哪条路
都需要自己一步一步坚实地走，没有谁会一
路顺遂，看看那些我们眼里的成功人士，他们
的初始，也充满艰辛。

联想集团董事长杨元庆，曾经想当作家，
毕业后却做了销售员，穿着白衬衫，骑着自行

车送货；《十三邀》主持人许知远，大学读的是
计算机系，毕业后，穿着格纹衫的同学们纷纷
拿到了巨额投资，而他却穿上了白衬衫，决定
先当个作家；徐铮导演在上世纪90年代就已
经是一个出色的话剧演员，但他执著于冒险创
新，穿上白衬衫毅然决然重新出发，走上“囧
途”，拼尽全力，赢得“药神”；滴滴总裁柳青，哈
佛毕业后，身穿白衬衫，闯过18轮面试，每周
工作100小时，成为一个成功的职业经理人；
淘宝直播女神薇娅，曾经是个身穿白衬衫的北
漂青年，做过歌手、模特，开过小店……

步入社会，每个人都是一张白纸，一件白
衬衫，时光可以绘就怎样的图案，关键还是要
看绘图的主人你自己。加油，白衬衫，勇敢、
努力、执着、不怕苦、懂取舍，相信每件白衬衫
都会写满灿烂的未来。
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