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江海英豪何昆军长
——投考黄埔志不移
□彭伟

光
痕

裴
沛

一丝夜风从窗户边吹来，青灯上的黄火陡然摇曳起来，抖成
一个“s”形，何昆心中也起了波澜。他找出笔墨，真情回函。
已花吾妹：

手书得悉，忽以为念。吾家卜居坪石，家父、伯兄共营旅舍，
兼及贸迁，收益尚可。令祖母仙逝，余亦伤感。昔日所述故事，
至今不忘也。刘处者，公害也。人人皆可诛之而后快。

吾衣食俱好，平日勤习武术，常读史书。汝询归期，一时未
知。何祁忽地来访，拟小住半月，不久即可参考入学矣。果能如
此，真快事也。黄埔于诸军校中，首屈一指。男儿志在四方。余
欲祁步后尘，报考黄埔，入伍参军，报效国家，岂不快哉！

代问令尊、令母好。望汝多多来函，附上地址：广东坪石金
生泰客栈。
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正如信中所述，何祁一鸣惊人，考入黄埔一期。1924年5
月，他入校后，即刻去信何昆，告知入学的好消息，并且提及学校
的多位名师，以及开明的政治教育。何昆望着信，目不转睛地读
完每一个字，心中是满满的憧憬。

转眼入了深秋，到了收获的季节。何昆也想着“收获”：黄埔
入学的要求很高，自己能考取黄埔军校吗？如能考入，这将是人
生最为重要的“收获”之一。正当他充满烦恼时，何昆族人何振
兴从永兴老家赶来坪石金生泰客栈，等着何祁赶来相聚，共商参
考军校的大事。

何振兴身着蓝色薄皮袄、灰色秋裤，走起路来风风火火，说
起话来快人快语。他比何祁年龄要小些，与何昆岁数相仿，两人
既是同族，又是好友，无话不谈。

“你小子真有福气，还真让人艳羡啊。”何振兴瞅了何昆一
眼。

何昆眼皮一皱，问道：“怎么说？”
“你是不知道啊。曹已花在老家，不容易啊。”何振兴不苟言

笑地说道，“前前后后，三四户人家，备着厚礼来提婚，她坚决不
从，只说有了意中人。那还不是心中念着你吗。”何昆低下了头，
心中纵有千言万语，此时都化成了静默……

翌日黄昏，何祁到了。他一身戎装，充满自信。何昆看了又
看，心中默默念叨：一定要考取黄埔军校。入了夜，月亮挂在天
边，像黑色世界中的一盏黄灯，洒出淡白色的明光。三位何氏青
年，借着月光，在窗户旁的桌子边围坐一起。

何昆感叹道：“‘但愿人长久，千里共婵娟。’今夜可好，我们
仨是‘同窗共婵娟’。”

“这话巧了，‘同窗同窗’，希望我俩也能考取，成为祁哥的同
窗。”何振兴有些兴奋。

“但愿如此，但总要通过考试的。”何祁提醒道，“我给你俩带
来了第三期黄埔军校的《招生简章》。”

三人头挨头，肩倚肩，围成一团，盯着那张《招生简章》，看到
第四项“投考者之资格”。上面明确规定，年龄：十八岁以上，二
十五岁以内；学历：旧制中学毕业及与中学相当程度之学校毕
业；身体：营养状态良好，强健耐劳，无眼疾、肺病、花柳病等疾
害；思想：了解国民革命速须完成之必要性……

何振兴笑呵呵的，何昆红着脸：“祁哥，我不像振兴读过中
学，恐怕连考试的资格都没有吧？”

“你小子，情场得意，考场还想得意啊，美得你。”何振兴抢
嘴，开了个玩笑。

“振兴读过中学，到时复试时考数学、物理，肯定有些优势。”
何祁认真地为何昆分析道，“但是你不妨先参加初试，只考一篇
作文，如果考分不错，就有机会先读黄埔预备科，再参加下一届
考试，既可补习理科知识，又可不用中学文凭了。”

何昆的脸庞也露出了一丝笑容。何祁又再三叮嘱，黄埔是
一所不同以往的军事学堂，希望他俩多关心政治，一定要树立正
确的政治观念。黄埔的学生，不是一介武夫，只知道“军令如
山”、服从上级，还要有自己的政治立场。何祁还讲起一位令他
敬佩的老师——留法哲学家张申府。他模仿张先生演讲的神
态，正视前方，严肃地说道：“打仗不是为上级打，更不是为自己
打，而是为民众打。宣传民众、动员民众、幸福民众，是我们每一
名黄埔人在未来战斗中不可或缺的基本素养！”激昂的话语，在
何昆的心里徘徊不去。何昆想起刘处那样欺压民众的恶霸地
主，气得咬牙切齿，暗下决心，考取军校，学会打仗的本领，消灭
地主阶级，为民众服务。

1924年底，何昆与何振兴，满怀热情地报考黄埔军校。初
试考题为《试述投考黄埔军校之缘由》。何昆凝思片刻，胸有成
竹地写道：

清季以降，国运式微，故而各处创建军校，蔚然成风。余闻
北有奉天讲武堂、天津讲武堂，南有云南讲武堂，皆一时之名庠
也。然黄埔初建，思想革新，不循旧习，以民为本，以国为上，乃
他校师生所不及矣。

余知旧人忠君爱国，新人切不可愚忠爱国，爱国因爱民，方
为人间正道。黄埔理念，与余契合，似新交神游，如旧雨知心，此
余投考黄埔军校之初衷也。

……
泱泱中华，芊芊细民，外有诸强之胁迫，内有地主之压迫，欲

变求强，不可不强教育、强军事、强文化。余入黄埔，立志苦学军
事，为民服务，为国效忠。此乃投考黄埔军校之由也。

考官看着考卷，捋捋胡子，微微一笑，打了高分。何昆的初
试成绩虽然超过何振兴，但是复试前夕，需要出示中学毕业证，
何昆只能作罢。倒是何振兴连过三关，又通过了复试、体能测
试、面试，成为第三期黄埔军校的学生。何振兴鼓励何昆：“不要
气馁，还有机会。”幸运的是，因为初试成绩优秀，考官主动将何
昆推荐去了黄埔预科班。

去年洛阳旅行，去了“天子驾六博物馆”。这是个遗址
博物馆，很小，仅有个车马坑，六具马的骨骸，更多的是展馆
墙壁的图文说明，转进去再转出来，至多十来分钟，因此网
上很多人评论说不好，没意思，不值30元票价。

我预先做了功课，知道这个遗址的发现其实解决了学者
们历来的争论，天子马车究竟由几匹马拉的？而我也事先了
解到那里有志愿者，因此一进门便申请讲解员。为我讲解的
是位公务员，利用周末休息来作义务讲解。他介绍了马车的
各部件用途，以及东周时各种礼仪规格。在车马坑，若是没有
他指出，我根本不会发现一只可怜的小狗遗骸，它是一同被殉
葬的，中途想逃出，已经到了坑边缘，又被人一锤子打晕。

讲解完，我对志愿者表示感谢，他谦虚地说：“其实我也
是来学习，另外我在基层，都说家乡话，在这里还锻炼普通
话。”

时隔一年，我坐在了博物苑志愿者的培训课堂。开班
仪式学员们做自我介绍，各种身份，各种年龄层次，每个人的

状态都非常好，有着积极的，向上的心愿。志愿者工作是一种服
务，没有经济报酬，却要花费精力与时间。但在场的每一位都明
白，收获永远比付出要多。在场有退休人员，有学生，有机关事业
单位人员，也有全职妈妈、自由职业者，大多数时候我们只能在自
己的圈圈中打转，就好像是每日吃着同样的菜肴，味觉几乎麻
木。但这里是一个罅隙，外面有一道光射进，让我们明白天空远
比我们的所知更高远，更有趣。

博物苑的周老师为大家讲了第一课，虽只是浅显介绍，但
隔行如隔山，发现自己有着许多地方需要补课。试想作为一
个讲解者，若仅仅只会背讲解词，心底会怎样发虚，如何能在
人前理直气壮呢？

这样的认知未曾让我紧张，反而欣喜。一个极好的机会，
使我可以弥补知识缺口。大千世界无比玄妙，人怎么可以永
远逗留在一个风景前呢？走出自己的舒适区，一路欣赏未见
过的小花小草，一路遇见新的人新的事，像流水一般，保持更
新，才能永远不腐，才能令河岸芳草鲜美，落英缤纷。

夏秋之季，正是蛇类活动频繁的季节。南通有多少
蛇？有没有毒蛇？对人畜的危害如何？清《乾隆直隶通州
志》中记述：“蛇则水国多有之，然无甚毒猛者，以地非深山
大泽也。”民谚说有水的地方就有鱼，其实说有水的地方就
有蛇也是成立的。古通州有野生蛇类生存，但大蛇毒蛇并
不多，古人的这个说法还是比较准确的。“无甚”的含义并不
是绝对的。事实上，古籍中就有大蛇的记载，虽然不多。

蛇类中蟒蛇是最大的。清道光二十一年（1841年）编
纂的如皋《白蒲镇志》中记有“入画桥巨蟒”和“法宝寺大
蛇”。如东旧方志中也有“巨蟒为桥”的记述。解放后未见再
有记载。南通市区只有宋代“军山多虎蛇，人不敢至”的记
载。与老虎并列的蛇应该是大蛇了，可惜没有具体的记述。

解放初，曾经有人捉到过大蟒，地点是在南通的南城门
外。这里原来是乱坟岗，后来这个地方大概就是南通市老飞
机场的地界。昔年有人写过回忆文章，附了照片，是二吾照相
馆照的，报纸上登过，我也仔细看过。从照片上看，确实是蟒
蛇，还有二吾照相馆的名称。再之后就没有见到有分量的资
料了，至于“锯树见蟒头”“友谊桥南发现蟒蛇”的报道，应该是
杜撰的或者是不了解蟒蛇与其他蛇类的区别而写出来的，有
人把体形大一点的蛇都称为蟒蛇，不足为信。也有人把民间
俗称的马蛇说成了蟒蛇，我曾经数次到端平桥农贸市场仔细
核实过。这种蛇体形粗大，全身有黄绿色菜花形斑纹，体长可
达三四米，重达四五千克。头部有鲜亮的王字形花纹，很明
显，这是体形较大的马蛇，就是大王锦蛇，而非蟒蛇。

新编《南通市志·生物资源》中记载了十多种蛇类，都
是小型的。其中有4种毒蛇，两种剧毒两种微毒。剧毒蛇
是蝮蛇和银环蛇，微毒蛇是火赤链蛇和虎斑游蛇(红脖游
蛇)。毒蛇大多具有毒腺，是由耳下腺进化形成，一般与毒牙
相连。毒牙因结构的不同而分为管牙和沟牙两种，具有中空
管状结构的毒牙称为管牙；在毒牙表面上有一条供毒液喷出
的沟槽的称为沟牙。

南通地区最常见的毒蛇是蝮蛇，其俗名有七寸子、土公
蛇、草上飞、烂土蛇和地皮蛇等，《南通地区方言研究》中也记
为“地皮蛇”，这种蛇在我国的分布很广。蝮蛇的头部呈三角
形，颈部狭小，吻端圆，有颊窝，这是明显的毒蛇的外形特征。
其体色灰褐至土红，腹部灰白色，背鳞具棱。长60~70厘米，
最大的个体可长达94厘米，以鼠、鸟、蛙和蜥蜴等动物为
食。蝮蛇是管牙、溶血型毒蛇，人畜被咬伤后红血球逐步溶
解，引起伤口剧痛、水肿、出现紫斑，最后心衰而死亡。李时
珍《本草纲目》中亦有记载：“蝮，触之则复；其害人也，人亦复
之，故谓之蝮。”“黄黑色如土”“毒最烈”“不即疗多死”“蝮蛇
作地色，鼻反、口长、身短，头尾相似”。王充《论衡》中亦早就
记载其“利牙有毒”。

蝮蛇毒性非常强，但一般情况下并不主动攻击人畜。我在
南京上学时数次与同班同学去中山陵游玩，其中有个景点叫音
乐台。音乐台的南边是丘陵和农田，春夏间这里有不少的蛇藏
在石块的下面，大部分是蝮蛇，也有虎斑游蛇，即红脖游蛇。还
有水蛇，学名红点锦蛇。我们翻开石头，懒洋洋的蝮蛇不太情
愿地慢悠悠地游走，一点也不想攻击我们，我们很容易就能逮
到它们。红脖游蛇也是，虽然比蝮蛇游得快，但在平地上它们
都跑不过我们这些年轻小伙子。当然我们也非常小心，徒手捉
毒蛇是不能大意的，我们还带着做实验用的镊子，将它们的两
颗毒牙去除。还记得有一年春天的一个上午，我带着几个小孩
子到老家的小河边玩耍，孩子们从一条盘伏着的蝮蛇身边跨过
去，这条蝮蛇却不曾有任何反应，还在那里享受着春天早晨的阳
光。当我正要跟着孩子们从蝮蛇身上跨过去时，蓦然发现了这个
危险无比的家伙！好险，被它咬上一口可不是好玩的。

银环蛇全长1米左右，头部椭圆形，头略大于颈，体表是
黑白相间的环纹。因其头部不呈三角形，易被人误认为是无
毒蛇。银环蛇属前沟牙类毒蛇，具有神经毒素，能麻痹人畜的
神经，毒性很强。昔年南通市花木公司经理缪鸿程先生在任
唐闸人民公园主任时曾捉到过。银环蛇主要分布于长江以
南，在南通发现并不多见。但彼时养蛇业尚未兴起，蛇园逃逸
的可能性并不存在。医药方面，过去银环蛇可用于制作“三蛇
酒”或“五蛇酒”，其幼体的干制品称为金钱白花蛇，又称小白
花蛇，可作药用。现在，野生银环蛇和蝮蛇都是保护种类，不
可入药，也不可随便捕捉。

南通的两种微毒蛇都有明显的外形特征。火赤链蛇又名
火赤链游蛇，俗称火赤链、赤链蛇，南通市郊方言称作“火色
亮”。全长1米左右，头黑色，躯干部有60~70圈红色窄横
纹。这是显著的特征，可供识别。体侧还有红黑相间的斑点，
腹面灰黄色。属后沟牙类，毒性虽不太强，但也不可忽视。如
不慎被咬，也要尽快送医治疗（如能带着毒蛇则更好）。时间
越短，预后越好。另一种微毒蛇是虎斑游蛇，也称虎斑颈槽
蛇。俗称红脖游蛇、竹竿青、雉鸡脖、野鸡脖子。这种蛇也是
南通比较常见的一种，其体色鲜艳美丽，在南通的蛇类中它是
比较漂亮的。下唇及颈侧白色，从颈部起身体两侧有红色和
黑色斑点交互排列，至体中部红色渐渐消失，这个特征也比较
容易识别。另一个特征是受惊时能扁平地膨胀颈部及体前
部，显露红黑色斑点，状如雄鸡的头颈部。第三个特征是具有
后毒牙，不直接与颈部的毒腺相连，而是呈利刃状，可剌伤被
咬部位并扩大伤口，毒液随之进入人畜体内从而引起中毒。

近年来，每逢夏秋之际，多有被毒蛇咬伤的，也曾数次见
到中医院的医生在电视上做防治蛇伤的专题节目，使人们增
添了很多医疗卫生知识。当然总的方针还是以防为主，尽量
不要被毒蛇咬到。


