
13 万家灯火

□张新文

孩子的整个学期都在上网课，因为陪
孩子，我终于目睹了老师与孩子们“智斗”
的场景。

现在的孩子都很聪明，也都很调皮，上
网课，天高老师远，所以就不那么老实了。

学校安排每个同学每天必须上交一份
书法临摹，为的是考试时不在书写上丢
分。但就是有人不愿写。

他们方法很多。反正是用手机拍下来
给老师检查，有的人每天提交的都是同一
份，可谓“一本万利”。刚开始老师没发现，
但看着看着，就看出了破绽，老师于是重新
定规则：每天必须写上日期。

好吧，写了。但老师又发现了疑点：虽
然是写了当天日期，可有的孩子上交的还
是一份，因为他们的日期是用铅笔写的，每
天只改日期即可。

“以后日期必须用水笔写！”
同时，为了打击投机取巧者，每天安排

日期书写位置，上下左右，无规律调换。
魔高一尺道高一丈，才安生了几天，老

师又发现有些同学的作业有反光现象，仔
细辨认后发现有几个同学交来的竟然是同
一份书法作业。好啊，情况又升级了，开始
翻拍别人的作业了。

把日期写上去！把自己的名字写上
去！每天每个同学要写到不同的位置！家
长必须在上面签字签日期！老师把作业防
伪级别提高到了极致。

上课也同样精彩。毕竟是网课，所以
有的孩子听着听着就灵魂出窍或人走茶凉
了。没办法，老师就发明了不定时随机签
到的方法，一节课好几次，谁不签，就得让
家长催孩子来解释原因。正上班的家长没
办法，遥控着孩子去跟老师解释，而熊孩子
们的答复也千奇百怪，包括但不限于“老师

我就低了一下头”“老师我是慢性子，还没
点，你就结束了”“老师，我总看电脑眼睛不
舒服，揉了一下眼睛，签到就不见了”……
疲于追问的老师直接祭出大杀器：少一次
签到，作业加一倍！于是风平浪静。

还有老师正讲课，有的孩子仗着老师
脾气好插话，比如忽然：“老师，你怎么不穿
衣服呀？”

“我怎么没穿衣服呀，这是什么？”（拽
拽自己的衬衫）

“噢，我是说你怎么不穿外套呢？”
老师忍气吞声拿起外套披上。
化学老师讲得兴致盎然：“这个坩埚就

是当年我在清华大学学习时用过的坩埚，
虽然不能用了，但我一直珍藏着……”

“老师，您这是炫耀自己在清华学
习过。”

老师不理他，继续：“虽然屡次搬家，但
也不曾……”

“老师，您这是炫耀自己房子多，有钱
人啊！”

老师依然不理，继续：“虽然我不富有，
但是我觉得有它，我就很……”

那边文字不屈不挠地一串串打出来：
“老师，过分的谦虚就是骄傲，说自己穷的
人一般都不穷。”

老师没办法，只得全部禁言。“让孩子
随便随时发言，不要打断他们思想的火花”
的教育理念不太适用了。

语文老师的妈妈也是老师，她和我们
说：“我比我妈妈当年教得辛苦多了，当然
智商也提高了不少。我妈妈当年就只管教
课讲题，孩子们都是主动做好。现在的我，
除了教课讲题，还得与学生智斗。”

真是时代不一样，老师这闯关打怪，段
位也得不断提升啊。

小学五年级的时候，在校外上写作课。
当时的我，作文写得还算不错。十一

二岁的年纪，总是不知天高地厚，觉得别人
都比不上自己。

写作老师是一个四十多岁的男人，不
知从谁那里听说过他勇敢战胜癌症的故
事，故而我对他十分敬重。他有一个习惯:
读完一篇习作之后，不说好坏，而是让我们
评价。

记得那一次，他点名让我评价一篇作
文。我记了满满一纸，激动地指出文章中
的各种语病，期待着老师的表扬。

老师没有评价我的话是否正确，先讲
了一个伊索寓言里的故事：

每个人的一生，都好像是挑着一副担
子。

这担子前面的筐，装的是自己的优点；
后面的筐，装的是别人的优点。

我们一直习惯性地往前看，满满都是
自己的优点，并因此高兴不已。

后面的筐破了、漏了，而我们一无所
知，于是越走越不稳，最后终于摔倒。

时常回头看看，人才能走得稳，走得踏
实。

现在回想起来，那个四十多岁的、因为

化疗而戴着帽子的男人，扶着课桌站着安
安静静说这些话的样子，还历历在目。

他见我有些发愣，知道这番话对于那
时的我，还太难懂。于是，他换了一种语
气，继续说：“我交给你一个任务。每当你
需要评价别人，或者给予别人意见的时
候。先说别人的优点，再说别人的缺点。
如果缺点不大、不严重，就不必说了。”

不知道是因为当时的羞赧还是震惊，
这番话被我牢牢地记下了。

接着，他把手伸出来，表示要和我握
手：“谢谢你这么认真听讲。”

这件事真的永久地改变了我。
每当我激动地想要指出别人的错误的

时候，我都不由自主地顿一下，然后再说：
“这个想法真的很棒，比如……”，接下去才
会说“但是我觉得，如果在这个地方改一
下，会不会更好呢？”

一开始，仅仅是口头上形式上强迫自
己这样，久而久之，我在看人看事的时候，
真的会先看优点，再想不足。

记得有人说，真正的教育是当你把学
到的知识都遗忘之后，留下的那些东西。

我想，那次作文课，便是真正的教育
吧。

□镜子

高中英语是位女老师教的，姓赵，
印象里教我们那年应该有三十多岁到
四十岁了吧，经常穿着小裙子、化着
妆，特别傲娇，不知为什么还经常跟我
们政治老师互怼。

当时高中宿舍条件不太好，冬天
时候在教室还好，回宿舍就特别冷。
有一天赵老师讲着课，突然停下问我
们：“宿舍冷不冷？”大家纷纷诉苦：“冷
啊，快被冻死了……”老师若有所思，
一会儿就接着讲课了。

第二天她特别兴奋地冲到班里，
找了两个比较壮的男生，搬了好几个
袋子上来。然后每人发了一个盐水
瓶，就是医院里以前挂水时用的那种。

于是她特别傲娇，像个小公主一
样跟我们说，她托了在医院工作的表
姐，连夜收集到的，都清洗消毒过了，
每人都有。晚上回去倒上热水放在被
窝里暖手暖脚。末了又嘱咐：“注意安
全！防烫防漏！”

我们班大约有70多个人。
我现在还很想念那时候。

高三的生物老师,五十多岁一老
头，某次比较重要的考试前对我们说:

“你们这次都努力,生物能考过70分
（满分80）的，我有神秘大礼相送。”

这我哪能忍,我直接抛弃了其他
老师,一心只想得到这个神秘大礼,于
是每天从早自习到晚自习都在刷生物
试卷。终于功夫不负有心人，这次考
试还真考了72，班上第四。

次日生物课，他来了，他终于来
了。然而，礼物是——他的自拍照！
从大到小一共五张照片，按成绩依次
点名上台领取！我的眼泪掉下来。

我的老师王文信只是一个代课老
师，他一条腿有残疾，走起路来一瘸一
拐很是吃力。

那是二十世纪七十年代，一个大
队（现在叫村）把原本散落在各庄所谓

“扫盲夜校”集中起来，办起了一个小
学。

王老师教我们三年级的语文，还
兼班主任。印象里，王老师虽然身体
残疾，可是个有本事的人，村里人都喊
他“王能人”。

那时候办学条件差，我们一、二年
级的时候，都是学生自带桌子和板凳，
到了三年级，不知从哪里兴起了简易
课桌热。所谓的简易课桌，就是用土
做的桌子。上面给每所农村小学发放
一套木质模具，制作是各校自己的事
了。但是，要生产出合格的桌子来，却
不是一件容易的事。一连几天，毫无
进展。校长就急了，把任务交给了王
老师，说，你试试吧，不行的话，下学期
开学，还是学生自带桌子和板凳。自
那以后，王老师白天给我们上课，晚上
燃着煤油灯自己琢磨实验。眼熬红
了，人熬瘦了，但是，第一张合格的课
桌终于实验成功了。原来，和泥的时
候要加麦糠或是麦秸进去，用以增加
黏合力，才能让土坯成型。并且这样
做出的桌子，干了以后无裂缝，又坚
固。新学期，我们都用上了排列整齐
的简易课桌，这个桌子还有放书包的
抽屉，我们一遍又一遍地抚摸着这个
稀罕物，甭提心里那份高兴啦！校会
上，校长特地表扬了我们的王老师，说
他为学校立下了汗马功劳。站在前
面，王老师面对着我们，没有笑意，很
严肃地说：只要你们好好学习，我的努
力和付出就没有遗憾了！

刚建校，学校没有厕所，师生们下
课就往庄子上跑，都很尴尬。后来，学
校要建厕所，制作水泥板没有现成的
模具，王老师就把做饭的菜刀拿来学
校，在操场的一角，他测量好尺寸，用
菜刀沿着标杆划出深深的印痕。然后
用铁锨挖出凹陷规则的模坑，浇上水
泥混凝土。若干天后，水泥板就大功
告成了。在王老师的设计参与下，一
个标准化的厕所也建了起来。

所以，直到今天，我对残疾人都有
一种说不出的敬畏感。

王老师还时刻挂记着我们的学
习。每天晚上他都会走访学生，督促
我们晚自习。他住在我们前面的那个
庄子里，只要晚上一看到摇摇晃晃的
手电筒光，正在疯玩的我们就赶紧回
家，把煤油灯端到饭桌上，做起作业
来。他到每个学生家，总会坐下来与
家长聊上一会孩子的学习。每次从我
家起身要走的时候，他会用手轻轻地
抚摸一下我的头顶，并说：“好好学，将
来一切问题都得靠知识来解决。”当
时，我不知道他说的“一切问题”里包
含什么，只能隐约感到知识不就是一
把钥匙吗？它能够开启“一切问题”的
大门。

我们在他的监督和鼓励下，越走
越远，有一天终于离开了那个村庄，离
开了王老师。时至今日，那束摇摇晃
晃的手电筒光，仍然还在我的记忆的
深处闪亮着……

王老师可能是因为自身残疾的问
题，一直过着单身生活。后来，上面精
简教师，王老师不得不离开了学校。
大队要给他上个五保户，他婉言拒绝
了，他说：“我能自食其力，叫大家负担
我，多没面子啊！”于是，他就在学校附
近开了一个杂货店，一边经营生意，一
边义务帮孩子辅导作业。

现在，当初那个学校和王老师的
杂货店都不存在了，王老师也去了另
一个世界，可是，他的音容笑貌却从没
有离开过我。

□巴拉

老师大闯关

真正的教育

□豆豆

我初中班主任那是全校有名的大
佬，他的数学教得奇好，堪称我校的最
大招牌。

我们准备体育中考的长跑时，因
为平时锻炼的机会很少很少，所以大
家都不怎么跑得动，他就追着我们边
喊边骂，同时威胁要罚做数学卷，一群
姑娘被他吓得疯跑。我跑在最后一
个，听他叫骂着我的名字越来越近，吓
得没命向前冲。结果我们班同学长跑
全部都满分。

初二的时候不知道怎么回事流行
起了踢门玩。去踢的主要是两种人：
社会小哥和二傻子。老师们一般不愿
多管。

我们班主任不一样，某天，两个傻
不楞的其他班同学来我们班踢门。恰
巧他在，“刷”一下冲出去，像揪小鸡一
样一手一个，把两个熊孩子揪进教室
扔在墙角。俩人瑟瑟发抖，最后他们
的班主任过来才领走的。

没想到那俩熊孩子还记仇，瞅准
了是瘦小的英语老师在上课，又来踢
了。谁知道我们班主任就在教室后面
坐着呢，又冲出去把俩家伙拖进来。

我们和英语老师：“哈哈哈哈哈哈
哈哈哈——”

我们班的成绩吧，地理生物考试
双A人数破校纪录，一个班五十多
人，考上重点高中的人数有三十多。

□匆然

□娇骨

小公主

神秘大礼

大佬班主任

能人王老师
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